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LE  MYSTÈRE  DE  LA.  TOMBE 


Les  anciens,  qui  découvrirent  avant  nous  le 
sourire  des  larmes  et  la  tristesse  divine  des  bon- 
heurs humains,  se  penchèrent  aussi  les  premiers 
surcet  abîme  insondable  qu'estlecœur  delafemme, 
ang-e  et  démon  à  la  fois,  pour  essayer  d'en  com- 
prendre l'incompréhensible  mystère.  La  raison  de 
leurs  philosophes  ne  parvenant  pas  à  découvrir 
l'énigme  insoluble  par  laquelle  une  moitié  du  genre 
humain  fait  la  passion  et  la  désespérance  de  l'autre, 
rimagination  de  leurs  poètes  recouvrit  des  roses  de 
l'Attique  ces  bords  du  gouffre  féminin  et  fleurit  des 
plus  gracieux  symboles  ces  images  illusionnantes 
de  l'amour  de  vivre,  dont  la  douleur  est  la  réalité 
et  dont  le  terme  est  la  mort.  A  la  naissance  même 
des  dieux  sur  les  hauteurs  céruléennes  de  l'Olympe 
et  du  Pinde,  durant  leurs  métamorphoses  humai- 
nes dans  les  tendres  verdures  de  l'Arcadic  et  du 
Tempe,  leurs  amours  prétendues  immortelles  furent 
la  premièreleçon  de  tristesse  que  les  humains  déçus 
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en  reçurent  et  leurs  premiers  autels  s'élevèrent  sur 
des  tombeaux.  Si  les  passions  de  Jupiter  permirent 
à  rimpudique  Europe  de  donner  à  notre  Continent 
son  nom,  en  passant  de  sa  terred'Asie  sur  lacroupe 
du  taureau  enchanté  qui  fit  naître  Minos  et  la 
sagesse  de  cet  enlèvement  divin;  et  si  l'audacieuse 
Sémélé  ne  craignit  pas  les  flammes  du  maître  de 
la  foudre,  pour  faire  naître  Dyonisios  et  la  force 
de  l'accouplement  d'une  femme  et  d'un  dieu  ;  les 
amours  d'Apollon  pour  la  douce  Daphné  et  pour 
la  Syrinx  ingénue  ne  valurent  pas  moins  de  larmes 
aux  lauriers  du  Pénée  et  aux  roseaux  du  Pinde  d'où  la 
Victoire  et  l'Harmonie  naquirent,  après  avoir  coûté 
la  virginité  inconsolable  de  deux  nymphes  vaincues 
dans  leur  dédain  delà  virile  beauté. De  leurs  drames 
aussi,  Philomèle  changée  en  rossignol  et  Progné 
en  hirondelle  portèrent  la  couleur  sombre  sur  leurs 
ailes,  au  faîte  des  peupliers  et  des  cyprès  plantés 
autour  du  temple  de  la  Douleur.  La  triste  fille 
d'Inachus  pleurait  son  malheur  d'avoir  aussi  été 
femme  pour  charmer  un  dieu  et  d'être  devenue  la 
prisonnière  du  monstre  Argus  dont  les  cent  yeux, 
toujours  ouverts,  ne  se  fermèrent  qu'aux  accents 
de  la  flûte  du  messager  de  Junon.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  la  puissance  de  cette  froide  souveraine 
de  l'Olympe  pour  jeter  les  cent  yeux  de  son  dragon 
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vaincu  sur  la  queue  fastueuse  de  son  oiseau  pré- 
féré dont  le  plumage  oscellaire,  se  pavanant  sur 
les  ruines  symboliques  d'un  paganisme  épuisé^ 
n'en  tirerait  qu'une  leçon  de  vanité  dont  la  femme 
future  se  servirait  à  parer,  à  son  tour,  ses  robes  de 
pavane  et  ses  capes  d'orgueil  sous  lesqtielles  ne 
saurait  palpiter  son  cœur  mort. 

. . .  Centumque  oculos  nox  occupât  una  ; 
Excipit  hos,  volucrisque  suae  Saturnia  pennis 
Gollocat,  et  gemmis  caudam  stellantibus  iraplet. 

J'évoquais,  l'autre  soir,  cette  page  et  cette  vision 
d'Ovide,  sur  la  terrasse  magnifique  du  jardin  pu- 
blic de  Montpellier,  en  regardant  un  paon  traîner 
les  cent  yeux  merveilleux  de  sa  traîne  insolente. 
Un  soleil  splendide  de  juin  lui  donnait  les  plus  ma- 
giques rayons  de  son  foyer  sans  que  le  fat  oiseau, 
se  détournant  pour  accomplir  sa  roue,  accordât 
un  seul  mouvement  de  son  long  col  métalliquement 
raide,  un  seul  clignement  de  ses  petits  yeux  idiote- 
ment  vains,  à  ce  grand  magicien  dont  il  avait  em- 
prunté les  couleurs,  tout  le  jour,  et  qui  s'en  allait 
mourir  dans  la  splendeur  du  crépuscule,  derrière 
les  oliveraies  de  l'horizon  couronnant  de  leurs  cen- 
dres éteintes  sa  gloire  malheureuse  d'avoir  ainsi 
prodigué,  pour  une  bête  de  sotte  vanité,  l'or  et  l'or- 
gueil de  ses  rayons  perdus. Sur  unebornede  la  vaste 
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Esplanade  d'où  Toeil  ravi  contemplait,  au  lointain 
de  la  plaine,  la  ligne  bleue  de  la  grande  nner  se  con- 
fondant avec  celle  du  grand  ciel,  une  jeune  femme 
insensible  et  le  dos  tourné  à  ce  spectacle  grandiose, 
lisait.  Je  me  penchai  sur  son  épaule.  Le  titre  du 
livre,  que  j'aurais  pu  deviner  à  la  pâleur  du  visage 
qui  en  exprimait  la  tristesse,  m'en  révéla  la  commu- 
nicative  émotion.  A  quelques  pas  d'une  prison 
où  une  autre  femme  avait  vécu  et  noté  les  heu- 
res interminablement  durables  de  ses  dernières  et 
trop  brèves  années,  cette  survivante  d'une  jeunesse 
dont  la  douleur  cueillit  la  fleur  avant  l'été,  lais- 
sait errer  sesyeux humides,  de  lapageoù  ils  avaient 
pleuré,  à  la  tour  et  à  la  cellule  où  ils  cherchaient 
en  vain  l'image  disparue.  Vêtue  de  noir,  elle  sem- 
blait l'image  de  cette  morte  dont  ces  lieux  rappe- 
laient le  passage  et  que  le  souvenir  rend  peut-être 
plus  vivante  qu'autrefois,  à  l'heure  où  sonnent  les 
mêmes  Angélus  qu'elle  entendit  jadis.  Voici  que 
tombe  sur  la  ville  assoupie  le  même  crépuscule 
mélancolique  qu'elle  regarda  si  longtemps  s'en  aller, 
de  son  soupirail  de  prison,  sur  les  lointaines  cam- 
pagnes qu'aucun  soleil  levant  ne  lui  rendrait  jamais 
plus.  La  page  des  Heures  de  Prison  que  lisait  ma 
voisine  disait  : 

Ma  chambre,  vue  au  grand  jour  est  bien  petite  ;  ce 
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n'est  qu'un  cabinet  percé  d'une  porte  faisant  face  à  une 
fenêtre.  Une  chaise  et  un  lit  la  meublent.  En  s'appro- 
chant  de  la  croisée,  on  aperçoit  des  toits  inégaux  et  des 
pans  de  murs  lézardés, les  uns  percés  de  petites  lucarnes, 
les  autres  enduits  d'asphalte  noir  ou  gris.  C'est,  sans 
doute,  l'envers  des  vieilles  rues  d'un  vieux  quartier.  Au- 
dessous  de  la  fenêtre  s'étend  une  des  cours  de  la  prison. 
Ah!  que  c'est  étroit  et  vide  1...  Sixheures  sonnent.  J'en- 
tends parler  dans  la  pièce  voisine.  Peut-être  va-t-on 
eotrer  et  pourrai-je  avoir  un  peu  de  feu  pour  réchauffer 
mes  pieds  glacés.  Si  je  pouvais  me  rendormir  quelques 
heures,  j'oublierais  et  ce  serait  cesser  de  souffrir.  Mal- 
heureusement le  froid  me  gagne,  de  plus  en  plus.  Je 
crois  toujours  qu'on  va  venir,  et  les  pas  qui  montent  et 
desceudent  l'escalier  passent  et  repassent  devant  ma 
porte,  sans  s'y  arrêter  J'ai  eu  l'idée  d'appeler.  Mais 
qui  appeler  ?  Je  ne  connais  personne.  J'ai  voulu  frap- 
per ;  j'ai  eu  peur  d'éveiller  le  silence  qui  pèse  sur  la 
prison,  comme  une  coupole  de  plomb  sur  un  tombeau... 
Apprenons  plutôt  à  souffrir  seule.  Je  ne  peux  avoir  que 
deux  compagnes  ici-bas:  la  douleur  aujourd'hui,  demain 
la  mort. 

Du  banc  où  la  lectrice  silencieuse  m'avait  retenu 
dans  l'ombre  de  son  recueillement,  mon  œil  con- 
tinuait d'errer  sur  les  splendeurs  de  cette  prome- 
nade que  ses  plantations  luxuriantes  semblaient 
avoir  préparée  en  jardin  de  Gythère  pour  un 
Watteau  des  départs  voluptueux,  plutôt  qu'en 
Campo  Santo  delà  douleur  pour  un   Orcagna  des 
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retours  tristes  et  des  mélancoliques  concerts.  Entre 
les  massifs  des  rhododendrons  sans  parfums  et  des 
hortensias   sans   àme,  les  élégantes,  chassant  les 
paons  sur  les  sables   des  allées  qu'elles  balayaient 
de  leurs  traînes,  y  faisaient  oublier  la  vanité  de 
l'oiseau  de  Junon  par  leur  folie  de  filles  de  Vénus 
qui  en  imitaient  le  falbalas  cascadant  sur  leurs  han- 
ches aussi  impudiques,  aujourd'hui,  étant  vêtues, 
qu'elles  le  seraient  demain  toutes  nues.O  Danaé  qui 
ne  souffris  le  déshonneur  des  amours  passagères 
d'un  dieu  que  pour  l'honneur  d'en  faire  naître  le 
plus  héroïque  des  hommes,  où  es-tu  ?  La  tour  est 
close  et  la  pluie  d'or  dont  Jupiter  paya  tes  charmes 
couvre  ta  nudité  dont  naît  Persée  se  préparant  aux 
luttes  de  la  vie,  plus  noblement  que  ne  font,  avec 
les  soies  provocantes  de  leurs  étoffes  s'agaçaiiL  à 
la  pointe  des  infatigables  ciseaux,  tes  rivales  mo- 
dernes,  poupées  que  la    mode   du  jour  costume 
pour  les  conduire  du   plaisir   au  crime   et  de  la 
chute  à  l'expiation. 

Est-ce  la  femme  qui  a  changé  avec  les  âges  de 
l'histoire?  Ou  le  cœur  de  Glytemnestre,  envoyant 
le  roi  des  Grecs  à  la  guerre  pour  mieux  tromper 
l'époux  Agamemnon  avec  l'amant  Egisthe,  est-il 
le  même  que  celui  de  Macbeth  changeant  en  assas- 
sin le  thane  de  Glamis  pour  partager  avec  lui  la 
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couronne  d'Ecosse  et  le  remords  de  Tavoir  conquise 
au  prix  d'un  assassinat  ?  Et  cependant,  tandis  que 
la  femme  honorée  du  roi  des  rois  attend  le  chef 
des  Atrides  pour  le  faire  égorger  dans  son  propre 
palais  de  Mycènes,  la  douce  Pénélope  file  la  laine 
dans  Ithaque  et  n'offre  à  ses  prétendants  éconduits 
que  l'arc  capable  d'être  victorieusement  tendu  par 
Ulysse,  seul  maître  aussi  des  fibres  du  cœur  de  sa 
chaste  épouse  qui  en  espérait,  résignée,  le  retour. 
Encore  une  fois,  est-ce  la  femme  qui  a  changé  ou 
la  religion  qui  n'est  plus  la  même  :  de  celle  qui 
vouait,  dans  Argos,aux  divinités  infernales, le  nom 
et  la    fureur   des  implacables   Erynnies  et,   dans 
Athènes, les  mêmes  vierges  apaisées  et  suppliantes 
sous  le  vocable  harmonieux  des  attachantes  Eumé- 
nides;  ou  de  celle  qui  fît  vendre  à  Judith  sa  vertu 
pour  décapiter  Holopherne,  et  à  Esther  ses  charmes 
pour  mettre  Assuérus  à  ses  pieds  et  les  Juifs  asservis 
en  liberté  ?  Du  bûcher  de  l'adultère  Déjanire  à 
celui  de  la  pucelle  de  Rouen,  quelle  distance  sépare 
le    même  cœur   insondable    et  la   même   inexpli- 
cable énigme    de  cet  éternel  féminin  ?  Debbora, 
en  Israël,  se  livrant  à  Sisarah  pour  enfoncer  le  clou 
vengeur  dans  le  crâne  du  barbare  endormi  dans 
Tamour,  s'appellera  Mamzelle  Fifi  en  France  pour 
se  refuser   à  l'Allemand  vainqueur   qui  voudrait 
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acheter  celte  chair  à  plaisir.  C'est  ce  même  éternel 
féminin  qui,  Thamar  chez  les  Juifs,  se  nommera 
Phryné  chez  les  Grecs,  Didon  à  Tjr  et  Gléopâtre 
sur  le  Nil,  Ninon  et  Manon  à  Paris  ou,  pour  résu- 
mer en  une  seule  femme  tous  les  contrastes  de  son 
sexe  capable  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les 
crimes,  cette  M"®  Lafarge  de  toutes  les  accusations 
possibles  et  cette  Marie  Gappelle  de  la  plus  marty- 
risante des  expiations. 

Quand  je  relevai  la  tête,  la  nuit  était  venue  sur 
TEsplanade  et,  avec  les  paons  de  la  vanité  para- 
deuse,  les  dames  de  la  mode  aussi  vaine  en  étaient 
parties.  La  silencieuse  lectrice  des  Heures  de  Pri- 
son  s'était,  à  son  tour,  évanouie.  Dans  Tombre 
grandissante  de  la  nuit,  passaient  çà  et  là  des 
silhouettes  humaines,  aussitôt  effacées  qu'apparues. 
Seule  demeuraitdevant moi,  inapaisée  etsuppliante, 
l'ombre  inexorable  de  cette  femme  qui  avait  tant 
vécu  pour  pleurer  et  était  si  tôt  morte  pour  se  res- 
susciter aussitôt  et  implorer  inlassablement  sa 
grâce,  au  nom  de  l'honneur  qu'elle  ne  voulait  avoir 
jamais  perdu  et  d'un  crime  dont  elle  s'était  tou- 
jours déclarée  innocente.  De  sa  main  glacée  par  le 
baiser  de  la  mort  et  encore  gantée  par  l'habitude 
d'une  naturelle  élégance,  elle  prenait  la  mienne  et 
voulait  m'entraîner,  non  vers  les  lieux  qui  la  virent 
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jeune  fille  et  heureuse,  mais  vers  ceux  qui  la  reçu- 
rent jeune  femme  ot  déjà  condamnée  au  malheur. 
Comme  pour  ces  sépultures  des  anciens  chevaliers 
et  seigneurs  de  sa  race,  où  des  sculpteurs  pieux 
imag-inèrent  en  statues  éplorées  les  symboles  de  la 
Douleur  que  la  Piété  console,  celle-ci  me  faisait 
v^oir,  portant  au  tombeau  sa  fragile  dépouille,  les 
fidèles  amis  qui  l'accompagnaient  inlassablement 
îu-delà  de  la  vie,  de  leur  tristesse  inconsolable  et 
ie  leur  indignation  inapaisée. 

C'était  l'âme  aussi  sensible  qu'éloquente  d'un 
Lachaudqui,  n'ayant  pu  payer  à  sa  première  cHente 
ît  à  son  amie  préférée  la  rançon  du  soleil  et  de 
a  liberté  dont  elle  fut  si  aimante,  lui  accorda  le 
Tiodeste  tribut  de  la  simple  croix  de  bois  qu'elle 
voulut  sur  son  pauvre  tombeau  de  village, sans  rien 
l'inscrit  dessus.  Lui,  qui  ne  l'oublia  pas  une  heure  de 
;a  longue  vie  d'avocat  toujours  plaidant  et  toujours 
léfendant,  avec  quelles  larmes  toujours  renouve- 
ées  par  l'indéfectible  souvenir  il  rappelait  cette  mé- 
noire  à  ceux  qui  l'avaient  pu  connaître  vivante.  — 
t  Vous  en  souvenez-vous,  vous  qui  l'avez  vue  si 
loblement  résignée  dans  sa  prison  ?  »  se  plaisait-il 
L  demander  à  Emile  Blavet  qui  nous  le  rapportait, 
lier  encore,  et  qui  entendit  la  même  incessante 
nterrogation  du   maître,  le  jour    où,  avec  Henri 
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Bataille,  il  eut  la  charge  malheureuse  de  soutenir 
l'orateur  défaillaut  à  la  barre  et  de  le  ramener  dans 
son  cabinet  de  travail  oii  il  voulut  mourir  devant 
Je  portrait   de   sa  première    inoubliable   amie. 

C'était  Raymond  Pontier,  Poncle  par  alliance  d'un 
si  infortuné  mariage  ;  cet  ancien  soldat  des  armées 
de  Napoléon  qui,  plus  tard  officier  de  santé  dans 
celles  d'Algérie  et  de  Grimée,  fut  loyal  comme  son 
épée  et  franc  comme  sa  conscience,  pour  oser,  devant 
la  famille  accusatrice,  déclarer  innocente  au  présent 
celle  dont  son  passé  n'avait  laissé  qu'un  souvenir 
intact  à  ses  yeux.  Son  testament  n'avait-il  pas  con- 
signé, à  Oran,  le  i6  janvier  i84i,la  grave  déposi- 
sition  suivante  : 

Sur  le  point  de  passer  à  une  autre  vie,  je  trace  ici 
mes  dernières  volontés. 

Ayant  reçu  plusieurs  lettres  de  Marie  Cappelle  alors 
qu'elle  n'était  qu'accusée,  par  lesquelles  elle  se  disait 
iuaocente,  M^  Lachaud,  avocat,  m'ayant  aussi  assuré 
dans  une  lettre  que  la  vérité  lui  était  connue  et  que  Marie 
Cappelle  n'était  que  la  malheureuse  calomniée,  qu'il 
m'en  donaait  sa  parole,  j'avais  dû  naturellement  sus- 
pendre mon  jugement  sur  un  événement  imprévu  et  qui 
s'était  passé  à  5oo  lieues  du  pays  que  j'habitais  (Afri- 
que). J'aurais  voulu  que  ma  famille  ne  fût  pas  accusa- 
trice et  que  la  Justice  n'eût  pas  de  crime  à  punir.  Telles 
étaient  mes  dispositions,  q  uand  j'obtins  un  congé  d'un 
mois(avril  i84o).  Eu  arrivant  à  Uzerche, je  fus  révolté. 
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je  dois  le  dire,  de  la  fureur  avec  laquelle  on  attaquait 
celte  femme;  mais  je  dois  aussi  avouer  que  tous  les 
propos  furieux,  proférés  contre  elle,  l'étaient  par  des 
personnes  alliées  de  ma  famille  ;  mais  aucun  de  ceux 
qui  portent  mon  nom  ne  se  fit  l'écho  de  ces  furieuses 
attaques.  Ma  sœur  Rose  se  fit  surtout  remarquer  par  sa 
constante  modération. 

Plein  de  dég'oût  pour  tant  de  turpitudes  vomies  contre 
une  femme  sur  laquelle  était  suspendu  le  grlaive  de  la 
Loi,  mais  qui  cependant  n'était  encore  qu'accusée,  — 
alors  que  je  savais  que  la  famille  Lafarge  n'était  pas 
sans  avoir  à  se  reprocher  les  torts  les  plus  graves  envers 
Marie  Cappelle,  —  tout  cela  m'avait  mis  dans  un  doute 
favorable  à  l'accusée,  à  laquelle,  d'ailleurs,  je  devais  de 
la  reconnaissance  pour  tout  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
mes  enfants.  Mais  lorsque  j'ai  vu  la  Cour  de  cassation 
repousser  le  pourvoi  de  Marie  Cappelle,  que  j'ai  pesé 
toutes  les  preuves  du  crime,  preuves  reconnues  par  le 
prince  de  la  médecine,  alors  ma  foi  a  été  chancelante  et 
je  me  suis  dit  :  «  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  Marie 
doit  être  coupable!...  »  Puisse  la  clémence  royale  venir 
à  son  aide!  Et  puisque  la  Justice  humaine  a  épargné 
sa  tête,  il  viendra  un  jour  où  le  repentir  pourra  encoie 
tourner  au  bien  une  femme  douée  de  tout  ce  qui  peut 
édifier...  (i). 


(i)  Après  ce  témoignage  d'honneur  et  de  courage  dont  la  défense 
posthume  de  M™«  Lafarge  doit  bénéficier,  il  est  permis  de  citer, 
à  l'honneur  et  au  courage  de  cette  conscience  de  soldat,  les  états 
de  services  qu'on  va  lire.  Ils  apaiseront  la  mémoire  endolorit^  d'un 
autre  soldat,  le  colonel  Cappelle,  père  de  la  malheureuse  femme  que 
cet  oncle  appelait    si  affectueusement  sa  nièce. 

Raymond  Pontier  naquit  en  1788,  à  Uzerche,  dans  la  vieille  mai- 
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El  c'étaient  encore  les  deux  inlassables  médecins 
des  deux  prisons  faites.  D'abord,  le  docteur  Vente- 
son  dont  les  imposantes  tours  féodales  s'honorent  de  porter,  sur 
leurs  masses  toujours  intactes  et  se  mirant  au  bord  de  la  pittores- 
que Vezère,  le  nom  de  Gbâieau-Pontier  sympathique  à  lout  le  pays 
corrézien.  Il  fit  ses  études  de  médecine  à  Montpellier  et,  comme 
médecin  militaire,  prit  part  à  presque  toutes  les  campagnes  du 
Premier  Empire.  Tout  jeune,  il  fut  cité  à  l'ordre  du  jour,  après 
la  bataille  de  Wagram,  où  il  s'était  particulièrement  distingué,  dans 
la  pléiade  héroïque  de  ses  compatriotes  Murât,  Bessières,  Brune, 
Marbot. 

Au  passage  de  la  Bérézina,  il  eut  l'honneur  de  sauver  le  drapeau 
du  10"  Hussards  fait  prisonnier  par  les  Russes,  et  garda  fidèlement 
cette  précieuse  relique,  pendant  tout  le  cours  de  sa  captivité  à 
Voronège.  Revenu  en  France,  Raymond  Pontier  rapporta  ce  dra- 
peau à  Uzerche,  où  il  resta  dans  sa  famille  jusqu'en  1887,  époque 
où  son  fils  rendit  le  glorieux  trophéedu  io«  Hussards. Aujourd'hui, 
ce  drapeau  a  sa  place  d'honneur  à  Paris,  dans  la  chapelle  des  Inva- 
lides. 

Rendu  à  son  foyer,  le  médecin  militaire  se  fit  médecin  civil  et 
soigna  ses  concitoyens  d'Uzerche  avec  le  plus  constant  dévouement 
et  l'abnégation  la  plus  désintéressée,  jusqu'à  ce  qu'un  petit  événe- 
ment local,  ayant  réveillé  chez  ce  civil  le  militaire  qui  y  sommeil- 
lait, lui  fit  reprendre  du  service  actif  en  Afrique,  quelques  mois 
avant  les  tristes  événements  du  Glandier. 

En  Algérie,  à  Bougie,  à  Oran,  à  Orléansville,  à  Alger,  il  inspira 
partout  et  à  tous  la  plus  vive  sympathie.  Lorsqu'il  fut  rappelé  en 
France,  les  chefs  arabes  lui  adressèrent  une  lettre  émue,  pleine  de 
reconnaissance  pour  sa  valeur  et  d'admiration  pour  sa  personne, 

Raymond  Pontier  fut  alors  envoyé  à  Hyères,  puis  à  Cambrai  et, 
quand  la  guerre  de  Crimée  fut  décidée,  il  demanda  à  partir  pour 
l'Orient.  Toujours  dévoué  et  courageux,  il  mourut  à  Varna,  le 
9  août  1854. 

Auteur  de  quelques  ouvrages  de  médecine  et  d'une  notice  sur  la 
fondation  d  Orléansville,  i!  était  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
Pendant  son  séjour  en  Afrique,  il  eut  l'occasion  de  faire  un  voyage 
en  Limousin  et  alla  voir  à  Tulle,  dans  sa  prison,  M^"»  Lafarge,  qui 
n'était  encore  qu'accusée  et  que,  en  son  âme  et  conscience,  il  croyait 
calomniée  par  sa  nouvelle  famille.  Cependant,  après  le  procès,  après 
la  condamnation  et  le  rejet  du  pourvoi,  Raymond  Pontier  sentit,  ea 
son  âme  de  soldat  respectueux  de  la  chose  jugée,  sa  foi  chanceler 
et  il  ne  put  affirmer,  dans  son  testament,  écrit  à  cette  époque,  ni 
l'innocence  ni  la  culpabilité  de  M"»^  Lafarge,  qu'il  continua  d'appe- 
ler sa  nièce  avec  la  même  affection,  ajoutant  qu'il  aurait  voulu 
qu'il  n'y  eût  ni  crime  ni  accusation. 
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jou,  qui  reûtlantvouluconserverdanscellcdeTuUe 
et  qui,  lorsqu'il  fallut  s'en  séparer,  l'accompa;,ma  le 
plus  qu'il  put,  sur  le  chemin  de  l'exil  :  «  A  un  détour 
du  chemin,  écrit-elle,  je  l'ai  aperçu  qui  agitait  son 
mouchoir.  —  Faut-il  l'attendre?  ai-je  dit  au  com- 
mandant. —  Non!  Poursuivons  vite,  au  contraire. 
Il  veut  vous  épargner  son  adieu  !  »  Et  le  docteur 
Fourché  qui  l'accueillit,  à  bras  et  cœur  ou  verts, dans 
la  prison  de  Montpellier,  et  dont  la  reconnaissante 
affligée  a  écrit  :  «  Je  sens  que  M.  Fourché  connaît 
déjà  mon  mal;  car,  au  lieu  de  me  prescrire  des 
remèdes,  il  m'a  laissé  le  meilleur  de  tous,  son  estime 
et  son  amitié.  Avec  lui,  comme  avec  M.  Ventejou, 
j'oserai  dire  que  je  soufl're  sans  m'inquiéter  du 
nom  à  donner  à  mes  souffrances  ;  j'oserai  avoir  la 
fièvre  sans  que  mon  pouls  balle  plus  fort  ;  j'ose- 
rai me  plaindre  enfin,  sans  que  mes  blessures 
saignent.  Quand  le  mal  de  l'absence  fera  pâlir  mes 
joues,  il  ne  m'accusera  pas  d'exaltation  et  de  folie. 
Quand  le  mal  de  la  liberté, quand  le  mal  de  l'honneur 
auront  tari  en  moi  les  sources  de  la  vie,  il  ne  con- 
fondra pas  l'angoisse  de  la  victime  avec  le  délire 
furieux  du  coupable.  Le  savoir,  en  lui,  s'inspirera 
du  cœur.  L'homme,  le  chrétien,  l'ami,  compléte- 
ront le  savant.  Ah!  c'est  un  noble  sacerdoce  que  la 
médecine,  quand  ceux  qui  l'exercent  savent  coni- 

a. 
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prendre  que,  pour  posséder  la  vertu  de  guérir,  la 
science  a  besoin  d'être  elle-même  une  vertu  .  » 

Et  Frédéric  Lacombe,  cet  intègre  notaire  de  Tulle 
dont  l'étude  fut,  d'abord,  ouverte  aux  antilafar- 
gistes  qui  y  tinrent  leur  club  d'accusateurs  publics 
jusqu'à  ce  que  ce  simple  honnête  homme,  recon- 
naissant en  son  âme  et  conscience  que  l'accusée 
était  condamnée  sans  preuves,  chassa  de  son 
temple  légal  ces  vendeurs  passionnés  des  senten- 
ces coupables  et,  loyal  adversaire  de  M""^  Lafarge, 
s'en  fit  le  partisan  et  le  tuteur.  —  Et  M.  de  Tour- 
donnet,le  châtelain  paisible  de  Saint-Martin,  qui, du 
jour  où  la  victime  fut  par  lui  reconnue  innocente, 
n'eut  plus  une  heure  de  repos  qu'il  ne  vouât  à  la 
recherche  de  la  malheureuse.  Sur  les  chemins  qui, 
de  Tulle,  la  conduisirent  à  Montpellier  et  à  sa 
tombe  d'ensevelie  vivante,  il  la  suivit  jusqu'à  la  fin, 
sans  défaillance. 

En  voyant  entrer  M.  de  Tourdonnet,  j'ai  compris  qu'il 
s'était  fait  un  devoir  du  courage  et  que,  cette  fois,  il 
serait  fort  pour  deux.  J'aurais  voulu  remercier  M.  de 
Tourdonnet.  Je  n'ai  trouvé  qu'une  larme  pour  lui  ré- 
pondre... 

—  Parcourez  cette  note,  a-t-il  ajouté  en  me  présen- 
tant un  papier,  et  vo^ez  si  je  n'ai  rien  oublié  de  ce  qu'il 
vous  faut  pour  ne  pas  mourir.  Oui,  Madame,  pour  ne 
pas  mourir.  Ah  !  je  vous   connais  mieux  que  vous  ne 
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VOUS  connaissez  vous-même.  Vous  êtes  tout  à  la  fois  très 
faible  et  très  forte  ;  et  si,  chez  vous,  le  coeur  est  sou- 
vent femme,  Tâme  est  toujours  virile.  Il  faut  que  vous 
viviez  ici.  Et  vous  y  vivrez,  car  vous  ne  voudrez  pas 
donner  au  monde  le  droit  de  penser  et  de  dire  que  vous 
n'avez  eu  d'autre  courage  que  le  courag-e  de  l'orgueil. 
Vous  vivrez,  car  vous  ne  voudrez  pas  lui  donner^  le 
droit  de  soutenir  qu'éloignée  de  vos  amis,  réduite  à  vos 
propres  inspirations  et  à  vos  propres  forces,  vous  avez 
faibli,  vous  avez  eu  peur.  Oui,  Madame,  peur  (le 
monde  le  dirait),  peur  du  temps  qui  confond  tôt  au  tard 
le  coupable,  peur  des  hommes  qui  oublient,  peur  de 
Dieu  qui  se  souvient. 

—  Peur,  moi?  Jamais  !  Je  suis  innocente,  vous  le 
savez.  Et  si  je  n'étais  plus  là  pour  le  crier,  vous  y  seriez 
encore  pour  le  dire. 

—  J'y  serais  et  je  le  dirais.  Nous  le  dirions  tous.  Mais 
croyez-vous  donc  que  nos  voix  parleraient  jamais  aussi 
haut  que  vos  souffrances,  que  vos  larmes,  que  votre  vie 
de  désolée  et  de  captive?...  Non,  vous  ne  mourrez  pas, 
Madame,  vous  ne  pouvez  pas  mourir.  Qu'importe,  après 
tout,  que  cette  chambre  soit  étroite  et  nue,  qu'importe 
qu'elle  s'appelle  cellule  ou  tombeau?  Vous  y  aurez  vos 
souvenirs  et  notre  estime.  Vous  y  aurez  Dieu;  et  Dieu, 
pour  les  innocents,  c'est  l'avenir! 

Et  Maurice  Gollard,  cet  oncle  de  rabandoniiée 
de  tous  les  siens,  ce  Lazare  de  la  survivante  à 
son  martyre  par  ces  Heures  de  Prison  que  nous 
devons  à  la  plume  de  Tune  et  à  l'édition  de  l'au- 
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tre;  ce  coeur  de  père  qui,  non  conlenl  d'adopler 
Marie  Cappelle  pour  sa  fille,  lui  donna  sa  propre 
fille  Adèle  pour  sœur  inséparable  de  la  même 
infortune,  pour  compagne  constante  de  la  même 
tristesse,  sous  les  mêmes  verrous.  Ecoulez  cette 
pa§:e  qu'il  en  coûta  à  la  modestie  du  père  de  pu- 
blier, à  la  louange  de  celle  qui  récrivit  et  de  celle 
qui  la  mérita.  La  grénéreuse  Anti^^one,  sacrifiant 
sa  liberté  aux  mânes  de  son  malheureux  frère 
Polynice,  en  eut-elle  inspiré  de  plus  tendre? 

Hier,  Adèle  était  invitée  à  une  promenade  de  campa- 
g-ue.  avec  quelques-unes  de  ses  amies.  On  devait,  en 
sortant  de  la  ville,  prendre  au  hasard  an  de  ces  verts 
sentiers  qui  courent  le  long"  des  prés  bordés  de  joncs, 
de  mauves  et  de  pâquerettes.  Quand  la  fatig-ue  se  ferait 
sentir,  quand  un  rideau  de  saules,  versant  son  ombre 
mobile  sur  londine  du  ruisseau,  aurait  invité  les  pro- 
meneuses à  s'asseoir,  on  devait,  tout  en  jasant,  parta- 
ger an  s^âteaa,  boire  le  jus  d'une  orange  et  croquer 
des  cerises.  Les  plaisirs  d'Adèle  sont  les  miens,  comme 
mes  douleurs  sont  ses  douleurs.  Je  voulais  l'habiller, 
nouer  sa  ceinture,  abattre  son  col  sur  son  ruban  ;  je 
voulais  savoir  la  direction  quelle  prendrait,  la  suivre  de 
l'œil,  m'attacher  à  ses  pas  et,  au  delà  même  de  mon 
étroit  horizon,  l'avoir  toujours  présente  à  mon  souvenir 
et  à  mon  cœur.Mais,  loin  de  répondre.  Adèle  était  si  triste 
qu'à  nous  voir  on  l'eût  prise  pour  la  prisonnière,  et  moi 
pour  la  jeune  fille  qui  allait  fouler  la  rosée  et  boire  le 
soleil,  dans  les  prés. 
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—  Ecoute,  chère!  lui  disais-je,  écoule.  L'ôlant: de 
Villers-Hellon  était  bondé  d'iris  jaunes  et  bleus.  CaicW- 
les-en  deux  tig-cs,  dont  les  boutons  soient  à  peine  épa- 
nouis. Tu  me  les  aj)porter8s.  Je  les  verrai  fleurir  dans 
n>a  chanibro,  et  [X'ut-riie  lo  passé  fleurira-t-il  un  ino- 
nïent  autour  de  nrioi. 

Adèle  jeta  ses  bras  à  mon  cou  et  ne  répondit  pas. 

—  Si  lu  trouves  l'herbe  aux  perles,  —  cette  petite 
fleur  bleue  qui  dit,  selon  les  uns  :  «  N'oubliez  pas  )),et, 
selon  les  autres  :  «  Aimez-moi  w,  fais-mVn  ut\c  ff;crhe. 
Tout  ce  qui  me  reste  de  vie  est  renf(;rmè  dans  ces 
expressions  symt)oliques  de  la  pauvre  fleurette.. .  Tu  me 
comprends,  n'est-ce  pas? 

Adèle  me  prit  la  main.  C'était  dire  qu'elle  me  com- 
prenait. 

—  Ecoute  encore.  Ouand  tu  seras  assise  près  du 
ruisseau,  laisse  ta  main  jouer  avec  ses  cascatelles  fraî- 
ches et  sonores.  Jette  au  courant  une  feuille  de  saule-, 
et  tu  me  diras  si  le  courant  l'a  emportéeou  si  elle  a  dis" 
paru  au  fond  de  l'eau.  Autrefois,  j'interrojçeais  cet  ora- 
cle. Ilélas!  il  a  menti  ;  mais,  de  cœur,  j'y  crois  encore; 
demande-lui  son  secret.  Enfin,  continuai-jc,  respire 
toutes  les  fleurs  qui  s'ouvriront  devant  toi;  prends  do 
l'air,  du  soleil,  de  la  liberté  pour  deux  et  reviens  m'en 
donner  ma  part,  reviens  vite... 

Je  n'avais  pas  achevé  de  parler  qu'Adèle  avait  dénoué 
son  chapeau  et  ôté  ses  (;^ants. 

—  Que  fais-tu,  enfant?  On  va  l'appeler. 

—  Je  suis  revenue  de  ma  promenade...  Ecoule,  à  ton 
tour.  Tant  que  tu  seras  malheureuse,  je  le  serai  ;  tant 
que  tu  seras  prisonnière,  je  ne  te  quitterai  pas;  et  quand 
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viendra  le  jour  de   la  liberté,  eh  bien  1  ce  sera  un  beau 
jour  pour  toutes  deux. 

Nous  avons  comparé  rattachement  d'Adèle  pour 
Marie  à  celui  d'Antig-one  pour  Polynice.  La  ten- 
dre amitié  des  deux  sœurs  ne  trouverait-elle  pas 
une  plus  fidèle  image  dans  les  champs  de  Booz,  où 
la  douce  Ruth  s'attacha,  un  jour,  à  la  tristesse  de 
Noémi  pour  ne  l'abandonner  qu'aux  liminaires  du 
tombeau  ?  Mais  là  encore,  le  soleil  était  trop  beau 
sur  les  moissons  du  patriarche  bethléemite  où  les 
deux  pauvres  femmes  eurent  la  liberté  de  glaner. 
Le  soleil  et  la  liberté  étaient  exclus  de  la  prison 
où  les  larmes  de  l'une  furent  essuyées  par  la  main 
de  l'autre,  et  c'est  à  elles  seules  qu'il  faut  comparer 
le  malheur  de  la  recluse  légale  et  la  générosité  de 
la  prisonnière  volontaire. 

C'est  ainsi  que  chaque  jour  j'attendais  les  tendres 
embrassements  d'Adèle  et  de  sa  mère.  Nos  premiers 
moments  se  passaient  en  douces  causeries.  L'innocente 
chronique  du  foyer,  la  chronique  plus  maligne  que  vraie 
de  la  ville,  les  caquets  à  huis  clos  des  salons,  les  cancan  s 
dévoilés  de  la  rue,  tous  ces  bourdonnements  du  monde 
venaient  résonner  à  mon  oreille,  comme  les  échos  perdus 
de  ces  mille  voix  de  la  vie  que  je  n'entendais  plus. 
Les  petites  malices  me  faisaient  sourire  ;  les  méchance- 
tés m'attristaient.  11  était  rare  que,  de  ces  récils,  nous 
ne  fissions  jaillir  une  moralité. 
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Après* ce  compte  rendu,  Adèle  me  lisait  quelqu'un  de 
nos  grands  auteurs.  Quand  mes  forces  lepermetlaient,je 
prenais  le  livre,  je  l'analysais,  j'en  faisais  remarquer  les 
beautés  à  ma  petite  sœur.  Je  lui  apprenais  à  aimer  ces 
bons  et  lumineux  esprits  que  j'aimais.  Ensuite  nous 
no  us  occupions  de  broderies.  Je  traçais  les  dessins,  Adèle 
les  mettait  en  relief  et  quelquefois  je  m'en  mêlais  uq 
peu,  sans  m'y  entendre  trop  mal. 

Quand  l'heure,  —  l'heure  si  hâtive  de  la  séparation, 
—  était  venue,  je  suivais  de  l'œil,  et  encore  plus  de  la 
pensée,  cette  chère  famille  de  mon  cœur,  je  la  bénissais 
et  mes  lèvres  lui  disaient  :  —  A  demain  ! 

Il  faut  nous  presser  dans  cette  revue  attendris- 
sante de  l'amitié  au  service  du  malheur,  tant  les 
sujets  sont  nombreux  qui  nous  attirent  en  cette 
histoire  renouvelée  des  plus  touchantes.  D'ailleurs, 
nous  retrouverons  Adèle  toujours  inséparablement 
fidèle  à  Marie,  sur  un  tombeau  qui  n'est  pas  loin 
de  cette  fin  d'idylle  de  l'amitié  faite  femme.  Car  si 
quelques  hommes  y  furent  admirables  de  fidélité, 
quelques  femmes  n'y  furent  pas  moins  admirables 
d'abnégation.  Dans  le  cœur  meurtri  de  Marie 
Gappelle,  l'affection  familiale  d'Adèle  Gollard  avait 
été  précédée  par  l'attachement  à  toute  épreuve 
d'une  simple  fille  de  service,  la  bonne  Clémentine, 
dont  sa  maîtresse,  mieux  que  personne,  a  pu 
écrire  : 
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Lorsque  la  justice  me  fit  enlever  du  Glandier  pour 
m'écrouer  dans  la  prison  de  Brive,  Clémentine  me  suivit 
ne  demandant  d'autre  grâce  que  de  rester  prisonnière 
avec  moi.  Pendant  tout  le  cours  des  débals,  elle  fut  su- 
blime d'énerg-ie  et  de  fidélité.  Après  ma  condamnation, 
son  dévouement  s'exalta  encore,  et  j'ai  pu  voir  cette 
jeune  fille,  nag^uère  encore  si  étourdie  et  si  rieuse, 
pleurer  mes  larmes,  souffrir  mes  souffrances,  mesoig-ner 
nuit  et  jour,  avec  la  tendresse  sans  borne  d'une  mère 
ou  d'une  sœur.  Soumise,  comme  moi,  à  la  rig-ueur  d'un 
règlement  qui  nous  privait  d'air,  d'exercice  et  souvent 
de  toute  communication  avec  le  dehors,  non-seulement 
ma  pauvre  Clé  ne  se  plaig-nait  jamais,  mais  encore  elle 
évitait  de  me  laisser  deviner  qu'elle  pût  se  trouver  à 
plaindre.  Elle  souriait  aux  grilles,  elle  souriait  aux  ver- 
rous, le  chien  de  la  geôle  était  son  ami,  la  chatte  du 
concierge  était  sa  compagne;  les  enfants  aimaient  son 
sucre,  les  vieillards  son  tabac,  tout  le  monde  sa  bonne 
^râce  et,  sous  sa  main,  les  cadeaux  eux-mêmes  sem- 
blaient  chanter. 

En  écrivant  Thistoire  et  le  roman,  les  hommes, 
trop  économes  de  leur  vertu  pour  l'oublier  quand 
elle  existe,  ont  célébré  assez  d'exemples  généreux 
de  quelques-uns  d'entre  eux  pour  qu'on  n'en  ait  pas 
conservé  la  mémoire.  Eumée,  le  serviteur  d'Ulysse, 
fut  fidèle  à  la  tristesse  de  son  maître  jusqu'aux  joies 
du  retour  dont,  plus  heureux  que  son  chien,  il  ne 
mourut  pas  sur  le  seuilretrouvé.  Achilleexpérimenta 
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l'amitié  de  Patrocle  jusqu'à  la  mort  qu'il  sut  ven- 
ger, et  Euée  celle  du  fidèle  Acatès  jusqu'aux  misè- 
res de  l'exil  qui  eut  pourtant  son  terme  et  sa  récom- 
pense inespérée   dans  un  plus  grand  Empire   sor- 
tant des  cendres  d'ilion.  Oreste  connut  Pylade  et 
David  Jonathas.  Mais  quelle   pauvre   servante  de 
l'antiquité  ou  des  âges  modernes  passa,  des  hum- 
bles cendres  conservées  au  foyer  malheureux  de  ses 
maîtres,  aux  couronnes  célèbres  que  ne  leur  réserva 
aucun   triomphe  d'OIympie  ?  Leurs  vertus   igno- 
rées auront  tout  au  plus  trouvé  le  bénéfice  d'un 
éloge  dans  le  discours    d'un   académicien,  depuis 
le  jour  tardif  où  le  bienfaisant  Montyon  en  paye 
annuellement  le  prix  à  l'heure  et  la  distribution  à 
la  course.  Grâce  à  l'éloquence  la  plus  officielle,  les 
vertus  de  parades  sont  nombreuses.  Mais  l'heure 
qui  les   proclame  voit   venir  aussitôt  celle  qui  les 
oublie.  Heureuses  les  oubliées  de  la  race  française 
et  de  la  générosité  humaine  de  celle  dont  la  plume 
de  Marie  Cappelle  a  tracé  ce- portrait,  sorti  de    la 
main  d'un  La  Bruyère  féminin  qu'il  reste    encore 
à  célébrer  : 

Clémentine  est  le  type  de  la  griselte  parisienne.  Elle  a 
l'esprit  qui  se  parle  et  l'instraction  qui  se  devine.  Elle 
sait  de  tout  un  peu,  sans  avoir  rien  appris.  Elle  s'éprend 
de  tout,  une  heure,  sans  se  passionner  de  rien.  Elle  est 
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frivole  par  goût  et  sensée  par  instinct.  Elle  est  forte  contre 
la  douleur,  faible  contre  le  plaisir.  Chez  elle,  les  devoirs 
de  sentiment  l'emportent  sur  le  sentiment  des  devoirs. 
Pour  pleurer,  il  faut  qu'elle  voie  pleurer.  Pour  s'ennuyer 
il  faut  qu'elle  s'ennuie  à  deux.  Quand  elle  ne  cause  pas, 
elle  fredonne  ;  quand  ses  doigts  s'appliquent,  son  pied 
danse.  Elle  chante  devant  l'aurore  et,  si  l'orage  vient  à 
gronder,  elle  chante  encore  pour  s'étourdir  et  s'encou- 
rager. Ce  que  Clé  adore  par-dessus  toute  chose,  ce 
sont  les  dimanches  couleur  de  soleil  et  les  robes  cou- 
leur de  rose,  les  romances  tristes  et  les  romans  gais. 
Son  cœur  est  excellent,  sa  tête  est  un  peu  folle.  Pour  la 
bien  juger,  il  faut  l'aimer  et,  pour  l'aimer  autant  qu'elle 
le  mérite,  il  faut  l'avoir  vue  grandir  jusqu'à  l'héroïsme 
en  défendant  le  malheur  et  se  vouant  à  lui. 

Parmi  les  amusantes  silhouettes  de  Tinépuisable 
chronique  des  filles  parisiennes,  vous  ne  connaissiez 
encore  que  la  blonde  Mirai  Pinson  dont  Musset  dit 
qu'«  elle  n'a  qu'une  robe  au  monde  et  qu'un  bon- 
net »  ou  que  la  brune  Musette  dont  Mûrger  ajoute 
qu'  «  elle  aima  quand  elle  eut  le  temps  ».  Que  ré- 
pondrez-vous  quand,  aux  folies  de  Bernerette  et 
de  Ninon,  on  vous  opposeral'amour  filial  deCosette 
pour  Jean  Valjean  échappé  du  bagne  et  menacé 
d'y  retourner,  ou  l'amitié  domestique  de  Clémen- 
tine s'attachant  aux  malheurs  de  Marie  Cappelle, 
comme  un  imperceptible  brin  de  lierre  au  mur  d'une 
prison    où  son  cœur  veut  mourir,  parce  qu'il  ne 


KE    MYSTERE    DE    LA    TOMBE  27 

peut  vivre  que  là  où  il  s'attache.  Mais  si  la  première 
création  en  est  sortie  du  cerveau  inventif  de  Victor 
Hugo,  c'est  aux  malheurs  réels  et  à  la  plume  sincère 
de  M™e  Laf'arge  que  la  littérature  française  devra 
Tautre.  Ecoutez  encore  cette  femme  malheureuse 
parler  de  sa  servante,  plus  malheureuse  encore 
de  ne  pouvoir  prendre  pour  elle  seule  la  coupe 
d'amertume  et  l'épuiser  jusqu'à  la  lie.  La  prison- 
nière et  sa  servante  ont  quitté  Tulle  pour  Montpel- 
lier et,  entre  deux  gendarmes,  sous  la  capote  du 
coucou,  Clémentine,  tout  à  coup  bavarde,  parle 
de  son  retour  décidé  pour  Paris,  dès  le  prochain 
relai,  au  passage  de  la  plus  proche  diligence.  On 
est  enfin  descendu  à  Tauberge  pour  cette  halte  tant 
désirée  et,  entre  les  rouliers  et  les  ramoneurs  de 
passage  se  gobergant  dans  la  salle  basse,  M'"^  La- 
farge  et  sa  bonne  ont  gagné  une  chambre  où  la 
douleur  de  la  séparation  projetée  jette  la  pauvre 
femme  sur  un  lit,  tandis  que  Clémentine,  gaie  en 
apparence,  fait  monter  les  malles.  Quel  mystère  ! . . . 

Gomme  dix  heures  soDnaientà  l'horloge  de  la  cuisine, 
Clémentine  s'est  levée  eo  souriant  et,  s'étant  assurée 
encore  une  fois  que  personne  ne  pouvait  nous  entendre, 
elle  est  venue  me  dire,  de  sa  voix  la  plus  câline  : 

—  Ma  chère  dame,  vous  m'aimez  et  je  vous  aime. 
Voulez-vous  m'accorder  une  dernière  grâce  ?  Voulez- 
vous  prouver  à  votre  pauvre  Clé  que  votre  attachement 
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poar  elle  n'est  pas  moindre  que  son    attachement  pour 
vous  ?  Dites,  Madame,  le  voulez-vous? 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  votre  bien, 
ma  bonne  Clé.  Mais... 

—  Pas  de  mais.  Chacun  entend  le  bonheur  à  sa  ma- 
nière. Pour  être  heureuse,  moi,  il  faut  que  je  vous  sente 
libre  et  contente. Vous  m'avez  entendue  débiter  mes  con- 
tes aux  gendarmes.  Eh  bien?  Ils  croient  que  je  vais  m'en 
retourner  tout  droit  à  Paris,  pour  prévenir  vos  amis 
de  l'état  de  désespoir  où  vous  êtes...  Voilà  mes  habits, 
passez-les.  Voilà  mon  passe-port,  prenez.  J'ai  mis  tous 
vos  effets  dans  cette  grande  malle,  et,  tout  à  l'heure, 
quand  on  viendra  me  dire  que  le  courrier  relaye,  vous 
sauterez  dans  la  voiture  à  ma  place,  et  bon  voyag-e  !  Le 
tour  sera  fait. 

—  Pauvre  chère  folle,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
impossible  ?  En  admettant  même  que  toutes  les  choses 
se  passent  comme  vous  les  arrangez,  mon  absence  serait 
remarquée  dès  qu'il  me  faudrait  quitter  l'auberge  pour 
remonter  en  voiture.  Les  autorités  prévenues,  le  télégra- 
phe jouerait  et,  le  télégraphe  mis  en  branle,  ses  grands 
bras  m'atteindraient  avant  mon  arrivée  à  Paris. 

—  Je  vous  ai  laissée  dire,  maintenant  vous  allez  me 
laisser  faire,  reprit  Clémentine  en  préparant  tout  pour 
me  lever.  Je  ne  vous  prête  pas  ma  robe,  je  la  change 
contre  la  vôtre.  En  prenant  votre  nom,  je  vous  donne 
le  mien.  En  vous  faisant  grisette,  je  me  fais  dame. 

—  Quoi  !  vous  voulez  ?.. 

—  Je  veux  aller  à  votre  place  à  Montpellier,  pendant 
que  vous  irez  à  la  mienne  à  Paris.  Nos  tailles,  nos  voix, 
nos  signalements  sontà  peu  près  les  mêmes,  et,  grâce  à 
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votre  habitude  de  vous  enfouir  sous  triple  voile  et  sous 
double  manteau,  les  bons  g-endarmes  ne  s'apercevront 
pas  de  la  supercherie.  Les  messieurs  de  la  Maison 
Centrale,  qui  ne  nous  connaissent  ni  l'une  ûi  l'autre, 
s'en  apercevront  encore  moins  ;  et,  une  fois  en  prison, 
je  m'étudierai  de  mon  mieux  à  être  vous. 

—  C'est  trop,  mon  Dieu!  c'est  trop  !m'écriai-je  en  me 
jetant  dans  les  bras  de  ma  fidèle  Clé. 

—  Du  tout!...  Et  voilà  que  vous  allez  m'attendrir 
pour  rien,  quand  je  n'ai  pasde  temps  à  perdre,  répon- 
dit Texcellente  lille  en  essayant  de  se  dég'ag-er  de  mon 
étreinte.  Je  vous  en  supplie,  ma  chère  dame,  soyez  rai- 
sonnable. Acceptez...  et,  si  ce  n'est  pas  pour  vous,  que 
ce  soit  pour  votre  famille,  pour  vos  amis,  pour  moi.  Je 
suis  forte:  là  où  il  vous  faudrait  mourir,  je  vivrai  en 
ne  souffrant  qu'un  peu.  Et  puis,  pensez  y  bien,  Madame  : 
pendant  que  je  serai  prisonnière,  à.  votre  place,  vous  cher- 
cherez la  vérité.  Vos  amis,  activés  par  votre  présence, 
la  chercheront  de  leur  côté;  vous  la  trouverez  et,  Dieu 
aidant,  après  avoir  obtenu  justice,  vous  viendrez  me 
prendre  pour  ressusciter,  toutes  deux...  Vite  !  vite!  Ma- 
dame. La  malle  peut  passer  d'un  moment  à  l'autre. Lais- 
sez-moi vous  habilleret  partez.  Je  serai  la  plus  heureuse 
des  créatures,  de  me  dire  chaque  matin,  en  me  réveil- 
lant, que  c'est  moi  qui  vous  donne  la  liberté...  Vous 
pleurez?  Je  ne  pleure  pas,  moi!  Je  suis  fière,  au  con- 
traire, que  vous  m'accordiez  l'honneur  de  porter  votre 
nom,  durant  quelques  années  ou  quelques  mois  de  ma 
vie...  Partez,  je  vous  le  demande  à  genoux. 

En  me  parlant  ainsi,  Clémentine  était  rayonnante  de 
tendresse  et  de  dévouement.  Elle  brisait  mes  mains,  me 
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pressait  sur  son  cœur,  elle  trouvait  une  réponse  à  toutes 
mes  objections  et  opposait  une  volonté  invincible  à  tous 
mf^s  refus.  A  mesure  que  le  temps  nous  gpag'uait,  ses 
efforts  pour  me  tenter  devenaient  plus  pressants.  Elle 
évoquait  un  à  un  mes  plus  chers  souvenirs,  s'adressait  à 
ma  conscience  et  à  mon  cœur,  priait  au  nom  de  mes 
amis,  conjurait  au  nom  de  mon  innocence...  Tout  à 
coup,  un  claquement  de  fouet  se  fait  entendre.  Le  pavé 
de  la  cour  s'est  ébranlé,  les  vitres  ont  frémi  et  les  lan- 
ternes ducourrier  sont  venues  teindre  d'une  clarté  bla- 
farde les  plis  de  nos  rideaux. 

—  Mademoiselle  du  numéro  4Î  ahurie  du  bas  de  l'es- 
calier une  grosse  voix.  Il  j  a  place  pour  deux  dans  la 
malle.  Dépêchez-vous  tôt  :  dans  cinq  minutes,  il  faudra 
partir. 

Clémentine  m'a  reg'ardée fixement  et, voyant  dans  mes 
yeux  que  j'étais  décidée  à  ne  pas  accepter  son  sacrifice, 
elle  s'est  laissée  tomber  sur  une  chaisse  en  cachant  sa 
tête  dans  ses  mains. 

—Madennioiselle  Clémentine, a  crié  Cuny  (le  g-endarme) 
à  son  tour,  le  conducteur  vous  attend  ! 

—  Je  ne  pars  pas.  Madame  se  trouve  plus  souffrante, 
a  répondu  Clé  en  sang-iotant  tout  bas. 

Connaissez-vous  dévouement  plus  sublime  et 
plus  simplement  conté  ?  Je  n'en  sais,  pour  ma 
part,  nul  de  comparable^  si  ce  n'est  celui  dont  la 
même  Clémentine  continua  à  faire  preuve  dans  la 
suite  de  cette  torturante  histoire  où  cette  fille  admi^ 
rable,  comparable  à  elle  seule,    porta  le  comble  à 
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son  dévouement  en  s'attachanl,  dix  ans,  aux  murs 
extérieurs  de  la  prison  d'où  l'implacable  règlement 
la  sépara  de  sa  maîtresse  et  ne  lui  permit  de  lavoir 
que  quelques  heures,  à  certains  jours. Vivant  dans 
Montpellier  comme  elle  put,  de  son  aiguille  et  de 
ses  mains,  la  «  servante  au  grand  cœur  »  attendit 
que  le  même  règlement  de  prison  inhumaine  eût 
assez  épuisé  d'insomnies  et  de  fièvres  le  pauvre 
corps  de  la  phtisique  condamnée  par  la  Science, 
après  l'avoir  été  par  la  Loi;  et  elle  l'emporta,  tou- 
jours fidèle  à  sa  maîtresse,  jusqu'au  bourg  d'Orno- 
lac  où,  en  trois  mois  de  vacillante  vie,  pour  der- 
nier lit  où  elle  enterrerait  aussi  les  restes  de  son 
cœur  épuisé,  Clémentine  n'eut  plus  qu'à  préparer 
la  tombe  enfin  échue,  par  le  destin  compatissant,  à 
cette  pauvre  morte  vivante. 

Pendant  cette  triste  Odyssée  du  malheur —  dont 
jamais  peut-être  femme  au  monde  n'a  traversé  de 
mer  plus  noire,  aux  eaux  d'amertume  plus  enva- 
hissante et  de  plus  inexorable  désespoir,  — combien 
d'autres  sympathiques  figures  apparurent,  une 
heure,  pour  éclaircir  d'un  fugitif  sourire  le  blanc 
visage  de  celle  qui  ne  croyait  plus  qu'à  l'amitié  et 
à  la  mort  !  C'étaient  des  représentants  émus  de 
cette  même  Loi  qui  leur  apparaissait  si  cruelle 
pour   une    malheureuse    qui  ne  méritait   pas   ses 
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coups  ;  les  trois  préfets  de  Montpellier,  MM.Bégé, 
RouUeau-Dug-age  et  Laurent  qui  contre-signèrent, 
le  cœur  meurtri,  des  ordres  infrang-ibles  dont  leur 
involontaire  victime  mourait  chaque  jour  davan- 
tage. C'étaient  des  frères  d'armes  du  colonel 
Cappelle,  qui,  ne  pouvant  vouer  leur  épée  inutile 
au  service  de  cette  malheureuse,  lui  consacrèrent 
le  reste  de  leurs  cœurs  révoltés  et  même  de  leurs 
jours  inutiles.  Tel  fut  le  colonel  Andoury,  qui 
précéda  de  quelques  semaines  la  pauvre  morte  au 
cimetière  d'Ornolac  où  ce  soldat,  enterré  près  de 
cette  martyre,  semble,  aujourd'hui  encore,  monter 
la  g-arde  devant  celle  qui  dort  et  lui  faire  l'honneur 
de  l'épée  en  attendant  l'honneur  de  la  réparation. 
L'histoire  vaut  qu'on  la  raconte  et  nous  l'emprun- 
terons au  récit  que  M.  Rénal  tient  du  vénérable 
abbé  Bounel,  desservant  de  la  petite  paroisse  où 
Marie  Cappelle  vint  se  réfugier  pour  mourir,  non 
sans  avoir  entretenu^  deux  mois  durant,  le  prêtre 
et  l'ami  de  ces  secrets  que  l'âme  dit  plus  librement 
quand  elle  ouvre  ses  ailes  sur  les  tristesses  du 
monde  qu'elle  quitte,  presque  au  seuil  de  la  sereine 
et  consolante  éternité  qui  l'attend. 

Elle  fut  à  peine  en  liberté  qu'elle  nous  arriva  ici,  par 
ordre  des  médecins.  Elle  paraissait  fort  malade,  d'une 
surexcitation  nerveuse  occasionnée  par  ses  chagrins  et 
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par  douze  ans  de  captivité.  La  maigreur  de  la  pauvre 
femme  était  extrême.  Elle  était  accompag-née  de  sa  fidèle 
amie,  JVP'e  Gollard,et  de  ce  brave  colonel  Andoury  dont 
dont  nous  avons  ici  la  tombe.  Ils  descendirent  dans 
l'hôtel  où  nous  avons  déjeuné  (à  Ussat)  et  qui  n'était 
pas  tenu  alors,  comme  il  l'est  aujourd'hui,  par  M.  Car- 
tier. Le  colonel  était  un  homme  de  soixante-cinq  ans;  il 
avait  une  maladie  pour  laquelle  les  bains  d'Ussat  lui 
étaient  recommandés.  Quant  à  M''^  Gollard.  elle  avait 
ég'alement  compromis  sa  robuste  santé  dans  le  mauvais 
air  de  la  prison  centrale. 

Je  ne  tardai  pas  à  entrer  en  relations  avec  ces  trois 
personnes.  M"^^  Lafarge  me  prit  pour  son  confesseur. 
Je  l'eus  à  peine  vue,  que  je  conçus  pour  elle  le  plus  vif 
attachement.  Quand  on  la  connaissait,  Monsieur,  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  l'aimer.  Ce  n'est  point  qu'elle 
fît  le  moindre  effort  pour  paraître  aimable,  il  n'y  avait 
en  elle  aucune  affectation;  elle  était  simplement  bonne. 
A  peine  arrivée  à  Ussat,  elle  me  confia  qu'elle  avait 
été  fort  préoccupée  de  la  lettre  qu'elle  avait  dû  écrire 
au  Président  de  la  République,  pour  le  remercier  de  lui 
avoir  accordé  sa  grâce.  «  Ce  qui  m'embarrassait,  me 
dit-elle,  c'était  la  surabondance  et  la  vivacité  des  senti- 
ments que  je  voulais  exprimer.  Il  fallait  que  j'en  écar- 
tasse un  bon  nombre,  pour  ne  point  donner  à  ma  lettre 
plus  de  développement  qu'il  ne  convenait.  »  Elle  avait 
fini  par  trouver  la  formule  et  la  note  juste  de  sa  grati- 
tnde.  Un  jour,  en  me  lisant  cettre  lettre,  elle  pleura  et 
me  fit  pleurer. 

Je  dois  à  une  étrang-e  rencontre  de  pouvoir,  à  mon 
tour,  vous  faire  cette  lecture.  J'avais  négligé  de  deman- 
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der  à  M^^  Lafarge  une  copie  de  sa  lettre  ;  mais,  à  quel- 
que temps  de  là,  me  trouvant  dans  une  réunion  d'étran- 
g'ers,  j'exprimai  le  regret  où  j'étais  de  n'avoir  point  en 
ma  possession  la  lettre  adressée  à  l'Empereur.  Une  des 
personnes  présentes  m'assura  avoir  l'original  entre  les 
mains  et  m'en  offrit  une  copie.  Ceci  se  passait  peu  de 
temps  après  les  événements  de  1870.  Cet  étranger 
m'apprit  qu'il  s'appelait  M,  Jordanel  et  qu'il  était  mem- 
bre de  l'Assemblée  Nationale.  M.  Jordanel  m'expliqua 
comment  il  avait  été  mis  en  possession  du  précieux  auto- 
graphe. Lorsque,  après  le  4  septembre,  ou  avait  forcé  les 
tiroirs  des  Tuileries,  on  avait  trouvé,  parmi  d'autres 
papiers  intéressants,  la  lettre  de  M™^  Lafarge.  Un  des 
scrutateurs  s'en  était  emparé  et  l'avait  remise  à  l'hono- 
rable M.  Jordanel. 

On  lira  plus  loin,  dans  ce  volume,  cettre  lettre 
de  Marie  Cappelle  qu'il  est  inutile  de  citer  ici  et 
à  laquelle  Napoléon  III  répondit  par  un  décret 
d'élargissement  que  s^était  refusé  de  signer,  pour  sa 
nièce  inavouée,  le  lâche  fils  régnant  de  Philippe- 
Egalité  qui  fut  le  père  naturel  d'Hermine  Gollard; 
comme  la  petite-fille  de  celle-ci  fut  M™^  Lafarge 
dont  la  Passion  arriva  sous  le  règne  de  cet  autre 
Ponce  Pilate  que  l'Histoire  de  France  a  appelé  le  roi 
Louis-Philippe.  Laissons  l'abbé  Bounel  continuer 
son  récit. 

Elle  arriva,  comme   l'on  sait,  le  i5  août  i852,   dans 
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l'hôtel  OÙ  le  colonel(la  précédant)  était  descendu.  M'^'^La- 
farg-e  était  à  son  chevet;  le  colonel  lui  voulut  donner 
toute  sa  fortune,  contenue  dans  un  portefeuille.  Marie 
Gappelle  ne  possédait  rien  ;  de  plus,  par  sa  condamna- 
tion, frappée  de  mort  civile,  elle  ne  pouvait  prétendre  à 
aucun  héritag^e. C'est  pourquoi  le  vieux  compag^non  d'ar- 
mes de  son  père  avait  réalisé  tout  son  avoir  et  le  lui 
offrait,  de  la  main  à  la  main.  —  «  Merci,  colonel,  je 
refuse»,  avait  répondu  l'ex-prisonnière  de  Montpellier. 
Le  colonel  insista  et  lui  dit  que  c'était  sa  dernière  volon- 
té. —  «  Non,  colonel,  fit-elle  en  se  redressant.  Vous  ne 
me  connaissez  donc  pas  ?  —  Eh  bien  !  soit,  répliqua 
le  moribond  d'une  voix  éteinte.  Remettez  ce  portefeuille 
dans  ma  malle.  »  M™®  Lafarg-e  fit  mieux  que  de  refuser 
l'héritage  du  colonel  :  il  eut  à  peine  rendu  le  dernier 
soupir,  qu'elle  écrivit  a  des  parents  éloig-nés  pour  les 
informer  du  décès  et  les  inviter  à  venir  recueillir  la  suc- 
cession. 

Ces  devoirs  accomplis, M™®  Lafarg-e  prit  le  deuil  de  son 
bienfaiteur  et  fit,  à  Toulouse,  un  petit  voyage  de  trois 
jours.  Avant  son  départ,  comme  elle  se  rendait  à  la  dili- 
gence, elle  fut  insultée  par  des  dames  de  Tarascon  qui, 
s'approehant  d'elle  pour  la  voir,  lui  relevèrent  insolem- 
ment le  voile  qui  lui  couvrait  le  visage.  A  son  retour, 
elle  reçut  d'autres  ofl'enses  bien  cruelles.  Elle  ne  retrou- 
va plus  sa  chambre  dans  Thôtel  du  grand  établissement 
(des  Bains).  Elle  alla  frapper  en  vain  à  Thôtel  voisin  et 
à  d'autres  maisons  meublées. Le  soir  venu,  elle  finit  par 
être  admise  avec  son  inséparable  amie,  M"^  Gollard, 
chez  un  logeur,  M.  Rouau,  qui  leur  mit  un  matelas 
par  terre,  dans  une  salle  basse.  Elles  y  étaient  à  peine 
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installées,  que  des  passants  tentèrent  de  les  voir  par  la 
fenêtre.  Prises  de  peur,  les  deux  femmes  appelèrent  au 
secours.  Les  locataires  du  sieur  Rouau,  réveillés  dans 
leur  premier  sommeil,  accablèrent  d'injures  les  deux 
pauvres  femmes.  On  ne  se  priva  point  de  prononcer  les 
mots  d'aventurière  et  d'empoisonneuse.  Le  lendemain, 
M™6  Lafarg-e  trouva  enfin  à  se  loger  dans  la  maison 
Neuville.  C'est  là  que  les  émotions  qu'elle  venait  de 
traverser  déterminèrent  une  crisr»  terrible  et  amenèrent 
sa  mort.  La  pauvre  femme  croyait  sa  santé  raffermie 
par  les  eaux  ;  elle  ne  savait  pas  qu'elle  avait  au  cœur 
une  maladie  incurable,  — c'était  une   hydropéricardite. 

A  la  fin  de  ce  volume,  on  trouvera  une  confir- 
mation de  ce  rapport  minutieux  du  bon  curé  d'Or- 
iiolac,  avec  une  série  de  lettres  du  même  abbé  Bou- 
nel  que  nous  devons  à  Fobligeance  de'  M.  Félix 
Décori,son  parent,  qui  voudra  bien  en  agréer  notre 
^^ratitude,  jointe  à  celle  de  nos  lecteurs.  Les  dé- 
tails de  cette  dernière  et  douloureuse  passion  trou- 
vent leur  commentaire  impressionnant  dans  le  récit 
de  l'abbé  Bounel  qui  le  continue  de  la  sorte  : 

Le  6  septembre, je  revenais  d'une  petite  excursion  dans 
les  environs.  Gomme  je  passais  sur  le  pont  de  bois,  je 
vis  M^^^  GoUard  qui  venait  à  ma  rencontre. —  (c  Pressez- 
vous,  me  dit-elle,  ma  cousine  vous  attend,  elle  est  bien 
malade.  »  Je  la  trouvai  qui  étouffait,  qui  demandait  de 
l'eau,  qui  faisait  ouvrir  toutes  les  fenêtres  et  se  tordait 
Aàiis  une  ang^oisse  inexprimable.  Je  la  consolai,  je   la 
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rassurai;  mais  je  ne  doutai  point  qu'elle  ne  fût  perdua. 

Le  lendemain,  elle  devait  venir  à  confesse  et  faire  ses 
devoirs,  le  8  septembre,  pour  la  fête  de  la  Nativité.  Jl  fut 
question  de  cela,  entre  deux  crises.  M'"®  Lafarg-e  me 
manifesta  la  crainte  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  l'ég-lise. 
Je  profitai  de  l'occasion  pour  lui  offrir  de  la  confesser, 
séance  tenante.  Elle  y  consentit.  Les  crises  se  succé- 
daient. Je  fus  oblig-é  de  reg-agner  mon  presbytère,  non 
sans  bien  recommander  à  M^l®  GoUard  de  m'envoyer 
chercher,  si  la  situation  de  la  malade  s'ag-gravait.  Je 
n'étais  pas  couché  depuis  une  heure,  que  j'entendis  frap- 
pera ma  porte.  Je  pris  le  saint  viatique  dans  l'église  et 
l'emportai  avec  moi,  sans  aucun  appareil. 

Vers  minuit,  j'étais  à  la  maison  Neuville.  La  malade 
était  assise  en  travers  du  lit,  les  dos  appuyé  sur  des 
oreillers. Ses  étouffements avaient  pris  une  violenceextra- 
ordinaire.  Elle  avait  déjà  le  visage  d'une  morte.  Je  lui 
dis,  pour  ne  pas  l'effrayer, que,  dans  la  crainte  qu'elle  ne 
pût  venir  communier  à  i'ég"lise,  je  lui  apportais  le  viati- 
que. Elle  parut  très  satisfaite  de  l'attention  que  le  Bon 
Dieu  avait  pour  elle.  La  chambre,  en  un  instant,  s*était 
remplie  de  monde.  Avant  d'administrer  le  Sacrement,  je 
demandai  à  la  malade,  selon  les  prescriptions  du  Rituel: 
«  Pardonnez-vous  à  vos  ennemis  ?  »  Elle  releva  la 
tète  et  répondit  d'une  voix  ferme  :  «  Je  souhaite  que 
Dieu  leur  Jasse  autant  de  bien  qu'ils  m'ont  fait  de 
mal.  »  Puis,  comme  je  priais  Dieu  pour  sa  g'uérison  : 
«  Ne  demandez  pasàDieu,  me  dit-elle  d'une  voix  pleioe 
de  douceur,  la  prolongation  de  mes  jours.  Priez-le,  au 
contraire,  qu'il  me  permette  de  m'unir  à  lui.  )) 
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Le  tableau  populaire  d'une  Extrême-Onction  au 
village  a  été  peint  cent  fois.  La  terre    est   blanche 
des  neiges  hivernales  ou  recouverte  de  la  verdure 
printanière.    Le  prêtre  de  la  paroisse  où  le  glas 
sonne,  a  abrité,  sous  le  blanc  surplis  et  le  pluvial 
dédoré^  le  viatique  qu'à  pas  pressés  il  apporte  ,  un 
enfant  de  chœur  le  précédant  de  sa  sonnette,  jus- 
qu'au seuil  attristé  où  quelqu'un   se  prépare    au 
grand  voyage   d'où  l'on  ne  revient  pas.  C'est    fa- 
milial et  solennel,  émotionnant  et  consolant  à    la 
fois...  Mais  pourquoi  l'angoisse  est-elle,  ici,  plus 
déchirante?  Est-ce  parce  que  l'été  est  encore  si  plein 
de  soleil,  d'oiseaux  et  de  fleurs?  Hélas!  la  femme 
qui   va  mourir,    si  jeune  encore,  a   tant   soufl^ert 
d'avoir  été  si  longtemps  privée  de  lumière  et  de  vie 
qu'il  est  cruel  peut-être  de  la  plaiivdre  à  l'heure  où 
du  seuil  ténébreux  qu'elle  quitte,  elle   contemple 
un  autre  soleil  d'éternelle  justice  et  une   autre  vie 
de  repos  qui  n'aura  plus  de  fin. 

Le  7,  au  matia,  la  pauvre  femme  expira.  Elle  venait 
d'entrer  dans  sa  trente-septième  année;  elleenavait  passé 
douze  en  prison.  Un  incident  bien  étrange  marqua  le 
jouT  des  funérailles.  Les  autorités  du  département  se 
trouvaient  de  passage  à  Ussat.  Le  préfet  voulut  voir  la 
pauvre  morte.  Lorsqu'il  entra  dans  la  chambre, elle  était 
déjà  couchée  dans  sa  bière,  mais  encore  découverte. 
Agenouillée  près  d'elle,  sa  cousine  lui  tenait  la  main. 
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«  Voyez,  dit  M"*  Gollard,  comme  elle  est  belle  encore! 
La  main  est  chaude,  comme  si  elle  était  vivante.  »  Cette 
observation  attira  l'attention  des  assistants.  Un  médecin 
toucha  tout  le  corps,  le  trouva  chaud  et  fut  d'avis  de 
surseoir  à  l'inhumation.  Des  ordres  furent  donnés  en  ce 
sens;  mais  une  heure  s'était  à  peine  écoulée  que  le 
corps,  subitement  entré  en  décomposition,  était  devenu 
tout  bleu.  Il  fallut  se  hâter  de  procéder  à  l'ensevelisse- 
ment et  aux  funérailles...  Je  conduisis  ma  pauvre  amie 
dans  ce  cimetière.  M^^^  Gollard  suivit  le  convoi  à  pied  ; 
elle  ne  pouvait  réussir  à  étouffer  ses  sanglots.  Moi,  je 
mêlais  les  larmes  aux  prières. 

Vous  rappelez-vous  Chactas  rendant  à  la  terre  la 
dépouille  mortelle  de  la  douce  Indienne,  confiée  aux 
soins  religieux  du  vieux  Père  Aubry  pour  une  der- 
nière prière  ?  Mais  Atala  avait  aimé,  et  son  beau 
corps  tombant  avec  les  premières  feuilles  d'un  prin- 
temps inachevé  se  consolerait,  avec  elles,  d'avoir 
si  peu  vécu.  Ses  premiers  jours  avait  passé,  mais  il 
y  avait  un  homme  vivant  encore  en  ce  monde  qui 
dirait,  après  elle  et  en  Taimant  encore  :  —  «  Elle 
fut  !  »  La  morte  d'Ornolac  passa  sans  laisser  ici- 
bas  un  cœur  meurtri  par  celle  qui  y  eût  assez  régné 
vivante,  pour  espérer  d'y"  survivre  morte  et  tou- 
jours aimée.  L'affection  de  ses  amis  fidèles  lui  tien- 
drait-elle, au  delà  de  la  tombe,  la  chère  place  de 
cet  amour  qu'il  lui  fut  interdit  de  connaître  et  qui 
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ne  laisse  jamais  mourir  tout  entières  celles  qui  l'ont 
une  fois  éprouvé,  dans  le  cœur  souvenant  des  bien- 
aimés  qui  leur  survivent?  Cette  scène,  renouvelée 
de  celle  que  Chateaubriand  a  peinte  dans  les  forêts 
majestueuses  de  la  Floride,  eut  aussi  sa  grandeur, 
malgré  l'humilité  du  cimetière  de  village  qui  lui 
servit  de  théâtre  ou  de  temple.  Finalement,  le  chro- 
niqueur de  cette  visite  termine  son  récit  de  la 
sorte  : 

Quand  l'abbé  Bounel  eut  achevé  de  parler,  nous  res- 
tâmes Tun  et  l'autre  silencieux.  J'avais  sur  les  lèvres  une 
question  que  je  n'osais  lui  adresser,  parce  qu'elle  sem- 
blait porter  atteinte  au  secret  de  la  confession.  Cepen- 
dant je  ne  pus  la  retenir,  elle  m'échappa. 

—  Alors,  monsieur  le  Curé,  vous  ne  doutez  point  de 
l'innocence  de  M'^e  Lafarge,  vous  croyez  qu'elle  n'a,  ni 
empoisonné  son  mari,  ni  volé  les  diamants? 

—  Pour  être  coupable,  me  répondit  le  prêtre,  avec  les 
sentiments  qu'elle  exprimait,  avec  cette  sérénité  d'âme 
et  cette  angélique  beauté  qui  la  distinguaient,  il  faudrait 
supposer  à  M™* Lafarge  un  degré  de  perversité  qui  n'est 
point  dans  la  nature  humaine.  Ce  serait  donc  le  diable 
lui-même  que  j'aurais  béni  et  consolé!  Ce  que  je  vous 
dis,  Monsieur,  c'est  que  je  voudrais  que  toutes  nos  pé- 
nitentes eussent  une  sainte  mort,  comme  la  sienne. 


L'ombre  du  soir  grandissait  sur  la  terrasse  soli- 
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taire  de  Monlpellier.  La  poussière  s'élevant  de  la 
ville  et  l'humidité  montant  des  pelouses  finissaient 
par  prêter  à  la  masse  imposante  de  cet  architectu- 
ral Peyrou  le  fantastique  aspect  d'un  catafalque 
lapidaire  qu'une  main  aussi  géniale  que  compatis- 
sante eût  dressé  là,  pour  apaiser  Tombre  toujours 
inquiète  et  errante  de  cette  femme  étrange  dans  la 
mort^  comme  dans  la  vie.  Elle  ne  se  posait  même 
pas  un  instant  sur  ce  socle  imaginaire  et  majestueux 
qu'on  élèvera  là,  tôt  ou  tard,  à  cette  passionnante 
((  fiancée  du  malheur  ».  Pour  y  servir  de  modèles 
ou  motifs  aux  statues  symboliques  portant  sur 
leurs  épaules  le  socle  de  la  Douleur  ainsi  imaginée, 
comme  par  un  autre  maître  sculpteur  de  l'Ecole 
bourguignonne  pour  un  autre  tombeau  du  sénéchal 
Philippe  de  Dijon,  les  serviteurs  dévoués  et  les 
bonnes  servantes  toujours  fidèles  —  quoique 
morts  —  à  la  survivance  et  à  la  réhabilitation  de 
leur  impérissable  héroïne,  s'empressaient  autour 
d'elle,  en  ombres  élyséennes  et  aussi  inquiètes 
qu'elle-même.  C'étaient  des  humbles  de  la  vie  in- 
connue, comme  ce  simple  prêtre  de  campagne  à  qui 
échut  la  page  la  plus  secrète  et  la  plus  claire  de  cette 
histoire  encore  impénétrable,  ou  encore  comme 
cette  simple  servante  du  Brabant  qui  supplia  la  pri- 
sonnière d'agréer  pour  sa  libération    les  pauvres 
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économies  de  ses  longs  jours  de  labeurs  et  de  pri- 
vation. —  G^était  l'évangélique  abbé  Gourai,  si 
heureux  de  se  faire  le  serviteur  des  pauvres  filles  dé- 
tenues que  Tune  d'elles  a  pu  écrire,  en  ne  souhai- 
tant plus  ici-bas  que  d'être  l'humble  servante  de  ce 
saint  et  de  ses  pauvres  :  «  Je  nous  rêve  une  petite 
maison  couverte  de  chaume,  comme  un  nid,  avec 
un  jasmin  pour  servir  de  rideau  à  ma  fenêtre,  une 
vig-ne  pour  se  festonner  devant  la  sienne,  un  rosier 
pour  sourire  aux  pauvres  sur  le  seuil.  Nous  aurions 
deux  poules,  une  chèvre,  des  pigeons,  un  chien  bien 
bon,  bien  fidèle. Nous  aurions,  tout  le  jour,  des  de- 
voirs à  remplir;  le  soir,  un  sourire  à  nous  donner 
et  à  nous  rendre...  »  —  G'était  aussi  l'abbé  Brunet 
dont  l'éloquence  oratoire  avait  réveillé  celle  de 
Marie  Gappelle  qui,  tout  à  coup  galvanisée  par  les 
discours  d'un  apôtre,  lui  répondait,  en  atteignant 
d'un  seul  coup  d'aile  les  hauteurs  sacrées  et  classi- 
ques :  ((  Votre  amitié  sera  pour  moi  ce  qu'était 
autrefois  le  sel  qu'on  répandait  sur  la  tête  des  victi- 
mes... Le  Seigneur  a  fait  fleurir  votre  amitié  à 
l'ombre  de  mes  deuils,  comme  il  choisit  la  nuit  pour 
attacher  au  ciel  les  étoiles.  »  —  Et,  après  la  foule 
des  humbles  que  cette  femme  préféra  pour  l'éga- 
lité de  sa  condition  devenue  sans  fortune  par  le 
malheur  qui  n'en  a  plus  besoin,  voici  venir  aussi  la 
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foule  des  grands  et  des  illustres  du  siècle  dont  cette 
malheureuse  ne  put  refuser  les  services  qui  lui  ser- 
virent si  peu  ou  trop  tard  :  le  futur  Napoléon  IIl, 
qui  lui  rendit  cette  liberté,  que  lui  avait  refusée  le 
précédent  Louis-Philippe,  d'aller  vivre  hors  de 
prison  ses  derniers  jours;  Emile  de  Girardin  et 
Alexandre  Dumas,  qui  furent  les  génies  tutélaires 
de  cette  prisonnière  enfin  dehors,  emportant  au 
soleil  de  sa  liberté  reconquise,  avec  son  décret  de 
grâce,  son  arrêt  à  trois  mois  de  vie  finale  et  sa 
condamnation  à  mort. 

Que  voulait  donc  encore  cette  femme  insatiable 
d'amitiés,  au  delà  même  de  la  tombe?  De  son  vi- 
vant, la  France  entière  ne  s'était-elle  passionnelle- 
ment divisée  en  deux:  Tune,  Tintellectuelle,  accla- 
mant rinnocente;  l'autre,  l'irraisonnée,  honnissant 
la  criminelle?  Et  depuis  sa  mort,  cette  même  France 
des  partis  inassouvis  n'était-elle  pas  prête  encore 
à  se  réveiller  avec  toutes  ses  passions  contradic- 
toires, pour  une  affaire  où  une  femme  est  la  repré- 
sentante d'un  sexe  entier  ?  Là,  tant  de  vertus  se 
mêlent,  chaque  jour,  à  tant  de  crimes  que  l'esprit, 
effrayé  devant  l'insondable  abîme,  ne  cherche  pas 
à  comprendre  l'incompréhensible  et  recule  en  jetant 
dans  le  gouffre,  comme  les  Anciens,  une  fleur  capa^ 
ble  d'apaiser  les  âmes  inexorables  de  ces  pauvres 
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mortes,  condamnées  à  réternelle  veille  dans  Téter- 
nel  sommeil.  On  dit  que  les  gâteaux  de  miel  cal- 
maient jadis  ces  sortes  d'âmes  inquiètes  dans  leurs 
tombeaux.  Si  les  nouvelles  lettres  qu'on  va  lire,  et 
que  Marie  Cappelle  composa  dans  la  douceur  de  sa 
résig-nation  et  l'amertume  de  son  désespoir,ne  sont 
pas  inutiles  à  sa  mémoire  qui  cherche  toujours  des 
vengeurs,  qu'elle  en  recueille  ici  l'hommage  en 
attendant  les  défenseurs  qu'elle  espère  encore  pour 
sa  cause.  Ils  ne  seront  pas  plus  valeureux  que 
Marie  Cappelle  plaidant  elle-même  la  cause  de 
M™e  Lafarge,  d'une  âme  supérieure  à  ses  revers  et 
d'une  langue  égale  aux  plus  françaises. 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultorl 

—  Eh  quoi  !  interrompit  l'ombre  éplorée,  est-ce 
pour  nous  abandonner  aussitôt  à  notre  impuissance 
posthume,  que  tu  es  venu  évoquer  ici  nos  supplian- 
tes mémoires?  Que  peuvent  un  rayon  de  miel  et  de 
douces  paroles  sur  un  tombeau?  C'est  de  justice 
qu'a  faim  et  soif  ma  mémoire  outragée,  depuis 
soixante  fois  un  an  qu'à  chaque  retour  du  soleil  des 
justiciables  ma  conscience,  déshonorée  par  deux 
verdicts  iniques,  crie  morte,  comme  elle  criait  vive, 
à  ses  juges  :  «  Je  suis  innocente!  »  Passant  sensi- 
ble aux  âmes  pitoyables,  est-ce  assez  pour  ton  âme 
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éprise  de  justice  tardive,  est-ce  assez  de  nous  jeter 
Taumône  de  ta  compassion  dont  nous  n'avons  que 
faire,  quand  la  charité  de  ton  indignation  servirait 
mieux  notre  cause  et  l'honorerait  davantage?  La 
pitié  du  noble  Alighieri  pour  les  dolentes  mémoi- 
res de  Françoise  de  Rimini  et  de  Pia  dei  Tolomei 
eût-elle  été  aussi  digne  du  grand  poète  de  ces  om- 
bres plaintives  si,  les  rencontrant  dans  son  voyage 
d'outre-tombe,  il  se  fût  contenté  de  les  entendre 
soupirer  vainement  leur  complainte  dans  l'infernale 
tempête  qui  étouffait  leurs  voix  perdues?  Celle  du 
poète  s'est  ajoutée  à  la  leur, et  leur  juste  vengeance 
traverse  heureusement  les  siècles  avec  les  vers 
impérissables  de  Dante,  pour  rendre  aussi  impéris- 
sables la  barbarie  des  assassins  et  la  douceur  de 
leurs  victimes  : 

, . .  Francesca,  i  tuoi  marliri 

A  la^rimar  mi  fanno  tristo  e  pio  ! 


Rîcordali  di  mç  che  son'  la  Pia, 
Siena  mi  fe,  disfecemi  Maremma  !... 


—  Ombre  inquiète, essayai-je  à  mon  tour,  je  com- 
patis à  ton  martyre.  Mais  Dante  n'est  plus  de  nos 
jours  et  la  justice  des  hommes  qui  lui  survit,  pour 
rendre  quelquefois  des  arrêts  qu'elle  est  seule  à 
comprendre  et  à  ne  vouloir  pas  réformer  ici-bas, 
ne  relève  que  de  celle  de  Dieu  à  qui  il  appartient 

4. 
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de  les  casser  dans  un  monde  meilleur  que  le  nôtre. 
Tu  survis  dans  cet  autre  monde  plus  clément  aux 
victimes  de  la  fortune  aveugle,  et  la  sentence  su- 
prême dont  tu  relèves  a  déjà  libéré  ton  âme  dans 
Id  lumière  de  réternelle  paix  qui  t'appartient  désor- 
mais, sans  partag-e.  Que  t'importent  nos  disputes 
partielles,  sur  un  théâtre  où  ta  cause  irrésolue  sert 
de  contradiction  ardente  aux  hommes  passionnés 
qui  veulent  encore  la  gagner  où  la  perdre  sur  ton 
nom,  —  champ  ouvert  à  des  batailles  sans  merci? 
Des  hauteurs  où  tu  planes  à  présent,  les  vains  mor- 
tels qui  proclament  ton  innocence  et  ceux  qui  affir- 
ment ta  culpabilité  nesont-ils  pas, à  tes  yeux  spiri- 
tualisés, autant  de  grains  dépoussière  que  le  vent  de 
la  discorde  disperse  et  confond  àjamais  dans  la  com- 
mune tombe  de  la  mort  et  le  même  vide  du  néant? 
0  femme  de  l'éternelle  énigme,  tant  de  crimes 
se  sont  commis  au  nom  de  tes  vertus  que  c'est 
encore  le  seul  parti  possible  à  l'hésitante  sagesse, de 
louer  celles-ci  sans  pouvoir  douter  de  ceux-là.  Pour 
une  seule  des  cinquante  filles  du  vindicatif  Danalis 
qui  respecta  la  vie  de  son  époux  innocent,  faut-il 
pardonner  au  poignard  homicide  des  quarante-neuf 
autres  dont  les  larmes  tardives  coulent  inutilement, 
depuis  leurs  crimes,  dans  leurs  urnes  sans  fond? 
Si  ta  vertu  est  égale  à  celle  de  l'infortunée  Niobé, 
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que  ton  orgueil  soit  aussi  pareil,  pour  regarder  tom- 
ber sans  sourciller  autour  de  toi,  sous  les  flèches 
d'une  divinité  jalouse, presque  autant  d'années  inu- 
tiles à  la  maternité  qui  te  fut  défendue,  que  ta 
rivale  eut  d'enfants  à  sacrifier  à  la  vengeance  d'un 
aveugle  destin.  Combien  de  criminelles  passèrent 
pour  des  chefs-d'œuvre  d'innocence,  auxquelles  tes 
peines  imméritées  auront  servi  de  compensatrice 
expiation?  Et  même  ton  martyre,  pour  si  injuste 
et  si  méritoire  qu'il  fût,  serait-il  comparable  à  celui 
de  tant  d'autres  innocentes  et  toutefois  silencieuses 
victimes,  sacrifiées  pour  des  crimes  qu'elles  n'a- 
vaient pas  commis  ?  Dans  ta  religion, les  noms  des 
saintes  empourprées  de  leur  sang  furent  si  nom- 
breux que  les  Martyrologes  en  sont  pleins.  Sou- 
viens-toi aussi  qu'à  l'autel  de  laPietà,où  tu  voulus 
que  le  prêtre  d'Ornolac  récitât  les  dernières  priè- 
res sur  ta  pauvre  dépouille  de  victime  expiatoire, 
la  plus  pure  des  femmes  et  la  Mère  de  Dieu  tient 
son  fils  mort  sur  ses  genoux. 

La  nuit  avait  tout  à  fait  envahi  la  terrasse 
quand,  n'entendant  plus  aucune  voix  se  plaindre, 
je  laissai  l'ombre  à  l'ombre  et  le  mystère  àla  tombe. 
El  je  redescendis  à  la  ville. 

BOYER  d'aGEN. 

Juillet  igiS. 


•i 


MARIE   GAPPELLE   ET   CHARLES 
LAFARGE  (i) 

I 

Marie  Cappelle  à  Charles  Lafarge. 

[Le  Glandier,  1889.] 

Charles,  je  viens  vous  demander  pardon  à 
genoux  !  Je  vous  ai  indignement  trompé  :  je  ne 
vous  aime  pas  et  j'en  aime  un  autre?  Mon  Dieu, 
j'ai  tant  souffert  !  Laissez-moi  mourir,  vous  que 
j'estime  de  tout  mon  cœur.  Dites-moi  :  i<  Meurs,  et 
je  te  pardonnerai  !  »  et  je  n'existerai  plus  demain. 
Ma    tête   se   brise  ;  viendrez-vous  à   mon    aide  ? 

^i  )  Les  lecteurs  des  Mémoires  et  des  Heures  de  Prison  de  M"ie  L,a_ 
farge  connaissent  suffisamment,  par  ces  deux  ouvraj^es,  les  per- 
sonnes en  correspondance  avec  Marie  Cappelle  et  les  circonstances 
qui  occasionnèrent  les  lettres  qu'on  va  lire.  Nous  avons  réuni  dans 
ce  volume  ces  lettres  dispersées,  soit  dans  des  archives  privées  où 
nous  les  avons  recherchées,  soit  dans  des  publications  diverses  dot)t 
la  rareté  ou  la  dispersion  en  rendaient  la  consultation  difficile, sinon 
impossible.  Ainsi  it^roupées,  elles  faciliteront  l'étude  d'un  sujet  si 
passionnant  encore,  autant  pour  sa  psychologie  féminine,  qui  inté- 
resse tant  d'autres  femmes,  que  pour  sa  thèse  juridique, qui  est  loin 
d'avoir  prononcé  son  dernier  mot  dans  l'afî'aire  Lafarge.  Tout  au 
plus,  ajouterons-nous,  çà  et  là,  quelques  notes  nécessaires  à  l'intel- 
ligence de  ces  lettres. 
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Ecoutez-moi  par  pitié,  écoutez-moi  î  II  s'appelle 
Charles  aussi  ;  il  est  beau,  il  est  noble,  il  a  été 
élevé  près  de  moi  ;  nous  nous  sommes  aimés, 
depuis  que  nous  pouvons  aimer.  Il  y  a  un  an,  une 
autre  femme  m'enleva  son  cœur;  je  crus  que  j'allais 
en  mourir.  Par  dépit,  je  voulus  me  marier  (i). 
Hélas  !  je  vous  vis  ;  j'ignorais  les  mystères  du 
mariage  ;  j'avais  tressailli  de  bonne  heure  en  ser- 
rant ta  main;  malheureuse!  J'ai  cru  qu'un  bai- 
ser sur  le  front  seul  te  serait  dû,  que  vous  seriez 
comme  unpère.Comprenez-vouscequej'ai  souffert, 
dans  ces  trois  jours  ?  Comprenez-vous  que,  si  vous 
ne  me  sauvez  pas,  il  faut  que  je  meure?...  Tenez, 

(i)  Le  mariage  de  Marie  Cappelle  et  de  Pouch  Lafarge  avait  été 
célébré,  le  12  août  1889,  à  l'église  paroissiale  de  N.-D. -des- Victoires 
comme  en  fait  foi  le  Registre  des  Mariages  de  cette  paroisse, où  nous 
avons  relevé  l'extrait  suivant  : 

Le  douze  août  mil  huil  cent  trente-neuf,  après  la  publication  du 
premier  ban  faite  en  cette  église  et  en  celle  de  Beyssac,du  diocèse  de 
Tulle,  vu  la  dispense  de  deux  bancs  et  l'acte  de  l'état-civil,  je  sous- 
signé, vicaire  de  cette  paroisse,  ai  reçu  le  mutuel  consentement  que 
se  sont  donné  pour  le  mariage  Charles-Joseph-Dorothée  Pouch  La- 
farge,  maître  de  forges,  maire  de  Beyssac,  diocèse  de  Tulle,  fils 
majeur  de  feu  Jean-Baptiste  et  de  Marie-Julienne- Adélaïde  Pontier 
sa  veuve,  et  veuf  de  Marguerite-Félicie  Coinchon  du  Beaufort  ;  et 
Marie-Fortunée  Gapelle  {sic)  sans  profession,  fille  majeure  de  feu 
Antoine-Laurent  Gapelle  et  de  feue  Edmée-Caroline-Fortunée-Alix 
CoUard  son  épouse,  demeurant  chez  Monsieur  Garât  à  la  Banque  de 
France  :  et  lui  ai  donné  la  bénédiction  nuptiale  en  présence  des 
témoins,  Etienne-Guillaume  Gautier,  député,  rue  de  Vaugirard,  G5, 
à  Vaugirard  ;  Jean  Martin  baron  Petit,  pair  de  France,  rue  de  Vau- 
girard, Julien-Alfred  Petit  son  fils;  Maurice  GoUard  à  Villers-Hel- 
lon  (Aisne),  Michel-Félix  de  Violaine,  demeurant  à  Dourdan  ;  qui 
ont  signé  avec  les  époux,  les  jour  et  an  que  dessus. 

Marie- Fortunée  Gappelle.  Gh.  Pouch  Lafarge. 

B°°  Garât.  H.  Gauthier. 

B"9  Garât.  B»"  Petit,  L*  G^^ 

M.  Gollard.  pair  de  France 

M.  Violaine. 

Coypel,  vicaire. 
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je  vais  vous  avouer  tout.  Je  vous  estime  de  toute 
mon  âmejevous  vénère;  mais  les  habitudes, Tédu- 
calion  ont  mis  entre  nous  une  barrière  immense. A 
la  place  de  ces  deux  mots  d^amour,  de  ces  épan- 
chements  du  cœur  et  de  l'esprit,  rien  que  les  sens 
qui  parlent  en  vous,  qui  se  révoltent  en  moi.  Et 
puis,  il  se  repent  :  je  l'ai  vu  à  Orléans  ;  vous  dîniez  ; 
il  était  sur  un  balcon,  vis-à-vis  du  mien.  Ici  même, 
il  est  caché  à  Uzerche;  mais  je  serai  adultère,  mal- 
gré moi,  malg"ré  vous,  si  vous  ne  me  sauvez  pas. 
Charles,  que  j 'offense  si  terriblement,  arrachez- 
moi  à  vous  et  à  lui. 

Ce  soir,  dites-moi  que  vous  y  consentez  ;  ayez- 
moi  deux  chevaux,  dites  le  chemin  de  Brive  ;  je 
prendrai  le  courrier  de  Bordeaux,  je  m'embarque- 
rai pour  Smyrne.  Je  vous  laisserai  ma  fortune  : 
Dieu  permettra  qu'elle  vous  prospère,  vous  le  méri- 
tez. Moi,  je  vivrai  du  produit  de  mon  travail  ou 
de  mes  leçons,  je  vous  prie  de  ne  laisser  jamais 
soupçonner  que  j'existe.  Si  vous  le  voulez,  je  jet- 
terai mon  manteau  dans  un  de  vos  précipices,  et 
tout  sera  fini  ;  si  vous  le  voulez,  je  prendrai  de 
l'arsenic,  j'en  ai  :  tout  sera  dit,  vous  avez  été  si 
bon  que  je  puis,  en  vous  refusant  mon  affection, 
vous  donner  ma  vie;  mais  recevoir  vos  caresses, 
jamais  ! 

Au  nom  de  l'honneur  de  votre  mère,  ne  me 
refusez  pas  I  Au  nom  de  Dieu,  pardonnez-moi! 
J'attends  votre  réponse,  comme  un  criminel  attend 
son  arrêt.  Oh!  hélas  !  si  je  ne  Taimais  pas  plus 
que  la  vie,  j'aurais  pu  vous  aimer  à  force  de  vous 
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estimer  :  comme  cela,  vos  caresses  me  dégoûtent. 
Tuez-moi,  je  le  mérite;  et  cependant,  j'espère  en 
vous.  Faites  passer  un  papier  sous  ma  porte  ce 
soir,  sinon  demain  je  serai  morte.  Ne  vous  occu- 
pez pas  de  moi  :  j'irai  à  pied  jusqu'à  Brive,  s'il  le 
faut.  Restez  ici  à  jamais.  Votre  mère  si  tendre, 
votre  sœur  si  douce,  tout  cela  m'accable,  je  me 
fais  horreur  à  moi-même.  Oh!  soyez  généreux  : 
sauvez-moi  de  me  donner  la  mort.  A  qui  me  con- 
fier, si  ce  n'est  à  vous  ?  M'adresserai-je  à  lui  I 
Jamais  !  Je  ne  serai  pas  à  vous,  je  ne  serai  pas  à 
lui  ;  je  suis  morte  pour  les  affections.  Soyez 
homme  :  vous  ne  m'aimez  pas  encore,  pardonnez- 
moi.  Des  chevaux  feraient  découvrir  nos  trafces  ; 
ayez-moi  deux  sales  costumes  de  vos  paysannes... 
Pardon  !  que  Dieu  vous  récompense  du  mal  que  je 
vous  fais. 

Je  n'emporterai  que  quelques  bijoux  de  mes 
amies,  comme  souvenirs  ;  du  reste^.  de  ce  que  j'ai, 
vous  m'enverrez  à  Smyrne  ce  que  vous  daignerez 
permettre  que  je  conserve  de  votre  main.  Tout  est 
à  vous. 

Ne  m'accusez  pas  de  fausseté  :  depuis  lundi, 
depuis  riieure  où  je  sus  que  je  vous  serais  autre 
chose  qu'une  sœur,  que  mes  tantes  m'apprirent  ce 
que  c'était  que  de  se  donner  à  un  homme,  je  jurai 
de  mourir.  Je  pris  du  poison  en  trop  petite  dose... 
encore  à  Orléans  ;  je  le  vomis  hier  ;  le  pistolet 
armé,  c'est  moi  qui  le  gardais  armé  sur  ma  tempe 
pendant  les  cahots,  et  j'eus  peur.  Aujourd'hui  tout 
dépend  de  vous  ;  je  ne  reculerai  plus. 
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Sauvez-moi  !  Soyez  le  bon  ang-e  de  la  pauvre 
orpheline,  ou  bien  tuez-la,  ou  dites-lui  de  se  tuer. 
Ecrivez-moi,  car  sans  votre  parole  d'^onneur,  — 
et  je  crois  en  vous,  —  sans  elle  écrite,  je  n'ouvri- 
rai pas  ma  porte. 

MARHC. 


II 

Charles  Lafarge  à  sa  femme. 

Limoges,  lundi  soir,  20  novembre  1889. 

Il  est  dix  heures,  bonne  petite  Marie,  et  tu  sais 
que  c'est  l'instant  de  ne  songer  à  rien  plus  qu'à 
Tamour  que  nous  avons  l'un  pour  l'autre.  Je  suis 
éloigné  de  seize  lieues  de  toi,  et  cette  nuit  va  me 
laisser  bien  de  la  tristesse  lorsque,  (te)  cherchant  à 
mes  côtés,  ma  main  ne  rencontrera  plus  l'objet  de 
mes  rêves  et  de  mes  pensées. Oui,  mon  ange,je  te  le 
répète,  c'est  un  bien  grand  sacrifice  pour  moi  que 
celui  de  ne  pas  t'avoir;  penser  à  toi,  la  récréation 
en  est  douce  et  suave;  penser  que  je  t'aime,  que  je 
t'adore,  rend  mon  cœur  content;  mais  tu  me  man- 
ques... Médire  à  moi-même  qu'à  l'heure  où  je  t'é- 
cris tu  m'aimes,  que  tu  es  toute  à  moi  ;  ah  !  chère 
Marie,  que  cette  pensée  me  rend  heureux!  Dans 
deux  heures  d'ici,  tu  m'appartiendras  pendant  mon 
sommeil.  Gomme  je  vais  t'embrasser,  te  serrer  dans 
mes  bras  !  adieu,  etc. 

CH.  LAFARGE. 
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Suivent,  ma  bonne  petite,  quelques  recomman- 
dations qui,  étant  bien  observées,  me  tranquillise- 
ront beaucoup  :  la  première,  d^être  bien  prudente  à 
cheval,  etc. 


III 

Charles  Lajarge  à  sa  femme. 

Lundi  soir,  27  novembre  1889. 

Je  suis  on  ne  peut  plus  contrarié.  M.  Gauthier, 
que  je  n'ai  pu  aller  voir  que  tantôt,  ma  malle  n'é- 
tant arrivée  que  ce  matin,  part  demain  pour  la 
Bourgogne.  Il  m'a  dit  être  allé  déjà  au  ministère 
pour  mon  affaire,  et  tout  marcherait  à  merveille  ; 
mais  lui,  maintenant,  ne  peut  rien  activer.  Il  faut 
donc  que  tu  écrives  tout  de  suite  à  chat  et  à  chien, 
afin  qu'on  s'emploie  (bien  le  leur  expliquer)  ;  d'a- 
bord en  parler  au  ministredu  commerce, pour  qu'il 
recommande  au  chef  de  bureau  de  faire  tout  de 
suite  le  travail  y  relatif,prie  le  ministre  dénommer 
ad  hoc,  ainsi  de  suite  les  personnes  de  la  commis- 
sion. 

Il  est  également  indispensable  que  tout  le  monde 
recommande  bien  cette  affaire  au  chef  de  bureau, 
en  demandant  privilège  et  préférence  sur  toutes 
affaires  qui  seraient  avant  celle-là  ;  puis^,  ce  qui 
n'est  pas  d'une  moindre  importance,  faire  deman- 
der que  l'ordonnance  royale  soit  rendue  sans  délai 
et  soumise  au  roi  pour  être  signée,  toutes  ces  for- 
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malités  ne  peuvent  aller  vite  qu'à  force  de  protec- 
tion. 

Faire  ressortir  combien  il  serait désaj^réable  que 
je  restasse  longtemps  à  Paris,  et  que  tu  tiens  es- 
sentiellement à  ce  que  j'aie  mon  brevet  en  rentrant. 
Une  petite  lettre  charmante,  comme  tu  les  écris,  au 
maréchal  Gérard,  en  lui  disant  que  tu  te  reposes 
sur  lui... 

Surunejeuille  détachée  ^paraissant  faire  suite: 

Chauffe  M™^  de  Valence  pour  la  croix  que  tu  veux 
me  voir,  en  lui  disant  que  j'ai  fait  une  découverte 
magnifique  et  des  plus  plus  importantes  de  la  mé- 
tallurgie ;  que,  maire  de  ma  Commune,  je  me  con- 
duis avec  distinction  et  ai  apporté  de  grandes  amé- 
liorations dans  l'ancienne  administration.  Enfin, 
j'ai  encore  pour  moi  d'avoir  sauvé  six  personnes 
qui  se  noyaient,  et  une  autre  trouvée  dans  une 
cheminée,  la  face  contre  terre,  et  que  j'ai  rappelée 
à  la  vie.  J'ai  grand  nombre  de  témoins.  Il  faut 
donc  que  cette  bonne  M™^  de  Valence,  qui  t'aime 
tant,  fasse  donner  le  ruban  à  ton  mari.  Il  en  serait 
glorieux  pour  toi;  car  toutes  ses  actions  se  rap- 
portent à  toi... 

IV 

Marie  Cap  pelle  à  Charles  Lafarge. 

Le  GlaDdier,  ce  jeudi  [1889]. 
Samedi  soirje  revenais  au  Glandier(i).  Je  dormis 

(i)  Le  Glandier,  —  qu'il  faut  appeler  simplement  Glandier,  selon 
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peu  et  je  pensai  beaucoup  à  toi,  mon  bon  Charles: 
tu  vois  que  nos  cœurs  se  comprennent  et  qu'ils  dé- 
fient la  distance.  Repose-toi  toujours  sur  celui  de 

l'usage  du  pays  limousin,  —  est  une  des  quatorze  Chartreuses  que 
cet  Ordre  célèbre  possédait  en  France,  avant  sa  dispersion  en  date 
Je  igo*?.  Dans  l'ouvrage,  les  Parias  de  France  (Bloud,  édit.  Paris) 
que  j'ai  écrit  sur  les  abbayes  abandonnées  par  les  Congrégations, 
après  l'application  des  décrets  du  ministère  Combes,  j'ai  commis  un 
oubli  (pie  l'occasion  me  permet  de  réparer,  aujourd'hui,  en  résumant 
ici  l'historique  d*^  la  Chartreuse  du  Glandier. 

Un  crime  fut  la  cause  de  sa  naissance,  au  xiii^  siècle.  Vers  1210, 
une  élection  abbatiale  s'étant  faite  à  Tulle  et  Bernard  de  Ventadour 
l'ayant  emporté  sur  Galhard  de  Cardalhac, proche  parent  du  vicomte 
de  Comborn,  ce  dernier  s'en  vengea  par  la  mort  d'un  moine  de  l'ab- 
baye, —  de  sept  même,  dit-on.  Four  réparer  son  crime,  ce  seigneur 
appela  des  Chartreux  dans  son  domaine,  au  lieu  dit  Glandier,  où  ils 
fondèrent  un  couvent  sous  la  forêt  de  chênes  qui  donna  ainsi  à  cette 
chartreuse  le  nom  du  fruit  que  produisaient  ces  arbres.  Des  glands 
aussi  depuis,  parsemèrent  son  blason.  —  En  179.3,  cette  chartreuse 
sécularisée  fut  vendue  par  son  premier  détenteur  Léonard  Chauf- 
feur à  Jean-Baptiste  Pouch  Latarge,  juge  de  paix  à  Vigeois;  et  ce 
fut  de  ce  bien,  ainsi  acquis,  que  le  fils  du  dernier  acquéreur  chercha 
à  tirer  parti  en  y  créant  une  forge  et  en  cherchant  à  y  amener  quel- 
ques capitaux  avec  un  mariage  improvisé  en  8  jours,  comme  on  sait, 
dans  les  salons  du  régent  de  la  Banque  de  France,  le  baron  Garât, 
oncle  de  Marie  Cappelle. 

Quand  le  drame  du  Glandier  eut  amené  la  liquidation  des  biens 
Lafarge,  le  baron  Léon  de  Jouvenel  les  acquit  sans  graud  profit, 
ni  matériel  ni  moral.  Vers  1869, le  châtelain  de  Castel-Novel  pensait 
déjà  briguer  les  suffrages  de  ses  concitoyens  à  la  députation  de 
Brive.  Il  pensait  aussi  à  se  défaire  du  Glandier,  mais  sans  troubler 
sa  candidature  par  un  rappel  impoliliqse  des  Chartreux.  Or,  un 
jour,  un  acquéreur  se  présenta  sous  l'aspect  d'un  vieux  notaire. 
Celui-ci  n'était  autre  qu'un  Chartreux  déguisé  qui  paya  le  Glandier, 
argent  comptant,  au  baron  de  Jouvenel, heureux  de  s'en  débarrasser 
à  prix  coûtant  Ainsi  le  tour  fut  joué  et,  en  1860,  les  Chartreux 
rentrèrent  dans  leur  ancien  monastère  qu'ils  restaurèrent  somptueu- 
sement, tout  en  y  respectant  la  chambre  où  Pouch  Lafarge  était 
mort  et,  dans  cette  chambre,  le  placard  pratiqué  dans  le  mur  où 
la  légende  voulait  que  Marie  Cappelle  eût  fait  sa  mystérieuse  ca- 
chette. 

—  L'armoire  aux  poisons!  disait  le  frère  lai  en  l'ouvrant  devant  les 
visiteurs,  pour  leur  faire  appréhender  le  sort  des  acquéreurs  de  biens 
congréganistes.  C'est  peut-être  aujourd'hui  la  raison  pour  laquelle 
le  Glandier,  refermé  depuis  i90i,n'a  pas  encore  trouvé  de  nouveaux 
maîtres. 
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la  Marie;  il  renferme  en  lui  d'intimes  affections, 
inaltérables,  dévouées,  qui,  pour  ne  pas  être  expri- 
mées en  caresses  ou  en  paroles,  n'en  sont  que  plus 
concentrées  et  plus  tiennes.  Tout  ce  qui  est  mys- 
térieux est  beau,  et  la  parole  a  sa  modestie  pour 
g-arder  les  doux  mystères  de  l'âme.  Ce  que  tu  me 
dis  me  fait  plaisir  et  espoir. 

J'aime  M.  de  Sahune,  j'aime  le  chef  de  bureau, 
j'aime  tous  ceux  qui  abrègent  ton  absence.  Seule- 
ment, mon  ami,  mets  de  la  prudence  alors  qu'il 
s'ag-ira  du  retour;  ta  présence  peut  tout  hâter, tout 
obtenir  et,  si  l'on  vous  oublie  présents  à  Paris, 
juge  si  les  absents  ont  tort.  La  difficulté  des  affai- 
res d'argent  m'effraie  horriblement  ;  mais  cou- 
rage! Avec  la  volonté  ferme, l'homme  est  tout  puis- 
sant. Plus  que  personne,  tu  sais  vaincre. 

D'après  ma  lettre  tu  auras  été  chez  M™^  Wels; 
je  doute  que  tu  y  aies  réussi,  mais  tu  n'as  pas 
oublié,  sans  doute,  de  tenter  M.  de  Rothschild  par 
l'entremise  de  mon  oncle  de  Martens.  Tu  auras 
pris  des  renseignements  sur  la  possibilité  d'exploi- 
ter ton  brevet  à  l'étranger  ou  chez  les  maîtres  de 
forges  français.  Enfin^  tu  devrais  voir  des  arran- 
gements possibles  avec  associé  ;  il  faut  tenter  de 
tout,  et  avoir  plusieurs  cordes  à  son  arc.  Il  me  sem- 
ble impossible  que  tu  reviennes  ici,  sans  une  déci- 
sion sur  ce  point:  sans  fonds, tu  ne  peux  tirer  avan- 
tage de  ton  brevet.  A  Tulle  et  à  Limoges,  ils  sont 
sans  le  sou.  M.  Elmore  ne  connaît  personne  à  qui 
il  puisse  s'adresser  ;  aussi  je  crois  inutile  de  lui  en 
écrire. 
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N'oublie  pas  que,  pour  mes  affaires  de  Villers- 
Hellon,  tu  es  le  maître.  Ce  que  j*ai  est  à  toi; 
emprunte,  vends,  j'approuve  tout  d'avance.  Il  me 
semble  que  3o.ooo  francs  sur-le-champ  seraient 
indispensables  pour  acheter  des  bois. 

J'ai  été,  hier,  dîner  et  coucher  à  Vigeois,  et  je 
suis  revenue  ce  matin  sans  accident  et  sans  fati- 
g^ue.  M"®  Fleygnat  a  été  excessivement  reconnais- 
sante de  ma  venue  :  j'avais  une  jolie  toilette,  et 
j'étais  assez  passable  pour  flatter  leur  :amour-pro- 
pre  de  petite  ville  et  de  parents.  Je  fus  fêtée  par 
tous, et  particulièrement  par  MM.  GoudaletDucha- 
land.M°'®L***est  une  grande  femme  qui  se  pose  en 
saule-pleureur  dans  le  coin  de  la  cheminée,  regrette 
Limoges,  s'ennuie  à  mourir  dans  sa  nouvelle 
famille,  a  de  beaux  yeux,  de  superbes  manières, 
une  vilaine  bouche,  beaucoup  de  nullité  dans  l'es- 
prit, une  jolie  taille,  beaucoup  de  vanité.  J'affichai 
autant  de  bonhomie  qu'elle  mettait  de  roideur;  elle 
se  fit  victime,  moi  heureuse;  enfin,  je  voulus  écra- 
ser ses  airs  de  princesse,  et  on  dit  que  j'ai  bien 
réussi.  M.  Ferdinand  lui-même  se  fit  un  peu  moins 
que  grosse  et  lourde  bête,  pour  me  plaire.  Miracle 
des  miracles! 

Adieu,  mon  cher  seigneur  et  maître;  je  dépose 
mes  petits  succès  à  vos  pieds.  Aimez-moi,  car  je 
vous  aime  ;  regrettez-moi,  car  je  vous  regrette  ; 
embrassez-moi,  car  je  vous  embrasse  de  toute  mon 
âme.  Bonsoir  1  Je  baisse  ma  tête  pour  que  tu  me 
donnes  un  tendre  baiser  sur  mes  yeux.  En  voici 
deux,  pour  les  tiens.  marie. 
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Voilà  encore  cet  ennuyeux  facteur  qui  manque, 
et  comme  je  crains  un  jour  de  retard  pour  ma  let- 
tre, je  te  l'envoie  par  Uzerche. 


V 

Charles  Lafarg'e  à  sa  femme. 

3  décembre  iSSg, 

Gâteau  est  venue  me  voir  ce  matin;  elle  m'a 
amené  la  sœur  d'André  pour  blanchisseuse.  M.  et 
^me  (Je  Violaine  étaient  également  ici,  arrivés  de 
Villers-Hellon  ;  ils  sont  partis  pour  Dourdan  et 
doivent  revenir  sous  peu,  pour  aller  habiter  leur 
nouveau  séjour. 

Mon  brevet,  mon  amie,  je  ne  crois  pas  que  je 
puisse  manquer  de  l'obtenir  ;  je  presse  autant  que 
je  peux.  La  plus  grande  difficulté  pour  moi,  c'est 
de  trouver  des  fonds  absolument  indispensables. 
Cependant  il  ne  s'agirait  que  d'un  peu  de  bonne 
volonté  pour  nous  procurer  notre  bien-être  à  venir. 
Une  recommandation  seule  de  la  part  de  M.  Garât 
faisant  mon  éloge  sur  ma  conduite,  sur  ma  mora- 
lité, l'amour  du  travail  que  j'ai  et  mon  désir  d'ac- 
quérir de  la  fortune,  suffirait... 

...Ainsi,  ma  chère  amie,  je  crois  que  tout  de  suite 
il  faut  que  tu  écrives  la  plus  belle  lettre  que  tu  aies 
écrite  de  ta  vie  à  ton  oncle  Paul,  lui  parler  de  moi 
sur  tous  les  points  qui  peuvent  me  faire  inspirer 
de  la  confiance.  Je   crois  que   ta  faniille   me  croit 
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léger,  novateur,  aimant  à  me  lancer  dans  le  nou- 
veau sans  rien  calculer. 

Il  faut  donc,  de  toute  rigueur,  mener  la  barque 
jusqu'au  bout,  sonder  ses  amis  et  parents;  il  faut 
écrire  à  M.  Garât  de  la  manière  convenable  dans 
la  circonstance,  bien  lui  expliquer  qu'on  ne  de- 
mande pas  ici  son  cautionnement  ni  aucun  engage- 
ment que  celui  de  dire  que  M.  Lafarge,  mari  de 
sa  nièce,  est  un  industriel  capable  d'aller  très  loin  ; 
qu'avant  son  mariage  il  a  pris  les  renseignements 
les  plus  circonspects  de  personnes  notables  et  très 
honorables,  et  qu'il  n'y  a  qu'une  voix  pour  garan- 
tir sa  moralité,  ses  connaissances  dans  la  partie  de 
maître  de  forges,  et  sa  prudence  dans  toute  espèce 
d'affaires;  que  la  valeur  donnée  alors  à  sa  propriété 
dépassait  200.000  francs;  que  depuis,  par  des 
documents  plus  certains,  il  avait  acquis  la  certitude 
que  les  faits  annoncés  étaient  vrais,  et  que  même 
M.  Sabatier,  son  gendre,  en  revenant  de  Toulouse, 
y  avait  fait  un  séjour  de  dix-sept  jours  ;  qu'il  avait 
visité  la  propriété,  et  qu'il  l'avait  trouvée  très  belle 
et  bonne,  parfaitement  située,  ainsi  que  les  bâti- 
ments des  usines,  qui  sont  neufs  et  très  considéra- 
bles, bâtis  dans  un  lieu  renfermant  les  principaux 
éléments  pour  la  fabrication  du  fer. 

Si,  après  cela,  on  ne  se  met  pas  en  quête  pour 
nous  aider,  je  dis  qu'il  y  a  des  anguilles  sous 
roche,  et  que  la  jalousie  s'en  mêle.  Car  il  n'y  a 
pas  d'engagement  à  prendre  ;  rien  qu'un  mot  de 
bonne  volonté  et  de  la  complaisance. 
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Dis-leur  de  consulter  Edouard  sur  sa  propriété  ; 
écris  deux  mots  à  ce  dernier,  en  lui  disant  que  tu 
comptes  sur  lui,  sur  son  activité,  pour  m'aider  à 
expédier  mes  affaires  :  recommande-lui  de  me  pres- 
ser, chaque  jour  :  tu  flatteras  son  amour-propre. 
Je  m'aperçois  qu'il  n'en  manque  pas,  et  toi  qui  as 
tant  de  tact,  ça  ne  l'a  pas  échappé  non  plus.  Adieu, 
ma  chère  petite;  écris  vite.  Je  voudrais  tant  en 
finir  pour  aller  te  serrer  dans  mes  bras.  Tu  pour- 
ras copier  beaucoup  de  choses  dans  ma  lettre 
pour  les  transmettre,  car  impossible  que  tu  com- 
prennes des  affaires  de  ce  genre  ;  je  te  mets  bien 
à  la  torture. 

Adieu. 

VI 

Marie  Cappelle  à  Charles  Lafarge, 

Ce  jeudi  [1889]. 

Oh  !  la  vilaine  procuration,  qui  arrive  sans  un 
baiser  de  mon  ami  !  Je  déteste  les  affaires  qui  nous 
séparent  ;  le  temps  me  semble  un  siècle,  loin  de 
toi.  Je  t'aime,  mon  Charles:  je  te  le  dis,  parce  que 
je  le  sens  de  tout  mon  cœur,  parce  que  le  dépit,  en 
recevant  cette  grosse  lettre, vide  de  toi  et  d'amour, 
me  Ta  prouvé  à  moi-même.  Pour  t'écrira,  ce  soir, 
j'ai  fait  ta  toilette;  mes  cheveuxflottent,  mes  yeux 
brillent  de  souvenirs  qui  se  rapportent  tous  à  toi. 
Tu  m'aimeras  !  mon  miroir  me  le  dit,  et  je  l'en 
remercie,  car  il  est  doux  d'espérer  plaire  à  ce  qu'on 
II  5 
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aittie.  J'ai  lu  la  lettre  d'hier  à  notre  mère  :  elle 
t'embrasse,  et  nous  nous  sommes  un  peu  encou- 
rag"ées,en  lisant  tes  expressions  plus  calmes  et  plus 
espérantes. 

Emma  est  repartie  ;  j'en  suis  fâchée,  car  elle  est 
g-entille  et  nous  aime  bien.  J'ai  eu,  ce  matin,  la 
visite  de  M.  D...  ;  il  passa  deux  heures  à  causer 
assez  lourdement,  je  lui  ai  trouvé  un  rhume  de 
cerveau  dans  l'esprit,  et  il  m'a  éternué  quelques 
g-rosses  naïvetés.  (S'il  n'avait  fait  trois  lieues  pour 
me  voir,  je  dirais  bêtises.) 

M.  Denis  n'est  pas  encore  de  retour.  La  forge 
va  bien,  mais  on  craint  une  pénurie  prochaine  de 
charbon.  MM.  Mag-naux  et  Léon  nous  tiennent 
rigueur.  Je  crois  plus  en  la  persuasion  truffée 
qu'en  celle  épistolaire,  et  j'espère  dans  les  esto- 
macs bourrés  par  tes  soins.  Je  t'en  prie,  ne  reviens 
pas  sans  avoir  retranché  d'une  manière  ou  d'une 
autre  la  difficulté  d'argent . 

Quoique  je  ne  sois  pas  malade,  j'ai,  ce  soir,  une 
petite  migraine  qui  me  fait  fermer  les  yeux  et  qui 
m'empêche  de  t'écrire  plus  longuement,  sans  faire 
cependant  que  je  t'aime  moins.  Je  vais  me  coucher 
et  me  soigner  pour  toi.  Il  faut  que  j'aie  cette  rai- 
son pour  que  je  te  quitte  si  vite,  quand  je  t'aime 
si  bien. 

Adieu  trois  fois  du  fond  de  l'âme. 
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VII 

Charles  Lafarge  à  sa  femme. 

[Sans  date.] 

L'idée  de  ces  deux  petits  gâteaux  de  notre  mère 
m'enchante,  et  surtout  ton  génie  de  vouloir  me 
faire  dîner  avec  toi.  Maintenant  il  faut  que  je  dise 
tout  bas  un  petit  secret:  ici,  je  compte  les  minute^, 
les  heures,  les  jours,  les  quantièmes  ;  j'ai  bien  peur 
que  tu  n'aies  pas  assisté  au  dîner  où  tu  m'avais 
invité,  et  voici  comment.  Tu  m'engages  donc  à 
manger,  à  minuit  précis,  le  délicieux  gâteau;  d'un 
autre  côté,je  vois  dans  ta  lettre  d'aujourd'hui  que, 
le  17,  tu  te  proposes  d'aller  manger  une  dinde  aux 
truffes.  Ta  lettre  est  timbrée  du  17,  et  le  17  est 
précisément  mardi,  jour  indiqué.  Il  est  donc  incon- 
testable, ma  petite  femme,  que  tu  m'auras  fait  faux 
bond,  à  moins  qu'il  ait  fait  aussi  mauvais  temps 
qu'à  Paris,  car  tu  n'aurais  pu  voyager.  Moi,  ce  jour- 
là,  j'étais  invité  à  un  gala;  j'ai  refusé  pour  dîner 
avec  toi. 

Après  cette  petite  course  faite,  je  t'en  supplie, 
bonne  amie,  reste  chez  toi  pour  suivre  un  régime 
bien  observé.  Si  tu  ne  le  fais  pour  toi,  que  ce  soit 
pour  moi  :  je  le  le  demande  en  grâce.  De  tous  côtés, 
j'ai  des  notions  sur  toi;  je  sais  que  tu  es  d'un 
tempérament  très  frêle,  que  tu  n'as  jamais  voulu 
te  soigner;  cela  fait  mon  désespoir  à  venir  et  me 
rendra  la  vie  bien  cruelle,  si  maintenant,  comme 
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tu  me  le  dis,  lu  vis  pourmoi.  Je  sais  quetu  te  trou- 
ves à  peu  près  dans  le  même  état  où  tu  étais  quand 
je  fus  forcé  de  te  quitter;  tu  vois  que  tu  n'es  pas 
encore  bien  forte;  tu  simules  cependant  de  bien 
aller.Jet'ensupplie  donc, Marie,  si  tu  as  de  Tamour 
pour  moi,  soigne-toi  comme  je  vais  te  le  dire, 
(/ci  nomenclature  de  prescriptions  médicales.) 
Au  moment  où  je  t'écris,  moi,  ma  bonne  amie, 
je  suis  un  peu  souffrant  :  j'éprouve  une  très  forle 
migraine,  je  ne  puis  plus  écrire,  malgré  ma  bonne 
volonté. 

Adieu. 

VIII 

Charles  Lafarge  à  Marie  Cappelle. 

Vendredi. 

Vite,  vite,  je  t'écris,  ma  bonne  chère  petite 
femme,  afin  que  tu  ne  portes  pas  peine  de  moi. 
Hier,  je  te  disais  que  j'étais  souff'rant  en  l'écrivant; 
en  effet, depuis  les  onze  heures  du  soir  d'avant-hier 
j'avais  eu  continuellement  de  forts  vomissements 
et  une  migraine  affreuse...  Mon  brevet,  ma  bonne 
amie,  va,  je  pense,  bientôt  toucher  à  sa  fin;  il  n'y 
a  plus  que  cette  malheureuse  ouverture  de  crédit 
qui  me  tiendra  maintenant.  Que  Léon  se  dépêche 
donc  vite  de  m'envoyer  les  pièces  que  je  lui  ai 
demandées  ;  il  doit  déjà  m'avoir  envoyé  par  la  dili- 
gence mon  contrat  de  partage;  qu'il  m'expédie  le 
reste  par  le  courrier  pour  que  je  les  reçoive  plus 
vite.  Hélas!  qu'il  me  tarde  d'être  dans  tes  bras. 
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IX 

Charles  Lafarge  à  Marie   Cappelle. 

Samedi  soir,  19  décembre  1889. 

Oh!  Marie  I  ma  bien-aimée,quetu  me  comprends 
agréablement  !  Quoi  !  tu  m'es  rendue  tout  entière! 
Gomme  je  t'aime!  Je  te  retrouve  dans  ce  doux  por- 
trait que  je  ne  cesse  d'appuyer  sur  mes  lèvres  et 
sur  mon  cœur,  ressemblante  au  jour  où,  pour  la 
première  fois,  je  te  vis  si  belle  !  Tu  caches  encore 
quelque  chose  sous  un  voile  de  modestie  ;  mais  mes 
yeux  y  pénètrent,  entrevoient  tout  ce  qui  ne  peut 
se  voir... 

Je  te  dirai,  bonne  et  chère  petite  femme,  que  les 
affaires  du  brevet  vont  grand  train;  la  Commis- 
sion a  déjà  examiné  et  n'a  pas  soufflé  le  mot,  ce 
qui  prouve  que  je  suis  le  seul  inventeur.  Mainte- 
nant on  va  soumettre  les  pièces  à  la  signature,  et 
j'espère  être  bientôt  quitte  de  cet  embarras.  Il  en 
est  encore  un  autre,  l'ouverture  d'un  crédit  qui  fait 
l'objet  de  ma  sollicitude.  Je  suis  à  même  d'entrer 
en  négociations  avec  un  des  trois  banquiers  dontje 
t'ai  parlé.  Prie  Dieu  que  je  réussisse  ;  puis  après 
je  serai  bien  vite  près  de  toi  ;  mais  avant  j'ai  peur 
qu'il  ne  faille  encore  des  procurations,  ce  qui  sera 
long  pour  aller  et  venir.  Je  compte  sur  l'activité 
que  tu  feras  déployer  pour  me  retourner  le  tout. 
Attendons  d'abord  que  j'aie  la  peine  d'envoyer, car 
je  doute  jusqu'à  la  fin. 

5. 
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En  fait  de  plaisir  je  n'en  ai  pas  d'autre  ici  que 
celui  de  m'entretenir  avec  toi,  mais  aussi  celui-là 
était-il  bien  doux, et  il  remplaçait  pourmoi  tous  les 
autres.  J'ai  donc  dû  renoncer  à  tous  spectacles  et 
opéras.  Avec  moi, les  affaires  avant  tout;  et  le  peu 
de  temps  qui  me  restait,  j'aimais  mieux  l'employer 
à  te  dire  et  à  te  répéter  que  je  t'aimais  par-dessus 
tout,  sans  excepter  le  procédé;  car  c'est  pour  toi, 
et  à  cause  de  toi,  que  je  veux  en  garder  le  privi- 
lège, parce  que  ton  âme  a  passé  dans  la  mienne,  que 
ton  cœur  est  venu  se  confondre  avec  mon  cœur  ; 
tes  pensées  ont  exprimé  la  même  chose  que  moi  ; 
enfin  ta  vie  a  fait  et  fera  la  mienne  dans  ce  monde 
comme  dans  l'autre  :  tu  sais  que  je  tè  l'ai  promis  ; 
Je  te  le  jure,  écrit  de  mon  sang  (i).  Je  n'ai  trouvé 
rien  dans  mon  imagination  qui  pût  mieux  te  le  con- 
firmer ;  et  je  me  suis  fait  une  petite  blessure  et  je 
m'en  ferais  une  bien  plus  grande  par  amour  pour 
toi,  s'il  le  fallait.  Ne  doute  donc  jamais,  pas  plus 
de  la  force  de  caractère  d'une  résolution  bien  prise 
par  ton  mari,  que  de  l'amour  et  de  l'inviolable  ami- 
tié qu'il  a  conçus  pour  toi,  et  qu'il  gardera  toujours, 
comptant  sur  ta  félicité  à  venir,  que  lui  seul  veut 
te  procurer  ;  gardant  pour  otages  ton   amour  et 
cette  fidélité  si  belle,  à  toute  épreuve,  que  tu  m'as 
promise  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. Tiens, 
tes  cheveux  sont  |"        ]  (2)  ;  je  les  couvre  de   mes 

(i)  Ces  mots  étaient  effectivement  écrits  avec  du  sang. 

(2)  Là  se  trouvait,  dans  un  carré,  un  petit  bouquet  de  cheveux  fi:x:és 
au  papier  avec  de  la  cire  rouge.  Ces  carrés  faits  avec  quatre  traits 
de  plume,  qui  se  rencontrent  souvent  dans  la  correspondance  des 
époux,  sont  sympathiques  ;  celui  qui  écrit  y  appose  ses  lèvres, et  le 
destinataire  doit  également  y  appliquer  un  baiser. 
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baisers  ;  je  veux  l'envoyer  des  miens  ;  car  tu  n'as 
rien  gardé  de  moi  :  lu  ne  penserais  peul-être  plus 
à  Ion  Charles. 

Embrasse  souvenl  ma  bonne  mère  pour  moi  ; 
dis-lui  que  je  l'aime  el  que  je  ne  l'oublie  pas.  Je  ne 
veux  aller  au  speclacle  et  à  l'Opéra  qu'après  avoir 
tout  terminé  ou  que  je  serai  très  sûr:  car,  après 
avoir  tout  terminé,  l'impatience  d'aller  me  jeter  dans 
les  bras  de  ma  bonne  Marie  ne  me  donnerait  peut- 
être  pas  le  temps  de  choisir  mes  jours.  Je  l'aime 
mieux  toi  uneminute,  que  tous  lesopéras  du  monde 
el  pendant  des  années  entières. 

CH.    LAFARGE  (l). 

({)  Ne  terminons  pas  ces  lettres  des  deux  époux  sans  citer  un  extrait 
de  leurs  deux  testaments.  Faits  avant  le  départ  de  Charles  Lafarge 
pour  Paris,  ils  prouvent  que,  si  l'esprit  de  dissimulation  jçouvernait 
ce  ménai^e,  c'est  plutôt  à  celui  qui  s'en  rendit  trois  fois  coupable 
par  trois  testaments  contradictoires  qu'il  faut  en  laisser  la  plus 
grave  responsabilité. 

Le  premier  testament  de  Ch.  Lafarge  stipulait: 

«  Aujourd'hui,  28  octobre  1889,  je  soussigné  Charles-Joseph-Do- 
rothée Pouch  Lafarge  ai  fait  mon  testament  olographe,  comme  suit  : 

«  Je  donne  et  légué  à  Marie-Fortunée  Cappelle,  ma  chère  épouse, 
tout  ce  dont  la  loi  me  permet  de  disposer,  c'est-à-dire  la  totalité 
des  biens  que  je  possède,  en  propriétés,  créances,  successions  échues 
et  à  venir.  Je  ne  fais  aucun  legs,  ni  à  ma  mère,  ni  à  ma  sœur, mais 
je  prie  ma  bonne  Marie  de  ne  jamais  oublier  ma  mère  que  j'aime 
tant,  de  ne  pas  la  quereller  et  de  ne  la  laisser  manquer  de  rien...  » 

De  son  côté,  M"^^  Lafarge  avait  communiqué  à  son  mari  son  tes- 
tament unique  par  lequel  elle  ne  lui  léguait  que  l'usufruit  de  sa  for- 
tune personnelle,  laissant  la  nue-propriété  de  ses  biens  à  sa  sœur 
Antonine,  mariée  avec  M.  de  Violaine. 

M.  Lafarge,  après  ce  premier  testament,  en  fît  deux  autres  à  l'insu 
de  sa  femme,  le  premier  en  faveur  de  sa  mère,  et  subsidiairemcnt 
le  second  en  faveur  de  sa  sœur.  Au  chap.  LUI  de  ses  Mémoires, 
Marie  Cappelle  raconte  comment  M™»  Lafarge  mère  fouilla  tous  les 
meubles  du  Glandier  pour  faire  disparaître  tous  les  papiers  qui  pou- 
vaient compromettre  sa  succession,  à  la  veille  de  la  mort  de  son 
fîls  râlant  dans  une  chambre  voisine. 
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I 

A  M,  Pontier  (i),  receveur  à  La  Châtre. 

Le  Glandier,  (le  i«r  janvier  i84o). 

Permettez-moi,  mon  cher  oncle,  de  venir  com- 
mencer près  de  vous  cette  année  qui,  la  première, 
me  voit  votre  nièce,  et  veuillez  me  donner  votre 
main,  que  je  la  serre  avec  une  bien  tendre  affec- 
tion qui  puisse  vous  faire  comprendre  mes  vœux 
et  la  très  grande  place  que  je  vous  réserve  en  mon 
cœur.  Votre  passage  à  Uzerche  ne  m'a  laissé  que 
des  regrets,  puisqu'il  m'a  fait  vous  aimer  davan- 
tage, sans  me  donner  le  bonheur  de  vous  voir  plus 
longtemps.  Mais  ce  printemps,  je  veux  que  Char- 
les récompense  la  solitude  de  mon  hiver,  par  un 


(i)  INI.  Pontier,  receveur  à  La  Châtre,  un  des  deux  frères  de 
M'"«  Lafarge,  belle-mère  de  la  nouvelle  mariée.  Marie  Cappelle,  qui 
le  vit  dans  cette  ville  qu'elle  traversa  en  descendant  de  Paris  au 
Glandier,  pendant  son  voyage  de  noces,  en  fait,  au  chap,  XXXVIII 
de  ses  Mémoires,  le  portrait  suivant,  où  figure  aussi  avec  avantage 
jyjme  Pontier,  son  épouse. 

«  M.  Pontier  était  un  homme  de  cinquante  ans,  qui  avait  une  phy- 
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petit  voyage  à  La  Châtre  et  j'espère  qu'alors  vous 
apprendrez  à  m'aimer  un  peu,  comme  je  sais  déjà 
vous  aimer  beaucoup. 

sionomie  franche,  ouverte,  des  paroles  chaudes  et  expausives.  Il 
parut  charmé  de  me  voir,  fit  sur  moi  mille  et  mille  compliments  à 
son  neveu  et  rn'appela  son  enfant  avec  une  si  grosse  voix  qui;  je  me 
sentis  toute  disposée  a  l'aimer.  Sa  femme  devait  nous  accom[)agner 
au  Glandier.  Elle  n'était  plus  jeune,  commençait  cette  épo(jue  de  la 
vie  où,  sans  renoncer  aux  prétentions  de  la  jeunesse,  on  prend  les 
manies  d'un  autre  â;^e  ;  avait  un  esprit  caustique,  impérieux,  mé- 
chant, et  l'oubliait  malheureusement  dans  ses  yeux,  lors  même 
qu'elle  mettait  du  miel  sur  ses  lèvres.  Près  d'elle  on  ne  souffrait  pas 
de  l'ennui,  mais  la  pensée  y  vivait  aux  dépens  du  cœur,  et,  après 
une  petite  promenade  que  je  fis  au  bras  de  M.  Pontier,  je  corupris 
qu'il  nous  abandonnait  sa  femme  sans  trop  de  regret.  On  nous 
donna  un  bon  déjeuner,  puis  il  fallut  songer  au  départ.  J'eus  alors 
quelques  moments  de  franche  gaieté.  Etant  allée,  je  ne  sais  pour- 
quoi, dans  la  chambre  de  ma  nouvelle  tante,  je  la  trouvai  lisant  le 
journal,  pendant  que  son  mari  lui  mettait  gravement  un  essaim  de 
blanches  papillotes. 

M  —  Suivez  mon  exemple,  me  dit-elle  sérieusement  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  commode  que  de  faire  de  son  mari  une  femme  de  chambre. 
M.  Pontier  coiffe  divinement,  lace  à  ravir,  et  nul  ne  sait  mieux  que 
lui  donner  de  la  grâce  à  ua  nœud,  faire  valoir  la  taille  et  draper  les 
plis  d'un  châle. 

«  En  cet  instant,  le  mari  modèle  voulut  attacher  au  cou  de  sa  femme 
une  collerette  légèrement  chiffonnée.  M"'«  Pontier.  remarquant  ces 
faux  plis,  dit  aigrement  à  M,  Pontier  que,  «  depuis  le  malin,  il 
aurait  bien  eu  le  temps  de  donner  un  coup  de  fer  à  son  fichu  ;  que, 
du  reste,  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  s'apercevait  de  sou 
indifférence,  qu'elle  était  bien  malheureuse  depuis  la  mort  de  son 
père,  car  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  chien  qu'elle  pût  aimer  et  qui 
l'aimât.  » 

«  Ce  chien  favori  était  une  petite  levrette,  qui  fut  installée  avec 
nous  dans  la  voiture.  Elle  me  prit  traîtreusement  en  amitié,  et 
comme  je  comprenais  qu'elle  était  ma  cousine,  dans  le  cœur  de 
M'""  Pontier,  je  me  sacrifiai  généreusement  à  la  parenté,  et  je  devins 
le  fauteuil  de  cette  sale  et  remuante  petite  bête.  M'""  Pontier  me 
parla  beaucoup  de  littérature,  du  mauvais  goût  de  Victor  Hugo  qui 
se  permettait  de  ne  pas  calquer  Racine,  de  la  démence  d'Alexandre 
Dumas, de  la  sublime  grandeur  des  poètes  del'Empire  et,  par-dessus 
tout,  de  l'immoralité  de  M""'  Sand  qui  écrivait  comme  une  cmsjn/ère 
et  pensait  comme  une  poissarde.  JNIa  chère  tante  m'assura  qu'on  ne 
recevait  cette  dame  dans  aucun  salon  honnête  de  La  Châtre,  que  les 
femmes  qui  se  respectaient  ne  savaient  même  pas  son  nom,  et  qu'elle 
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Charles  comptait  aller  vous  embrasser,  à  son 
passage.  Je  crains  maintenant  qu'une  malheureuse 
banqueroute,  arrivée  à  Limoges,  ne  lui  permette 
pas  de  perdre  un  des  instants  qui  doivent  le  rame- 
ner à  ses  affaires.  Son  voyage  de  Paris  a  été  assez 
satisfaisant  et  a  ouvert  un  débouché  plus  sûr  et 
plus  lucratif  à  ses  fers  et  obtenu,  à  peu  près,  un 
brevet  qui  lui  permettrait  de  jouir  seul  d'une  bien- 
heureuse idée  qui  lui  fait  économiser  la  moitié  de 
son  temps  et  de  son  combustible. 

Je  suis  encore  toute  attristée  du  départ  si  subit 
de  mon  oncle  Raymond.  Je  ne  sais  si  cette  mesure 
est  sage,  si  on  peut  abandonner  le  présent  pour 
se  confier  à  un  avenir  souvent  incertain  ;  mais  moi 
qui  ai  partagé  son  affreux  découragement  après  les 
élections,  qui  ai  vu  le  noir  et  Texagération  de  ses 
pensées,  je  suis  presque  partisante  de  cette  situa- 
tion qui  donnera  peut-être  du  calme  à  son  ima- 
gination. Henri  compte  aller  rejoindre  son  père, 
Emma  rester  à  Uzerche  ou  à  Lascau,  auprès  de  sa 
mère. Quant  au  petit  Franc,  je  crois,  mon  oncle, que 
vous  lui  rendriez  un  grand  service  pour  l'avenir,  si 
vous  usiez  de  votre  influence  pour  le  faire  mettre 

venait  de  se  brouiller,  je  crois,  avec  un  sous-préfet  qui  avait  voulu 
perdre  M.  Pontier  en  lui  prêtant  une  œuvre  infâme  qui  s'appelait 
Lélia  !  J'osai  lui  avouer  que  j'avais  lu  Indiana  et  que  j'admirais  au 
moins  la  magie  et  l'entraînement  de  cette  belle  prose,  splendide  et 
l^racieuse,  comme  un  diamant  caché  dans  les  feuilles  d'une  rose. 
Elle  leva  les  yeux  au  ciel  el,  s'élonnant  de  tant  de  perversité  dans 
un  âge  si  tendre,  se  mit  à  exercer  sa  verve  et  son  esprit  aux  dépens 
de  sa  famille  qu'elle  me  fit  connaître  charitablement,  en  plaçant 
auprès  de  chacun  des  grands  parents  un  péché  mortel,  en  donnant 
une  auréole  de  petits  péchés  véniels  aux  cousins,  neveux,  petits  cou- 
sins, etc.,  etc.  » 
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tout  à  fait  au  collège.  Il  est  plein  de  dispositions 
et  d'amour  du  travail,  et  je  crains  que  le  gouverne- 
ment féminin,  avec  son  indulgence,  ne  lui  donne 
cette  apathie  et  cette  mollesse  de  pensées  et  de 
volonté  qui  neutralisent  les  bonnes  qualités  de  son 
frère.  J'espère  que  vous  avez  trouvé  ma  tante 
moins  occupée  de  tristes  regrets  et  avec  sa  santé 
bien  remise  par  le  bon  air  et  les  bourrantes  châ- 
taignes de  notre  Limousin.  Je  compte  bien  sur  sa 
visite  avant  son  retour  près  de  vous,  et  j'aime  dou- 
blement cet  espoir  qui  vous  mène  parmi  nous, 
pour  rechercher  votre  bien.  Pourvu  que  je  vous 
retrouve  toujours  aussi  bon,  toujours  aussi  plein 
de  cœur  et  d'amitié  dévouée,  je  pardonnerai  au 
sort  quelques  mois.  Il  faut  bien  faire  la  part  du 
voleur. 

J'ai  écrit  à  Emma,  ce  matin.  J'aurais  voulu  aller 
moi-même  la  consoler  ;  j'ai  craint  de  ne  plus  la 
trouver  à  Uzerche  et  j'attends  sa  réponse  pour 
l'enlever.  Je  voudrais  qu'elle  passât  avec  moi  le 
temps  de  votre  absence.  Je  m'occuperai  de  vous, 
en  m'occupant  d'elle.  Je  ne  sais  ce  que  fait  Henri. 
J'espère  que  son  idée  est  d'aller  vous  rejoindre  en 
Afrique,  il  est  dans  un  moment  de  crise  morale 
qui  lui  rend  le  séjour  d'Uzerche  détestable.  Il  faut 
qu'il  trouve  hors  de  lui  la  force  de  secouer  son 
apathie.  Sa  raison  est  encore  trop  jeune,  pour  y 
pouvoir  quelque  chose.  Le  changement  de  lieu,  de 
vie,  la  discipline  militaire,  en  feraient  un  homme.  Il 
faut  des  soldats  en  Afrique.  Il  y  fera  ses  premières 
armes,   appuyé   sur  l'honneur  de  son  père.  Son 
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devoir,  son  penchant,  le  poussentà  Alger  ;  je  désire 
que  ma  pensée  soit  Técho  de  la  sienne,  et  je  prierai 
Dieu  de  nous  le  ramener  avec  un  avenir. 

Quant  à  Franc,  j'écris  à  Emma  pour  Teng^ager  à 
le  faire  entrer  tout  à  fait  au  collège.  C'est  moi  qui 
veillerai  à  ses  besoins,  mon  affection  m'en  donne 
le  droit;  reposez-vous  sur  mon  cœur  pour  tranquil- 
liser votre  cœur  craintif  et  malheureux,  loin  de 
ses  enfants.  Croyez  en  moi,  comme  je  crois  en 
vous.  S'il  fallait,  pour  me  sauver  du  malheur,  vous 
demander  presque  votre  vie,  je  le  ferais  sans  hési- 
ter. Laissez-moi  commencer;  vous  aurez  le  droit 
de  finir. 

Adieu,  mon  bon  oncle.  Votre  sœur  vous  em- 
brasse tristement  ;  moi,  j'ai  bien  du  cœur  pour 
mes  chers  absents,  et  je  ne  connais  pas  l'oubli. 

BIARIE. 

II 

A  Raymond  Pont ier,  médecin  à  Uzerche  (i). 

Le  Glandier,  ce  vendredi  minuit. 
Je  suis  triste  à   la  mort,  de   votre  départ.  J'en 

(i)  M.  Raymond  Pontier,  frère  du  précédent  et  de  M""'  Lafarge 
mère,  née  Pontier.  Médecin  militaire  pendant  les  campagnes  de 
Napoléon  I,  il  s'était  retiré  à  la  chute  de  TEmpire  dans  sa  ville 
natale  d'Uzerche  oîi  il  exerça  la  médecine  jusqu'à  son  nouvel  enrô- 
lement miiiiaire  dans  les  troupes  françaises  de  l'Algérie,  en  i84o. 
Marie  Gappelle,au  chap.  XXXIX  de  ses  Mémoires,  écrit  sur  ce  pa- 
rent, le  plus  sympathique  de  sa  nouvelle  famille: 

«  Je  fus   présentée   à  M.  Poutier,  médecin  à  Uzerche  et  oncle  de 
M.  Lafarge.  C'était    un  homme   de  quarante  ans,   au  front  noble, 
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pleure  seule,  ce  soir,  et  je  veux  vous  apporter  ces 
quelques  larmes  de  regret  et  d'affection.  Mon  cher 
oncle,  pourquoi  nous  quitter?  Hélas  !  La  vie  vous 
était  lourde.  Si  j'avais  pu  prendre  la  moitié  de 
votre  fardeau,  (trois  mots  illisibles)  de  tout  mon 

intelligent,  et  dont  le  regard  ardent  et  passionné  semblait  exilé  et 
mal  à  l'aise  sous  le  rideau  des  cheveux  blancs  qui  l'encadrait.  Dès 
qu'il  m'eut  serré  la  mailn,  avant  que  nos  paroles  se  fussent  échan- 
gées, j'avais  compris  qu'il  était  un  ami,  et  mon  cœur  l'avait  adopté. 
Il  me  fit  visiter  les  ruines  (du  Glandier),  me  raconta  poétiquement 
leui.  origine,  leur  histoire,  leurs  légendes, me  fit  un  touchant  tableau 
de  "amour  qui  m'attendait  dans  ma  nouvelle  famille  et  me  parla 
beaucoup  du  bonheur  que  je  ne  trouverais  pas  peut-être,  mais  que 
j'étais  destinée  à  répandre  radieux  autour  de  moi.  J'iiiterrog»-ai 
naïvement  M.  Pontier  sur  le  caractère  de  son  neveu  ;  il  me  répon- 
dit avec  une  entière  franchise  que  M.  Lafarge  était  inculte,  sauvage, 
rude,  comme  ses  montagnes  ;  que  toutes  ses  études  avaient  été  diri- 
gées dans  un  but  d'utilité  et  de  travail  ;  qu'il  n'avait  f)as  d'esprit, 
mais  beaucoup  de  bon  sens,  et  qu'il  serait  très  facile  de  dompter  par 
le  cœur  ses  habitudes  positives  et  matérielles.  M.  Pontier  m'assura 
aussi  que  RI.  Lafarge  m'aimait  déjà  par-dessus  tout,  et  que  rien  ne 
lui  serait  impossible  pour  gagner  mon  affection.  Quelques-unes  des 
tristesses  de  mon  âme  étant  venues  involontairement  sur  mes  lèvres, 
M.  Pontier  sut  les  résigner.  Il  me  montra  ma  vie  à  venir,  entourée 
de  ses  devoirs,  avec  son  activité,  sa  poésie  assez  triste,  mais  assez 
douce  enfin.  En  revenant  à  la  maison,  je  lui  avais  promis  mon  ami- 
tié et  je  me  sentais  plus  forte  en  m'appuyant  sur  la  protection  et  la 
tendresse  qu'il  m'avait  jurée  et  que  j'avais  acceptée...  » 

Quelques  mois  après,  M.  Pontier,  candidat  malheureux  aux  élec- 
tions du  Conseil  général  de  la  Corrèze,  quitta  précipitamment  la 
France  pour  aller  s'inscrire  à  Oran,  comme  médecin  militaire.  Au 
chap.  XLIX,  Marie  Cappelle  écrit  encore  : 

«  Mon  oncle  Pontier  venait  souvent  me  voir  et  se  montrait  heu- 
reux de  l'amitié  que  je  témoignais  à  sa  fille  (Emma)  ;  mais  à  ses  con- 
versations douces,  aimables,  enthousiastes,  avaient  succédé  chez  lui 
une  préoccupation,  un  découragement,  une  tristesse  profonde,  ar- 
dente, continue  qui  m'affligeait  et  m'effrayait.  Un  soir,  il  me  parut 
plus  malheureux  que  de  coutume  ;  il  me  fit  chanter  tous  les  airs 
qu'il  aimait,  me  parla  de  l'absence,  des  absents,  de  la  sainteté  du 
souvenir,  puis,  après  m'avoir  embrassée,  me  quitta  en  me  recom- 
mandant ses  enfants,  et,  le  lendemain,  j'appris  qu'il  était  parti  pour 
Alger.  Je  pleurai  amèrement  ce  seul  homme  qui  m'ait  comprise, 
aimée,  adoptée  dans  ma  nouvelle  famille  ;  et  je  lui  écrivis  pour  lui 
jurer  d'aimer,  de  protéger  ses  enfants,  pour  lui  dire  toutes  les  pen- 
sées, tous  les  regrets  que  je  lui  garderais  jusqu'au  retour.  » 

II  6 
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cœur.  Mais  j'ai  senti  que  vous  souffriez,  sans 
savoir  où  était  la  blessure  et,  -si  je  ne  sais  pas  vous 
dire  des  paroles  de  résignation,  j'en  saurai  vous 
dire  de  bien  affectueuses  pour  peupler  l'isolement 
que  vous  allez  chercher  loin  de  nous.  Vous  m'écri- 
rez, j'y  compte.  Moi,  je  vousrépondrai  exactement  ; 
je  veux  que  l'espace  ne  nous  éloig-ne  pas.  Je  vous 
dirai  des  nouvelles  de  vos  enfants,  qui  sont  frères 
pour  moi  ;  des  nouvelles  de  Charles,  de  vos  amis. 
Ce  ne  sera  pas  toujours  pour  vous  apprendre  quel- 
que chose,  que  je  vous  écrirai;  mais  pour  que  vous 
ne  désappreniez  rien  de  moi.  Quelle  dispersion, 
que  celte  vie  !  Comme  il  est  triste  de  se  voir,  de 
se  lier,  de  se  comprendre  pour  ne  plus  se  revoir 
peut-être  jamais.  Je  prie  Dieu  de  nous  réunir 
encore  à  Glandier,  comme  autrefois,  ou  du  moins 
à  peu  près  ;  car  le  bien  ne  revient  jamais,  tout 
entier. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  oncle.  Je  me  permets  de 
vous  embrasser  fort  tendrement,  et  je  vous  dirai 
tout  bas  que  je  vous  aime  le  double  de  vos  autres 
nièces,  afin  de  réparer  le  temps  perdu. 

Veuillez  croire  à  ma  respectueuse  et  tendre  af- 
fection. 

MARIE   LAFARGE. 

Ma  mère  (i)  se  porte  à  merveille.  Elle  vous 
embrasse  de  tout  son  cœur.  Amène  (2)  estg"rosse, 

(i)  M"""  Lafarge/belle-mère  de  Marie  Gappelle,sœur  de  Raymond 
Pontier. 

(2)  U^"  Buffière,  fille  de  M'"^  Lafarge,  nièce  de  Raymond  Pontier, 
et  beile-sœur  de  Marie  Cappeile. 
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qui  la  rend  souffrante.  Moi  je  suis  aussi  assez 
patraque,mais  je  n'ose  aussi  espérer  un  gentil  petit 
résultat,  dans  la  crainte  d'avoir  à  pleurer  une  illu- 
sion déçue. 


IJI 

A  son  cousin  Henri  Pontier  (i). 

Le  Glandier,  i84o. 
Mon  cher  Henri, 
Ecoutez-moi  attentivement  et  ensuite  dévouez 
quelques-unes  de  vos  minutes  à  mon  service.  11 
s'a§"it  du  choix  d'un  chapeau.  Voulez-vous  donc 
m'en  choisir  un,  en  face  de  la  maison  Robert?  Un 
petit  chapeau,  plutôt  noir  que  gris  ;  mais  cepen- 
dant gris,  s'il  n'en  existe  pas  de  noir  ;  un  chapeau 
républicain,  tel  que  le  porte  le  jeune  Carrière  ou 
Chastanet.  je  vous  envoie  la  grosseur  de  ma  tête  ; 
il  faut  qu'il  soit  à  peu  près  pareil. Enfin,  mon  cher 
Henri,  que  votre  cousine  soit,  ainsi  coiffée,  le  moins 
laide  possible.  Pauvre  cousin  !  voilà  que  je  jouis  de 
mes  prérogatives  féminines.  Mais  si  elles  donnent 
le  droit  de  commander,  elles  donnent  celui  desavoir 
être  dévouée  et  affectueuse,  et  je  vous  le  suis  de 
cœur. 

MARIE. 

Je  retiens  de  force  mon  excellent  oncle  et  nous 
l'amenons  jeudi  à  Saint-Martin. J'embrasse  Emma. 

(i)  Fils  de  Raymond  et  cousin  de  Marie  Cappella,  à  Uzerche. 
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IV 

A  sa  cousine  Emma  Pontier  (i). 

Une  âme   noble    et  sans  tâche  *n'a  pas   d'échos 
pour  la  calomnie.  C'est  pourquoi,  Mademoiselle,  je 

(i)  En  appelant  «  mademoiselle  »  sa  petite  cousine  Emma,  Marie 
Cappeiie  donne  ici  toute  la  mesure  de  sa  délicatesse  de  femme  qui, 
frappée  par  la  loi,  ne  voulait  pas  entraîner  dans  son  déshonneur 
apparent  l'intacte  pureté  d'une  jeune  fille  à  qui  elle  demandait  par- 
don d'oser  lui  écrire  encore.  Elle  l'avait  tant  aimée,  et  elle  devait 
tant  être  payée  de  retour!  On  lira  avec  émotion  la  page  des  Mémoi- 
res (chap.  XLVIII)  où  M'''^  Lafarge  parle  d'Emma  Pontier,  pour  la 
première  fois,  qui  ne  devait  pas  être  la  dernière. 

«<  Cette  belle  petite  âme,  sortie  toute  sainte  du  couvent  et  qui  n'a- 
vait pas  encore  restreint  la  poésie  de  ses  pensées  aumatérialisme  de 
l'existence,  venait  chercher  près  de  moi  (au  Glandier)  de  l'amitié  et 
un  refuge  sacré  pour  toutes  ses  rêveries.  Sans  fortune,  sachant  que 
dans  le  monde  elle  serait  destinée  à  devenir  la  première  servante 
d'un  mari  quelconque,  elle  avait  mis  plus  haut  que  la  terre  ses  facul- 
tés aimantes.  Comme  moi,  elle  avait  arrêté  son  avenir  ;  mais  son 
cœur  souffrait  du  vague  de  l'immensité  qu'il  avait  embrassé,  tandis 
que  le  mien  se  déchirait  contre  la  chaîne  qui  le  clouait  sur  terre. 

«  Celles  de  nos  journées  qui  se  passaient  ensemble  étaient  douces 
et  occupées.  Nous  faisions  quelques  promenades  dans  les  ruines, 
nous  lisions  Chateaubriand  et  je  lui  faisais  de  la  musique.  L'eftet 
de  l'harmonie  était  tout  puissant  sur  l'organisation  tendre  et  im- 
pressionnable d'Emma.  Lorsque  le  crépuscule  arrivait,  lorsque  les 
ténèbres  jetaient  un  grand  voile  noir  sur  notre  vaste  salon,  je  lui 
chantais  la  romance  de  l'Abencerage,  le  Lac  de  Lamartine,  quel- 
ques-unes de  ces  ballades  de  Schubert  où  les  ombres  sortent  de  leurs 
cercueils  pour  revenir  sur  la  terre,  aimer,  prier,  souffrir.  Elle  fris- 
sonnait, cachait  sa  tête  sur  mon  épaule  pour  pleurer;  quelquefois 
son  émotion  me  gagnait,  j'avais  peur  eu  m'écoutant,  et  nous  nous 
tenions  ensemble,  n'osant  nous  lever  pour  demander  la  lampe  qui 
devait  nous  rendre  le  courage. 

«  Pendant  nos  soirées,  nous  aimions  à  entendre  raconter  les  aven- 
tures surnaturelles  que  ma  belle-mère  disait  avec  tant  de  mystère 
et  de  croyance.  Tantôt  c'était  le  diable  qui  étouffait  un  de  ses  enfams, 
tantôt  un  vieux  moine  qui  traversait  les  arcades  du  grand  corridor 
en  chantant  les  Psaumes  de  la  Pénitence.  Un  soir,  c'était  un  fan- 
tôme qui  l'avait  baisée  sur  le  front,  pour  lui  prédire  la  mort  de  son 
mari  arrivée   deux  jours  après.  Une  autre  fois,  pendant  une  des 
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confie  à  voire  âme  la  défense  de  mon  innocence  ; 

nuits  orajçeuses  et  placées  de  l'hiver,  die  avait  vu  les  ombres  légè- 
res et  plaintives  venir  étendre  leurs  mains  de  squelette  devant  son 
foyer,  la  regarder  avec  leurs  yeux  vides  qui  pleuraient  des  larmes 
glacées. 

«  Un  soir,  des  lettres  pressantes  m'étant  demandées  par  M.  La- 
f'arge  (alors  à  Paris),  je  veillai  jusqu'à  deux  heures  du  matin  ;  tan- 
dis qu'Emma,  qui  n'avait  pas  voulu  se  coucher  .avant  moi,  se  faisait 
monter  par  Clémentine  (la  femme  de  chambre)  toutes  les  gracieuses 
toilettes  de  ma  corbeille.  Soudain,  ma  gentille  petite  amie  voulut 
me  faire  mettre  encore  une  fois  ma  toilette  de  mariée,  mon  voile, 
mes  dentelles  et  ma  blanche  couronne.  J'allais  être  triste  et  compter 
dans  mon  cœur  toutes  les  illusions  qui  s'y  étaient  effeuillées,  depuis 
que  j'avais  déposé,  au  sortir  de  l'église,  cette  parure  de  vierge,  quand 
les  compliments  d'Emma  et  l'enthousiasme  de  Clémentine,  toujours 
en  admiration  devant  sa  maîtresse,  tournèrent  mon  esprit  à  la  vanité 
et  à  la  partie  futile  et  superficielle  de  mes  souvenirs.  Voulant  con- 
tinuer plus  longtemps  notre  conversation,  nous  fîmes  porter  le  ht 
d'Emma  auprès  de  mon  lit.  Tout  à  coup,  notre  lampe  s'éteignit  et 
les  flammes  de  la  cheminée  vinrent  se  jouer?  en  mille  reflets  bizar- 
res, sur  les  angles  des  meubles  du  salon.  Toutes  les  légendes  repas- 
sèrent dans  notre  esprit.  «  J'ai  peur  !  »  me  dit  Emma  en  pressant 
ma  main.  J'avais  bien  un  peu  peur  aussi  :  mais,  me  faisant  incré- 
dule et  forte  pour  la  calmer,  je  voulus  lui  prouver  comment  le  mer- 
veilleux s'expliquait  toujours  facilement.  Je  lui  parlai  de  magné- 
tisme, de  somnambulisme, etc. Cependant  le  vent  se  levait  et  gémis- 
sait, à  travers  les  corridors  délabrés  :  les  cris  des  oiseaux  de  nuit 
faisaient  faiblir  mon  courage,  les  hurlements  des  loups  que  nous 
entendions  dans  le  lointain  glaçaient  nos  mains,  qui  se  serraient  con- 
vulsivement Le  feu.  qui  s'éteignait,  n'éclaira  plus  que  les  angles  du 
piano,  qui  semblait  un  immense  cercueil...  Emma  frissonnait,  ses 
dents  claquaient  ;  j'étais  un  peu  plus  forte,  mais  mon  cœur  était 
serré  de  pressentiments.  Ma  pauvre  petite  cousine,  ne  pouvant  plus 
raisonner  son  eft'roi,  vint  se  réfugier  près  de  moi  et,  nos  deux  têtes 
se  cachant  sous  ma  couverture,  nous  attendîmes  le  matin,  toutes 
muettes  et  tremblantes.  Enfin,  quand  le  premier  rayon  du  jour  nous 
fut  annoncé  par  la  cloche  de  l'Angelus,  nos  deu.x  tètes  sortirent  de 
leur  blanche  prison,  nos  deux  regards  encore  effrayés  se  rencontrè- 
rent et  nous  échangeâmes  un  long  éclat  de  rire,  au  souvenir  de  nos 
terreurs  mortelles. 

«  Au  déjeuner,  nous  racontâmes  à  ma  belle-mère  tout  c^^  que  nos 
deux  imaginations  avaient  vu  et  entendu,  sous  cette  sombre  nuit. 
Nous  avions  bien  envie,  pour  embellir  notre  narration,  de  nous 
vanter  de  la  visite  de  quelque  moine-fantôme  ;  mais  le  mensonge 
nous  sembla  un  peu  gros,  et  nous  nous  fîmes  un  scrupule  d';«jouter 
une  superstition  à  toutes  les  superstitions  qui  troublaiest  déjà  la 
solitude  du  pauvre  Glandier.  » 
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c'est  pourquoi  je  vous  respecte,  je  vous  aime  ;  c'est 
pourquoi,  je  vous  demande  une  de  vos  larmes  et 
une  de  vos  prières. 

MARIE    CAPPELLE. 
Prison  de  Tulle,  i84i. 
[Ecrit  quelques  instaots  après  sa  condamnation.] 


A  cette  pap:e  si  pittoresque  des  souvenirs  des  deux  amies  que  seule 
la  prison  de  Tulle  put  séparer,  nous  aurions  voulu  ajouter  les  au- 
tres pages  si  nombreuses  que,  sous  forme  de  lettres.  Marie  Cappelle 
ne  cessa  d'écrire  à  Emma  Pontier,  depuis  le  jour  de  leur  éloigne- 
ment  jusqu'à  celui  de  leur  mort  qui  arriva,  pour  ces  deux  insépara- 
bles mémoires,  la  même  année  1862 .  Il  paraît  qu'un  accident  im- 
prévu, disent  les  uns,  une  volonté  posthume,  disentles  autres,  aurait 
détruit  le  cher  dépôt  de  cette  touchante  amitié.  Peut-être  le 
retrouvera-t-on,  un  jour,  si  les  phénix  renaissent  de  leurs  cendres 
ou  si  une  armoire  secrète  relient  encore,  sous  clef,  ces  restes  inno- 
cents d'une  pauvre  captive.  Pour  suppléer  à  ces  feuillets  perdus  ou 
,  simplement  és:arés,  qui  nous  auraient  si  affectueusement  raconté  la 
vie  si  courte  de  cette  autre  Antigone,  fidèle  jusqu'à  la  mort  à  la 
soeur  que  lui  donna  l'infortune,  qu'on  nous  permette  d'ajouter  ici 
cette  note  posthume. 

Emma  Pontier  avait  16  ans,  quand  le  mariage  de  Marie  Cappelle 
les  fît  cousines,  en  1889.  Elle  se  maria,  à  son  heure,  avec  M.  Au- 
guste de  Lamaze  et  habita  Lascaux,  une  propriété  de  famille.  C'est 
là  quelle  mourut,  dans  sa  trentième  année,  vers  1862.  De  ce  ma- 
riage, elle  avait  eu  sept  enfants  dont  trois  vivent  encore  :  M"'^  Vervy, 
M^'o  ]\iarie  de  Lamaze  et  M.  Henri  de  Lamaze.  Après  le  départ 
de  Marie  Cappelle  pour  la  prison  de  Montpellier,  Emma  Pontier, 
retenue  à  Lascaux  par  les  soins  de  sa  nouvelle  et  nombreuse  famille, 
ae  devait  plus  revoir  ici  bas  celle  qu'elle  s'apprêtait  à  aller  rejoindre, 
en  i852,  dans  un  autre  monde  plus  compatissant  aux  âmes  malheu- 
reuses. 
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V 

A  la  même. 

(Prison  de  Montpellier). 

Voici  un  siècle  que  je  ne  vous  vois  qu'avec  mon 
cœur  et  mes  pensées,  chère  Emma,  ne  pouvant 
traduire  en  paroles  et  en  lettres  ce  que  je  sens  si 
vivement.  One  de  jours  écoulés,  depuis  notre 
séparation  !  Combien  de  souffrances  que  vous 
auriez  comprises  et  partagées  lorsque,  seule, le  soir, 
loin  des  calomnies,  vous  reveniez  à  moi.  Aimez- 
moi  toujours  et  ne  doutez  jamais  de  votre  Marie  ; 
elle  n'a  que  le  cœur  de  ses  amis  pour  la  résigner. 
Votre  père  m'a  donné  deux  minutes  de  bonheur  : 
j'espérais  TOUS  voir  près  de  lui.  J'espérais...  J'avais 
tort.  C'est  beaucoup^  que  ces  deux  minutes  :  c'est 
trop  pour  la  haine  et  le  monde;  mais  vous  me 
connaissez,  je  ne  sais  pas  calculer  selon  le  monde, 
je  rêve  d'après  ce  que  je  sens,  et  il  faut  souvent 
pleurer  au  réveil. 

Donnez  à  mon  oncle  les  paroles  qui  iront  le 
mieux,  suivant  son  cœur,  et  qui  le  mieux  lui  diront 
que  je  l'aime  et  que  je  l'aimerai  toujours. 

Ma  santé  est  assez  passable.  Je  suis  calme,  pa- 
tiente, résignée.  Ma  prison  vous  semblerait  moins 
triste  si  vous  la  voyiez  toute  parfumée  de  mille 
fleurs,  belle  surtout  avec  les  amis  qui  viennent 
partager  leur  temps  ou  m'apporter  une  espérance. 
Dieu  est  si  bon,  ses  vues  sont  quelquefois  un  mys- 
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tère  ;  mais  toujours  sa  bonté  adoucit  la  coupe 
amère.  C'est  le  père  qui  essuie  avec  amour  les 
larmes  qu'il  a  fait  couler.  Des  amis,  quelle  douce 
consolation!  C'est  au  malheur  que  je  dois  les  miens; 
grâce  à  lui,  je  les  ai  comptés  tous  sans  méprise  et 
sans  confusion  ;  et  ma  joie  a  été  profonde,  car  j'ai 
vu  qu'ils  étaient  plusieurs,  mes  nobles  et  généreux 
amis.  Vous  qui  ne  trahissez  pas,  n'oubliez  pas,  ne 
délaissez  pas;  vous  qui  défendez,  quoiqu'on  soit 
absent,  vous  qui  aimez  tant  et  si  bien, vous  êtes  ma 
plus  chère  pensée,  ma  résignation,  ma  prière. Com- 
prenez le  bien  que  vous  m'avez  apporté.  Tout  mon 
cœur  est  à  vous,  gardez-le.  Adieu! 

Adieu,  mon   Emma,  je   vous  embrasse  de  toute 
mon  âme. 

MARIE. 
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Marie  Cappelle  à  Marie  de  Léautaad. 

Prison  de  Tulle,  i8'!io. 

Ma  chère  Marie, 

Veuillez  donner  quelques  minutes  à  M.  Bac. 
Elles  sont  nécessaires  pour  l'explication  d'une 
affaire  qui  vous  intéresse  autant  que  moi.  Sachant 
combien  vous  désirez  qu'un  homme  noble  et  cons- 
ciencieux, plein  de  discrétion  et  de  cœur,  soit  seul 
entre  nous,  je  puis  vous  assurer  que  M.  Bac  a 
toute  ma  confiance  et  que  j'ai  mis  en  lui  mon 
conseil  et  mon  espoir. 

Adieu,  chère  Marie.  J'ai  foi  en  votre  amitié, 
comme  j'ai  foi  en  mon  innocence  (i). 


(i)  Ce  billet  discret, n'ayant  pu  servira  introduire  l'avocat  M«  lîac 
auprès  de  M'"*  Léautaud,  née  de  Nicolaï,  fut  aussitôt  suivi  de  la 
lettre  explicative  qu'on  va  lire. 

6. 
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II 

A  la  même, 

Marie, 

Que  Dieu  ne  vous  rende  pas  tout  le  mal  que 
vous  m'avez  fait  !  Hélas  !  je  vous  sais  bonne,  mais 
vous  êtes  faible.  Vous  vous  êtes  dit  que,  condam- 
née pour  un  crime  atroce,  je  pouvais  aussi  subir 
une  accusation  infâme.  Je  me  suis  tue  :  j'ai  remis 
à  votre  honneur  le  soin  de  mon  honneur.  Vous 
n'avez  pas  parlé. 

Le  jour  de  la  justice  est  arrivé  !  Marie,  au  nom 
de  votre  conscience,  de  votre  passé,  sauvez-moi  ! 
Sans  doute,  il  est  mal  de  tendre  la  main  à  la  recon- 
naissance ;  mais  il  est  des  positions  qui  ordonnent 
dans  le  cœur  l'oubli,  et  je  ne  sais  pour  quel  front 
est  la  rougeur. 

Voici  les  faits,  vous  ne  sauriez  les  nier. 

Lorsque  je  vous  connus,  bientôt  je  vous  aimai 
et  je  devins  bientôt  le  confidente  d'une  intrig-ue 
commencée  à  Saint-Philippe,  continuée  dans  une 
correspondance  qui  passait  par  mes  mains,  ache- 
vée à  Busag-ny  en  mon  absence.  Vous  découvrîtes 
bientôt  que  ce  bel  Espagnol  n'avait  ni  famille,  ni 
fortune  ;  vous  lui  défendîtes  de  vous  armer,  après 
avoir  été  chercher  son  amour.  Et,  pour  en  finir, 
vous  avez  recommencé  un  autre  amour,  dans 
d'autres  lettres  qui  vous  ont  fait  épouser  M.  de 
Léautaud. 
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.le  reçus  plusieurs  lettres  de  rabandonné  qui  vous 
accusait  de  demander  vengeance.  Bientôt,  vous  le 
vîtes  et,  sous  le  prétexte  de  faire  votre  portrait 
j^  vous  avez  trouvé  moyen  de  le  calmer.  Cependant 
cette  position  devenait  intolérable.  11  fallut  l'é- 
loigner. Il  fallut,  pour  cela,  de  l'argent.  Alors, 
quand  je  fus  à  Busagny,  vous  me  confiâtes  tout  et, 
me  trouvant  un  mari  dans  la  personne  de  M.  Del- 
vaux,  vous  fîtes  tous  vos  efforts  pour  me  convain- 
cre de  l'épouser.  11  fut  convenu  que  vous  me  con- 
fieriez vos  diamants,  afin  que  je  yous  prête  dessus 
ou  que  j'essaye  de  les  vendre  pour  payer  les  ter- 
mes de  la  pension  convenue. 

Le  mariage  ne  s'arrangea  pas,  mais  vous  me 
laissâtes  les  diamants  et,  comme  je  craignais  qu'on 
ne  les  découvrît  dans  la  visite  que  Ton  fit,  nous 
les  avions  démontés  ensemble  et  cousus  dans  un 
sachet. 

Lors  de  mon  mariage,  je  conservai  ces  malheu- 
reux diamants  et,  quand  approcha  le  mois  de  jan- 
vier, pour  le  payement,  je  vous  écrivis  que  j'avais 
confié  à  mon  mari  le  dépôt  que  vous  aviez  déposé 
entre  mes  mains,  que  je  n'avais  pas  d'argent  à 
vous  prêter,  mais  que  vous  parleriez  à  Lecointe,quo 
nous  vendrions  les  bijoux  et  les  placerions  sur  la 
forge,  à  10  pour  loo,  avantage  pour  vous. 

Tous  mes  chagrins  m'ont  empêchée  depuis  de 
m'étonnerde  votre  silence  ;  puis,  Marie,  je  croyais 
en  vous.  Oh  !  faites  que  je  retrouve  mon  amie.  Con- 
duisez-vous noblement.  Pour  ma  famille,  pour  mes 
amis,  je  ne  puis  me  taire.  Me  sauver,  c'est  aussi 
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VOUS  sauver.  Je  suis  obligée  de  confier  ce  que  je 
vous  dis  à  mon  avocat.  Tous  ces  faits  seront  con- 
nus ;  vous  savez  que  j'ai  les  preuves  dans  les  mains. 
Les  voici, ces  preuves  : 

Les  lettres  écrites  par  vous  et  par  lui  ; 

Vos  lettres  à  moi  ; 

Le  secret  que  vous  me  demandez,  et  qu'une  fois 
je  vous  ai  gardé,  au  risque  de  me  brouiller  avec 
ma  tante  Garât  ; 

La  lettre  dans  laquelle  vous  médites  qu'il  chan- 
tait dans  les  chœurs  de  TOpéra,  qui  fera  compren- 
dre que  l'on  peut  payer  un  silence  et  qu'il  est  des 
fonctions  où  on  spécule  sur  l'honneur  d'une  femme  ; 

Ensuite,  les  lettres  qu'il  m'écrivit  après  votre 
mariage,  —  vous  savez...  la  tristesse  si  bien  com- 
mentée, qui  suivit  votre  mariage  ; 

La  précipitation  et  le  secret  que  vous  y  avez  mis, 
craignant  opposition  ; 

Votre  triste  état  de  santé,  causé  par  le  tourment 
et  cessé  aussitôt  le  silence  acheté  et  après  mon 
départ  de  Busagny... 

Voulez- vous  d'autres  preuves  pour  moi?  Le 
secret  de  ce  dépôt  confié  à  mon  mari  et  dont  je  lui 
parle  dans  une  de  mes  lettres,  en  lui  disant  de  les 
vendre  ;  le  soin  que  j'ai  de  les  lui  faire  vendre  chez 
Lecointe,  que  je  sais  votre  bijoutier  et  chargé  par 
votre  mari  de  découvrir  les  diamants  volés,  mais 
dans  lequel  vous  me  dites  avoir  toute  confiance  et 
vouloir  prévenir  (sic)  avant  la  vente.  J'ai  la  lettre 
écrite  à  mon  mari,  et  le  timbre  de  la  poste  fait  foi. 

Mais  pourquoi  continuer,  pourquoi  ne  pas  par- 
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1er  seulement  à  votre  cœur  et  à  votre  conscience  ? 
Voudriez-vous  avoir  ma  mort  à  vous  reprocher  ? 
Oh  !  je  ne  survivrai  pas  à  un  doute,  je  saurai 
mourir  pmais  devant  le  prêtre  qui  me  délivrera  de 
mes  péchés,  devant  mes  amis,  devant  le  Christ,  je 
dirai  que  je  meurs  victime,  que  je  suis  innocente, 
que  je  veux  la  réhabilitation  pour  mon  bonheur, 
pour  ma  mémoire  que  je  léguerai  au  cœur  de  tous 
mes  amis.  Quand  je  serai  morte,  Marie,  on  me 
plaindra,  on  me  vengera  ;  votre  faiblesse  sera  un 
un  crime  et  un  déshonneur. 

Au  lieu  de  cela,  regardez  votre  fils  qui  vous  rend 
fière,  votre  Raoul  que  vous  aimez  tant  ;  craignez 
que  Dieu  ne  me  venge  sur  eux...  Venez  m^aimer 
encore  et  me  sauver. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  maintenant.  Il  faut 
reconnaître  par  un  billet  signé  de  votre  main,  daté 
du  mois  de  juin,  que  vous  déclarez  m'avoir  confié 
vos  diamants  en  dépôt,  avec  autorisation  de  les 
vendre  si  je  le  jugeais  convenable.  Gela  arrêtera 
l'affaire.  Vous  expliquerez  ainsi  que  vous  l'enten- 
drez votre  conduite  à  votre  mari^  et  toutes  vos  let- 
tres vous  seront  renvoyées,  le  plus  profond  secret 
garantira  votre  honneur  et  votre  repos. 

Adieu.  Croyez-le  bien,  Marie,  pour  vous  sauver 
j'ai  été  martyre,  deux  mois.  Vous  m'avez  oubliée. 
Je  pourrais  vous  donner  ma  vie  ;  mais  ma  réputa- 
tion, le  cœur  de  mes  amis,  l'honneur  de  mes  sœurs, 
jamais  1 
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III 

A  la  Presse. 

Prison  de  Tulle,  5  août,  2  heures  après-midi  (i). 

Pour  la  seconde  fois,  depuis  que  je  suis  morte 
au  monde,  il  m'a  fallu  renaître  et,  à  l'appel  de  la 
justice,  venir  m'asseoir  encore  sur  ce  banc  d'ig-no- 
niinie  devant  lequel  j'avais  vu  dormir  les  hommes 
qui  disposaient  de  mon  honneur,  de  ma  vie,  qui 
devaient  m'enterrer  vivante  et  martyre  à  vingt-cinq 
ans  (  i). 

C'était  accepter  une  angoisse  horrible.  Cepen- 
dant je  suis  venue,  j'ai  voulu  la  subir  pour  éveiller 
une  injustice  nouvelle,  pour  réclamer  mon  droit. 
Hélas!  j'avais  oublié  qu'on  ne  m'avait  laissé  que 
celui  de  souffrir. 

On  m'accuse  et  je  ne  puis  me  défendre:  on  me 
dit  que  je  suis  une  calomniatrice,  une  voleuse,  et 
l'on  ne  comprend  pas  que  j'aie  besoin  de  témoins 
pour  venir  en  aide  à  mon  innocence.  On  annonce 
des  lettres  qui  doivent  m'accabler,  et  on  m'inter- 
dit la  lecture  des  lettres  qui  peuvent  me  justifier; 
mes  adversaires  appellent  à  leur  secours  un  homme 
de  passion  et  un  homme  de  talent  et,  huit  fois, 
oui,  huit  fois,  dans    une  question  de  droit  et  de 

(i)  Cette  note  de  M"'^  Lafarg'e  fut  rédigée,  le  5  août  i84i,  à  Tissue 
de  l'audience  du  Tribunal  Correctionnel  de  Tulle,  où  M"  Lachaud, 
plaidant  contre  MM*^'  OdiloD-Barrot  et  Corali,avocats  de  M""=  de  Léau- 
tand,  déclara  faire  défaut  à  la  poursuite  sans  citation  suffisante 
des  témoins  de  sa  cliente. 


l'affaire  des  diamants  87 

faits,  on  ôle  la  parole  à  mon  unique  défenseur  (i). 
C'est  bien  injuste!... 

Mais  s'ils  veulent  m'immoler  à  la  réputation 
d'une  grande  dame,  moi,  faible  femme  qui  n'ai 
plus  même  le  droit  de  respirer  l'air  du  ciel  sans 
entraves,  je  ne  faiblirai  pas.  Je  protesterai,  au- 
jourd'hui, demain,  toujours;  je  protesterai  devant 
un  tribunal  de  six  hommes,  mais  aussi  devant  le 
tribunal  du  monde,  et  je  veux  être  acquittée  par 
cette  g-rande  voix  du  peuple  —  qui  est  la  voix  de 
Dieu! 

M™«  de  Léautaud,  vous  n'étiez  pas  là,  ce  matin, 
alors  que  mes  regards  pouvaient  faire  incliner 
devant  eux  votre  conscience;  et  vous  êtes  là,  ce 
soir,  alors  que  vous  n'aurez  plus  à  entendre  que 
des  paroles  de  louanges  pour  vous  et  des  paroles 
d'opprobre  pour  moi.  Mais  je  ne  vous  envie  pas! 
Vous  êtes  forcée  de  m'estimer  au  fond  de  votre 
âme,  et,  au  fond  de  la  mienne,  vous  me  savez  le 
droit  de  vous  mépriser.  Croyez-le,  Marie,  je  n'ai 
pas  faibli  pour  vous  aimer,  je  ne  faiblirai  pas  pour 
vous  combattre.  Les  hommes  peuvent  m'empêcher 
de  prouver  la  vérité  de  ce  qu'ils  appellent  mes 
calomnies;  ils  ne  peuvent  vous  donner  la  force  de 
prouver  la  fausseté  des  faits  dont  je  vous  accuse. 

J'attends  mes  forces  de  Dieu.  De  Dieu  aussi  j'at- 
tends l'heure  de  vos  remords. 

MARIE   CAPPELLE. 


(i)  Voir  la  défense  de  M"  Lachaud  dans  Plaidoiries  de  Charles 
Lachaud,  édition  de  Félix  Sangnier  (Charpentier,  1895). 
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IV 

A   Odilon-Barrot, 

8  août  i84i. 

...  Je  veux  me  défendre  devant  tous  les  hommes 
assez  nobles  pour  se  ranger  du  parti  le  plus  faible, 
assez  forts  pour  ne  pas  craindre  la  contagion  du 
malheur.  Devant  ces  hommes,  je  proteste  contre  le 
jugement  qui  me  déclare  coupable  d*une  bassesse, 
et  contre  le  jugement  qui  m'a  déclarée  coupable 
d'un  crime.  Je  proteste  contre  mes  ennemis,  dont 
les  uns  ont  spéculé  sur  mon  honneur  pour  con- 
server un  peu  d'estimC)  dont  les  autres  ont  spéculé 
sur  ma  vie  pour  gagner  un  peu  d'or.  Devant  ces 
hommes,  je  proteste,  je  protesterai  toujours. 

Vous  l'avez  dit,  M°  Barrot,  et  je  vous  remercie 
de  l'avoir  compris  :  vrai,  j'ai  une  ambition  immense 
insatiable.  Vous  demandez  quel  sera  le  bras  assez 
puissant  pour  me  retirer  de  l'abîme  :  ce  sera  le 
bras  de  Dieu,  Monsieur  !  Vous  avez  voulu  écrire 
mon  nom  dans  l'histoire,  avec  des  caractères  de 
boue  et  de  sang;  je  veux  m'élever  assez  haut  pour 
arriver  innocente  à  la  postérité.  Dieu,  qui  donne  à 
ses  créatures  l'intelligence  et  le  génie,  me  donnera 
la  gloire  de  cacher  vos  opprobres  et  la  vérité  pour 
confondre  vos  jugements. 
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V 

A  M^  Corail. 

8aoûti84i. 

Mes  avocats  ont  protesté  en  mon  nom,  de  par  la 
loi.  Je  veux  protester  encore,  de  par  ma  cons- 
cience (i).  Je  veux  que  Ton  comprenne  que,  si  je 
ne  fais  pas  opposition  au  jugement  du  8  août, 
c'est  qu'il  est  impossible  que  le  juste  devienne 
l'injuste;  c'est  qu'il  est  impossible  qu'un  tribunal 
rejette,  aujourd'hui,  la  demande  qu'il  a  accordée, 
hier,  lorsque  cette  demande  est  appuyée  sur  les 
mêmes  faits,  sur  la  même  équité. 

Je  ne  pense  pas,  comme  M™^  de  Léautaud,  que 
des  paroles  éloquentes  suffisent  pour  convaincre. 
Mon  défenseur  était  di^-ne  de  s'opposer  au  sien  ; 
M.  Paillet  devait  venir  m'appuyer  sur  sa  croyance 
d'honnête  homme,  sur  sa  participation  d'homme 
éloquent.  J'ai  voulu  plus  encore,  pour  combattre  ; 
j'ai  voulu  des  faits,  je  les  ai  cherchés,  j'ai  deman- 
dé les  moyens  de  les  produire. Je  n'ai  pas  demandé 
au  tribunal  que  l'on  me  crût  sur  ma  parole  ni  sur 
des  signatures  honorables  ;  j'ai  demandé  qu'il  me 
fût  permis  de  faire  venir  des  témoins,  pour  appuyer 
ces  paroles,  des  témoins  pour  répondre  de  ces 
signatures.  J'ai  cru  que  lorsqu'on  allait  fouiller 
dans  mon  passé  pour  y  trouver  des  preuves  de 
culpabilité^  il  me  serait  permis  de  fouiller  dans  le 

(1)  La   condamnation  par  défaut,    dans   l'Affaire   des  Oiamants, 
venait  d'être  prononcée. 
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passé  de  mes  adversaires  pour  prouver  mon  inno- 
cence. On  m'a  refusé...  J'ai  dû  m'adresser  à  la 
Cour  suprême;  je  dois  tout  espérer,  tout  attendre 
de  sa  haute  sa^^esse. 

M^  Corali,  je  suis  coupable,  dites-vous  ?  Cou- 
pable, parce  que  je  me  suis  dévouée  pour  mon 
amie  ;  coupable,  parce  que  j'ai  été  stupide  en  subis- 
sant un  premier  interrogatoire,  plutôt  que  de  la 
trahir  !...  Que  vous  ne  compreniez  pas  le  dévoue- 
ment. Monsieur,  je  le  conçois.  Que  vous  ne  vous 
sacrifiiez  pas  pour  un  ami,  vous  le  dites  et  je  le 
crois  facilement.  Mais  ce  que  vous  devez  compren- 
dre, c'est  que  mon  premier  mensonere  est  une  pre- 
mière protestation   d'innocence. 

Quoi  !  vous  m'accordez  une  intelligence  infer- 
nale ;  puis,  lorsque  cela  vous  est  utile,  vous  me 
faites  devenir  d'une  bêtise  folle^  vous  m'abrutissez 
pendant  un  quart  d'heure  nécessaire  à  un  inter- 
rogatoire pour  lequel  j'avais  eu  des  jours  de  pré- 
paration, pour  un  interrogatoire  que  j'avais  provo- 
qué en  demandant  qu'il  fût  fait  une  descente  au 
Glandier  !  La  base  de  votre  accusation,  je  la 
retiens,  comme  la  base  de  ma  défense.  Vous  le 
voyez,  Monsieur,  je  n'ai  pas  d'esprit  lorsqu'il  faut 
mentir  ;  je  ne  suis  forte  qu'en  m'appuyant  sur 
la  vérité.  Vous  aviez  cité  toutes  les  phrases  absur- 
des de  mon  interrogatoire.  Citez  et  retenez  aussi 
la  dernière;  qu'il  soit  constaté  que  f  espérais  pou- 
vo  ir  bientôt  me  disculper  :  qu'il  soit  constaté  que  je 
l'espère  encore. 

Vous  me  reprochez  de  ne  pas  avoir  confié  à  ma 
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famille  mon  secret  et  l'honneur  de  M™^  de  Léau- 
taud.  Croyez-vous,  Monsieur,  que  cet  honneur  eût 
été  bien  ménag^é  par  tous  les  miens  qui  savaient 
que  M.  de  Léautaud  me  deshonorait  et  me  frayait 
le  chemin  de  l'échafaud  par  son  accusation  préci- 
pitée? Croyez-vous  que  ma  tante  Garât,  indig^rie- 
ment  calomniée  par  les  mensonges  de  M™^  de  Mon- 
breton,  ne  se  fût  pas  vengée  sur  la  réputation  «le 
sa  sœur  ?  Pour  moi  je  ne  voulais  pas  croire  à  la 
perfide  accusation  de  M™®  de  Léautaud. 

Vous  qui  croyez  en  moi,  vous  qui  souffre?  pour 
moi,  mes  amis  !  par  pitié,  ne  m'abandonnez  pas. 
Que  ma  voix  aille  vous  dire  que  je  suis  digne  de 
votre  affection. 


MARIE  CAPPELLE 
ET  LA  FAMILLE  GOLLARD  (i) 

I 

Marie  C appelle  à  Maurice  Collard. 

[Tulle].  Ce  dimanche  [i84o.] 

Mon  oncle,  mon  cher  oncle,  vous  avez  pu  accu- 
ser d'oubli  la  pauvre  Marie  !  Croyez   bien  cepen- 

(i)  On  a  lu  la  Préface  des  Heures  de  Prison  que  signa,  de  son 
simple  et  ditrne  nom  d'honnête  homme,  l'oncle  affectueux  que  fut 
Maurice  Collard  pour  Marie  Cappelle.  On  sait  qu'à  la  date  du  ii  no- 
vembre i84i  la  prisonnière  arriva  à  la  Maison  Centrale  de  Montpel- 
lier. Cette  ville  avait  été  demandée  par  la  condamnée  pour  sa  rési- 
dence «  à  perpétuité  »,  en  raison  de  l'emploi  que  son  oncle  y  occu- 
pait et  qui  l'y  mettait  en  rapport  avec  le  monde  pénitentiaire.  Après 
avoir  donné  un  oncle  à  sa  nièce,  le  généreux  Collard  termine  sa 
confession  écrite  par  ces  lignes  qui  le  résument  tout  entier,  lui,  sa 
conscience  et  son  cœur  :  «  Veut-on  savoir  si  j'ai  cru  cette  femme 
coupable  ?  Je  réponds  :  —  Retenue  prisonnière,  je  lui  avais  donné 
pour  compagne  ma  fille.  Devenue  libre,  je  lui  aurais  donné  pour 
mari  mon  fils.  » 

Quelle  autre  plume  que  celle  de  l'écrivain  des  Heures  de  Prison 
pouvait  tracer,  de  Maurice  Collard,  un  plus  vrai  portrait  que  celui 
qu'on  va  lire  ?  La  malheureuse  est  arrivée,  avec  la  première  chute 
des  feuilles,  dans  sa  nouvelle  et  perpétuelle  demeure.  Elle  entend 
grincer  les  verrous  froids  et  sonner  l'heure  glaciale.  Son  cœur  aussi 
trlacé  ne  bat  plus  qu'à  l'attente  du  seul  être  bon  que  sa  famille  déso- 
lée lui  laisse  peut-être,  sans  la  maudire  encore.  Va-t-il  venir  t  Elle 
lattend  : 

«  On    m'a  annoncé  que  j'aurais,  avant  le  soir,  la  visite  de   mon 
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clant  qu'elle  vous  aime,  que  vous  êtes  vivant  dans 
tous  ses  souvenirs,  que  vous  êtes  béni,  soir  et  ma- 
lin,dans  sa  prière. 

oncle.  Mon  oncle  !  le  frère  de  mon  grand-père,  son  sangr,  son  cœur 
peut-être...  Mon  Dieu!  faites  que  je  le  reconnaisse  et  qu'il  me  com- 
prenne !  Je  n'ai  jamais  vu  mon  oncle.  Est-ce  un  homme  du  monde  ? 
Viendra-t-il  à  moi  par  devoir  ou  par  amour  ?  M'imposera-t-il  sa 
protection  ou  m'accordera-t  il  sa  tendresse  ?  Ne  serai-je  que  sa  nièce 
ou  bien  sa  fille  ?. . . 

«  Mon  grand-père  n'a  pas  eu  d'enfance. Le  soleil  de  1789  mûrissait 
vite  les  hommes  qui  allaient  chercher  fortune  à  Paris,  au  moment 
de  la  grande  tourmente  révolutionnaire.  A  cette  époque,  les  liens  de 
famille  étaient  presque  toujours  brisés  par  la  force  des  événements. 
Les  fils  se  regardaient  comme  les  aînés  de  leurs  pères.  Les  frères 
mouraient  souvent,  sans  avoir  connu  leurs  frères.  Chacun  posait 
lui-même  la  pierre  de  son  foyer,  et  mon  aïeul  était  déjà  riche,  hau- 
tement posé  dans  le  monde,  lorsque,  se  souvenant  d'avoir  des  frè- 
res, il  les  appela  à  Paris  pour  leur  donner  une  part  dans  les  béné- 
fices de  son  bonheur. 

«  Grâce  à  ses  protections,  Simon,  le  plus  jeune,  eut  bientôt  ob- 
tenu une  place  assez  élevée  dans  le  Rouergue.  C'était  une  carrière 
honorable,  c'était  un  bel  avenir.  Malheureusement  ma  tante,  qui 
venait  de  se  marier,  prit  le  mal  du  pays,  loin  de  sa  belle  mer  de 
Cette  et  de  son  beau  ciel  bleu  de  Provence.  Elle  tomba  malade, 
voulut  revenir  à  Montpellier,  dans  sa  famille  ;  et  mon  oncle,  qui 
l'adorait,  préféra  abandonner  sa  place  que  de  souffrir  cette  sépara- 
tion. Mon  grand-père  n'avait  plus  vingt  ans.  Il  blâma  ce  qu'il  appe- 
lait le  coup  de  tête  de  son  frère.  Plus  tard,  cependant,  il  lui  offrit 
une  seconde  place  que  mon  oncle  refusa  encore  pour  rester  dans  le 
commerce.  Nouvelle  brouille,  nouveau  raccommodement,  suivi  d'un 
affectueux,  mais  lointain  échange  des  deuils  et  des  joies  qui  venaient 
attrister  ou  réjouir  les  deux  familles. 

«  Kn  vieillissant,  mon  grand-père,  qui  n'avait  guère  plus  que  la 
mémoire  des  yeux,  écrivit  moins  souvent  à  Montpellier.  On  lui 
répondit  plus  rarement  aussi.  A  l'époque  de  mon  mariage,  j'oubliai 
môme  d'envoyer  une  lettre  de  faire-part  à  mon  oncle  inconnu. Quand 
le  malheur  me  frappa  et  que  j'appelai  à  moi  tous  les  miens,  je  n'ap- 
pelai pas  mon  oncle  ;  et  cependant  c'est  lui  qui,  le  premier,  renoua 
la  triste  parenté  qui  l'unissait  à  mes  larmes  ;  c'est  lui  qui  réclama 
le  droit  de  m'ouvrir  son  cœur  et  ses  bras;  c'est  lui  qui  m'aima, 
quand  on  ne  m'aima  plus. 

«  Ah  1  pourquoi  aurais-je  peur,  en  attendant  mon  oncle?  Je  suis 
innocente.  Dieu  le  lui  dira  bien.  » 

Il  est  venu.  Elle  l'a  vu  :  son  dernier  rêve  et  son  suprême  espoir 
est  une  réalité  ;  il  la  croit  innocente  et  il  l'a  embrassée,  non  plus 
comme  sa  nièce,  mais  comme   sa   fille  calomniée   et  d'autant  plus 
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Cher  oncle,  il  me  semble  que  vous  m'avez  été  lé- 
gué par  mon  bien-aimé  grand-père,  qu'il  a  déposé 
mon  innocence  dans  votre  cœur,  qu'il  vous  a  donné 
à  moi,  qu'il  m'a  donnée  à  vous.  Je  vous  aime,  je 
vous  respecte,  aussi  bien  que  je  savais  l'aimer  et  le 
respecter.  Lorsque  vous  me  dites  :  «  Ma  fille!  »  je 
me  sens  moins  orpheline.  Je  me  résig-ne,  j'espère  et 
je  prie. 

Depuis  deux  mois,  j'ai  occupé  toutes  les  forces 
de  ma  pauvre  tête  à  rassembler  mes  souvenirs,  à 
dire  la  vérité  pour  mes  amis,  la  vérité  contre  mes 
ennemis.  Toutes  mes  douleurs,  toutes  mes  fautes, 

méritante,  au  service  de  qui  va  désormais,  accourir  une  famille  en- 
tière de  parents  que  le  bonheur  de  cette  niées  avait  laissés  indift'é- 
rents  et  que  l'adversité,  qui  l'accable,  rend  plus  pressés  à  partager 
son  écrasant  fardeau. 

«  J'ai  vu  mon  oncle  1  Je  lui  ai  tendu  la  main,  nous  nous  sommes 
reg'ardés,  reconnus  et  embrassés  en  pleurant.  C'est  bien  le  frère  de 
mon  grand-père.  Quel  moment  !  J'aurais  voulu  renfermer  dans  un 
seul  mot  tout  ce  qui  tressaillait,  pour  lui,  dans  ma  conscience  et 
dans  mon  cœur.  Mais  j'étais  trop  émue.  Les  sanglots  m'étouffaient, 
et  je  ne  pouvais  que  répéter  sans  cesse: 

«  —  Mon  oncle,  mon  bon  oncle,  aimez-moi,  aimez-moi  ! 

«  Lui,  aussi  attendri  quoique  plus  fort,  me  serrait  les  mains, m'en- 
courageait du  regard  et,  d'une  voix  pleine  de  caresses  et  de  larmes, 
me  disait  doucement  : 

«  —  Ma  pauvre  fille,  vous  êtes  innocente,  je  le  sens,  je  le  sais.  Con- 
fiez-vous à  Dieu;  il  vous  a  donnée  à  nous.  Nous  saurons  vous  con- 
soler, nous  saurons  vous  aimer.  Le  règlement  nous  avait  accordé 
vingt  minutes.  Qu'elles  ont  été  courtes,  ces  minutes  bénies,  mais 
qu'elles  m'ont  fait  du  bien  !  Le  cœur  de  mon  oncle  est  un  cœur  qui 
bat  ;  ses  yeux  sont  des  yeux  qui  pleurent. Nous  nous  aimerons  vite. 
Mieux  que  cela  :  nous  nous  aimons  déjà.  Il  reviendra  me  voir, 
demain,  avec  toute  sa  famille.  En  le  quittant,  je  lui  ai  recommandé 
Clémentine  ;  il  a  souri  et  j'ai  appris  que,  depuis  le  matin,  elle  était 
installée  chez  lui,  comme  l'enfant  de  la  maison, 

«  Sainte  charité,  tu  es  le  génie  du  cœur  !  » 

Les  lettres  qui  suivent  et  leur  éloquent  commentaire,  qu'on  trou- 
vera aisément  dans  les  Heures  de  Prison,  achèveront  de  peindre  les 
portraits  si  simplement  beaux  auxquels  Maurice  CoUardetles  siens 
avaient  droit. 
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toutes  mes  joies  efFeuillées,  toutes  mes  angoisses, 
j'ai  tout  dit  au  monde.  Je  sais  que  ma  parole  est 
faible,  inhabile^  je  sais  que  ces  accents  de  mon  cœur 
qui  allaient  chercher  un  écho  dans  des  cœurs  amis 
trouveront  des  juges  sévères, prévenus, indifférents; 
mais  Dieu,  qui  sonde  les  reins  et  les  pensées,  dai- 
gnera me  couvrir  de  son  ombre.  J'ai  accompli  un 
devoir,  j'ai  fait  un  grand  pas  dans  la  voie  de  réha- 
bilitation. Une  seule  croyance  ramenée,  un  seul  ami 
conquis,  me  paieront  de  mes  veilles,  des  souffran- 
ces que  j'ai  dû  éprouver  en  retournant  dans  tous 
ces  sentiers  si  douloureux  de  mon  existence. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  affaires,  les  jour- 
neaux  vous  les  diront.  Laissez-moi,  cher  oncle, 
vous  parler  de  vous,  de  ceux  que  j'aime  en  vous, 
des  affections  qui  peuplent  la  triste  prison  de  votre 
pauvre  nièce.  Souvent,  je  viens  me  poser  près  de 
votre  foyer,  au  milieu  de  votre  belle  famille.  A  vous, 
mon  bon  oncle,  je  donne  les  traits  de  mon  grand - 
père;  je  sens  ma  tante  qui  dépose  un  baiser  sur 
mon  front,  vos  filles  qui  m'entourent  et  qui  mêlent 
des  larmes  à  mes  larmes;  enfin  je  berce  vos  beaux 
petits-enfants  sur  mes  genoux,  et  je  rêve  les  cares- 
ses, les  baisers,  les  blondes  boucles  et  les  grands 
yeux  de  tous  ces  petits  anges,  qui  brillent  comme 
des  étoiles  dans  votre  ciel. 

Hélas  !  quand  on  ne  vit  plus,  il  faut  rêver.  La 
réalité  nous  sépare,  mais  il  me  semble  que,  si  je  ne 
vous  connais  pas,  mon  cœur  vous  sait,  vous  com- 
prend, vous  désire.  Je  parle  souvent  de  Montpellier 
avec  un  de  mes  plus  nobles  et  plus  dignes  amis, 
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le  commandant  ***.  Il  ne  vous  connaît  pas, mais  ses 
amis  vous  connaissent  ;  il  me  donne  de  vos  nou- 
velles, par  leur  entremise.  C'est  un  loyal  militaire  ; 
je  le  vois  depuis  longtemps,  et  toujours  je  l'appré- 
cie davantage. 

Adieu,  mon  oncle  bien-aimé  !  Priez  pour  moi, 
demandez  avec  moi  à  Celui  qui  commande  aux  pas- 
sions des  hommes,  de  hâter  le  jour  de  la  vérité  et 
de  la  justice.  S'il  ne  m'est  pas  donné  de  pouvoir 
cacher  mes  larmes  dans  vos  bras,  puisse-t-il 
m'être  permis  au  moins  de  vous  voir,  de  vous  em- 
brasser, un  jour,  une  heure  ! 

Adieu,  mes  chers  inconnus  bien-aimés  !  Je  vous 
aime,  je  vous  embrasse,  je  voudrais  que  mon  mal- 
heur vous  rachetât  des  larmes.  Souffrir  pour  vous 
épargner  une  souffrance,  pour  éloigner  de  ma 
famille  toutes  les  tribulations  ordinaires  de  la  vie 
serait  une  douce  et  noble  souffrance,  sous  laquelle 
je  ne  faiblirais  pas. 

MARIE. 


II 


Ce  mardi  [i84o]. 

Combien  je  vous  remercie,  mon  cher  oncle,  des 
détails  que  vous  me  donnez  sur  votre  famille  ! 
Soyez  bénis,  vous  tous  qui  enrichissez  ainsi  le  tré- 
sor de  mes  affections.  C'est  la  vie  que  vous  m'of- 
frez par  votre  tendresse,  mes  généreux  amis  ;  c'est 
aussi  la  force  de  pardonner  à  mes  ennemis.    Ne 
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dois-je  pas  fermer  mon  cœur  à  la  haine,  pour  le 
garder  tout  entier  à  mes  chers  croyants  ? 

Ecrivez-moi  souvent, parlez-moi  de  tous  les  vôtres 
qui  sont  devenus  les  miens.  Je  veux  les  connaître, 
malgré  l'absence  ;  je  veux  aimer  jusqu'à  leurs  noms. 
Je  veux  encore  vous  rendre  grâces  des  mille  sym- 
pathies que  vous  éveillez,  pour  moi,  parmi  ceux 
que  vous  voyez  dans  le  monde.  Il  est  de  ces  hau- 
tes et  loyales  intelligences, dont  la  croyance  est  un 
bienfait  qui  console  et  qui  sert  de  bouclier  contre 
les  calomnies  de  la  foule.  Tout  ce  que  vous  me  dites 
du  caractère  honorable,  de  Tesprit,  du  noble  cœur 
de  M.  B  ***,  me  rendrait  bien  précieux  un  peu  de 
sa  conviction.  Mon  oncle,  parlez-lui  souvent  de 
votre  pauvre  prisonnière. 

La  séance  du  29  est  toute  de  formalité;  on  doity 
décider  de  la  compétence  du  tribunal,  et  fixer  l'épo- 
que des  nouveaux  débats.  Mes  avocats,  avec  leurs 
robes  et  leur  code  à  la  main,  me  conseillaient  de 
rejeter  cette  nouvelle  angoisse  qui  ne  pouvait  me 
rendre  ni  un  rayon  de  soleil  de  plus,  ni  une  heure 
de  douce  liberté  ;  mais  ces  mêmes  avocats  redeve- 
nus amis,  ma  famille,  mes  croyants,  ma  conscience 
m'ordonnent  cette  nouvelle  souffrance  et  je  serai 
forte,  comme  la  vérité.  Jusqu'à  ce  jour,  une  seule 
voix  s'est  fait  entendre  ;  elle  calomniait,  elle  flé- 
trissait: j'ai  dû  me  taire.  Maintenant  M'"^  de  Léau- 
laud  dira  la  vérité  devant  moi-même  ;  devant  elle 
aussi,  je  dirai  mon  mensonge.  Elle  viendra,  libre, 
heureuse, entourée  de  sa  famille;  je  viendrai,  moi, 
bien  faible  selon  le  monde,  mais  forte  selon  Celui 
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qui  sait  tout,  forte  de  mes  amis,  forte  de  mon 
innocence  !  On  porte  plus  facilement  le  mépris 
du  monde  que  le  remords  de  sa  conscience.  J'aime 
mieux  ma  prison  que  la  liberté  de  M^^  Léautaud. 
Adieu,  mon  oncle  chéri  î  Je  remercie  la  Provi- 
dence, qui  vous  à  donné  à  moi  et  qui  m'a  gardée 
digne  de  vous.  Je  vous  aime,  j'aime  ma  tante, 
j'aime  vos  enfants,  vos  petits-enfants,  d'une  bien 
tendre  et  profonde  affection. 

P.  S.  —  Rappelez-moi  souvent  aux  bénédictions 
de  votre  saint  évêque. 


III 
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...  Soyez  béni,  cher  oncle,  que  je  sois  à  la  dou- 
leur. Je  retrouve  dans  votre  bien-aimé  cœur,  le 
cœur  de  mon  bien-aimé  grand-père.  Noble  frère  de 
ce  cher  regretté,  je  viens  pleurer  dans  vos  bras, 
vous  dire  que  la  petite-fille  de  votre  Jacques  est 
digne  de  vous,  digne  de  lui. 

J'ai  bien  souffert  !  Et,  faible  femme  fauchée  par 
la  calomnie,  j'ai  détourné  les  lèvres  de  cette  der- 
nière goutte  d'amertume  ajoutée  à  ma  coupe;  j'ai 
voulu  mourir  avec  ma  dernière  espérance...  La 
voix  de  mes  amis,  les  cris  de  mon  innocence,  m'ont 
rendue  à  moi-même  et  à  Dieu,  m'ont  fait  regretter 
de  coupables  pensées  de  désespoir.  J'ai   compris 
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qu'une  faiblesse  n'était  pas  permise  avec  une 
conscience  pure,  que  j'appartenais  aux  fidèles 
croyants  qui  combattaient  pour  moi  ;  j'ai  compris 
que  Celui  qui  m'entourait  de  si  nobles  sympathies, 
pouvait  seul  calmer  la  tempête  soulevée  par  les 
méchants  et  dire  au  monde  mon  innocence  ;  qu'à 
lui  seul,  tout  puissant,  était  resté  le  droit  de  me 
donner  le  repos  éternel  !...  Puis,  la  vie  est  si 
courte,  la  mort  si  proche,  si  heureusement  inévi- 
table, que  je  me  résigne  et  que  j'attends. 

Je  vous  remercie,  mon  bon,  mon  cher  oncle,  de 
v.olre  désir  de  me  voir  près  de  vous.  Il  me  semble 
qu'ainsi  je  serai  moins  malheureuse.  Je  vais  en  écrire 
à  M.  X...,à  Montpellier,  qui  s'est  chargé  du  choix 
de  la  maison  où  l'on  m'enverra.  Voulez-vous  me 
dire  Tesprit  de  Montpellier  et  du  Midi,  en  général. 
Dans  le  Nord,  on  me  plaint  et  l'on  m'aimti  ;  et  les 
plus  considérables  des  habitants  croient  à  mon 
innocence,  ils  s'en  font  les  champions.  Que  vous 
êtes  heureux  de  retrouver  près  de  vous  les  traits 
de  mon  aimé  grand-père  î  Que  ne  puis-je  couvrir 
de  baisers  sa  vénérable  image  et  le  bénir  encore, 
pour  l'oncle  que  je  dois  à  son  souvenir  !  Per- 
mettez-moi de  vous  aimer  et  pour  vous  et  pour 
lui  et,  puisque  votre  affection  est  venue  si  tard 
dans  ma  vie,  je  veux  la  doubler  afin  de  ne  pas  trop 
regretter  les  trop  longs  jours  où  vous  n'étiez  pas 
dans  mon  cœur. 

Adieu,  mon  oncle,  si  bon,  si  aimé  déjà  de  la 
pauvre  prisonnière.  Je  prie  Dieu  avec  vous,  de 
toute  mon  âme  et,  devant  lui  qui  sait  toiity  je  vous 
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demande  un  baiser  pour  le  front  qu'ils  ont  flétri, 
mais  qui  ne  se  courbe  pas  vers  la  terre  quand  il 
ose  se  lever  au  ciel... 


IV 


Ce  jeudi  [i84i]. 

Mon  noble,  mon  bien-aimé  oncle,  croyez  qu'il  a 
fallu  de  cruelles  souffrances  à  voire  pauvre  Marie 
pour  l'empêcher  de  vous  apporter  toute  la  recon- 
naissance et  tout  l'amour  de  son  cœur.  Ma  santé 
faiblit  souvent  ;  mais  Dieu  garde  à  mon  âme  toute 
sa  force  ;  il  m'a  permis  que  je  puisse  mieux  prier, 
mieux  aimer  qu'aux  jours  de  bonheur.  Pour  les 
temps  d'orag'e  et  d'ang-oisse,  il  m'a  gardé  le  trésor 
inconnu  de  votre  tendresse.  Dans  ma  douleur,  je 
dois  encore  lui  rendre  des  actions  de  grâces.  Au- 
jourd'hui, je  ne  puis  vous  dire  que  bien  peu  de 
mots.  Mon  médecin  me  défend  d'écrire  ;  il  craint  un 
retour  violent  des  douleurs  névralgiques  qui  brisent 
ma  tête,  depuis  un  mois.  Je  ne  puis  lui  désobéir 
que  pour  vous  dire  que  je  vous  aime,  que  je  serai 
digne  de  votre  noble  affection  ;  qu'en  désappre- 
nant le  monde,  j'ai  mieux  compris  la  grandeur  de 
l'amitié  et  l'impossibilité  de  l'oubli. 

Je  suis  encore  pour  quelque  temps  à  Tulle.  On 
veut  juger  le  procès  des  diamants.  C'est  une 
nouvelle  injustice,  illégale,  monstrueuse;  c'est  une 
nouvelle  agonie  pour   laquelle  on  va   me  rendre 
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quelques  jours  de  vie,  parmi  les  hommes.  Soyez 
tranquille,  cher  oncle,  je  ne  faiblirai  pas  et  je  ras- 
semblerai les  dernières  forces  de  mon  âme  pour 
crier  mon  innocence.  Ce  dernier  fait  a  empêché 
qu'on  désignât  une  Maison  centrale.  Il  semble  que, 
sous  votre  bénédiction  journalière,  ma  douleur 
sera  moins  amère.  Je  désire  être  envoyée  à  Mont- 
pellier. 

C'est  à  genoux,  que  je  reçois  la  noble  assurance 
de  l'intérêt  de  notre  généreux  évoque.  Je  savais 
que  sa  grande  voix  était  plus  haute  que  la  voix 
des  flatteurs  de  ce  monde.  J'apprends  que  son  cœur 
aussi  a  l'indulgente  charité  des  premiers  apôtres. 
On  croit  plus  facilement  à  la  providence  de  Dieu, 
quand  leurs  représentants  sont  de  bons  anges  pour 
ceux  de  ses  pauvres  enfants  qui  souffrent  sur  la 
terre. 

Adieu,  mon  oncle  chéri.  Je  suis  trop  faible  pour 
écrire  davantage  ;  mais  je  suis  toujours  assez  forte 
pour  vous  aimer  et  vous  respecter  profondément. 

P.  S.  —  Votre  fille  veut  elle  me  permettre  de 
compter  une  cousine  de  plus  dans  mon  cœur  ?  Aux 
yeux  du  monde,  j'en  suis  indigne  ;  aux  yeux  de 
Dieu,  il  m'est  permis  de  l'aimer. 


Mon  cher  oncle,  si  c'est   folie  de   résister  à  la 
force  lorsqu'on  est  renversé,  de  combattre  encore 

7. 
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quand  on  est  vaincu,  de  protester  contre  l'injustice 
quand  nul  ne  l'entendra,  si  c'est  folie  que  de  vou- 
loir mourir  debout  quand,  pour  mesure  d'une  vie, 
il  ne  reste,  hélas  !  que  la  longueur  d'une  chaîne, 
plaignez-moi,  mon  oncle,  je  suis  folle  1 

J'ai  passé  toute  la  soirée  d'hier  et  toute  celte 
nuit  à  familiariser  mon  cœur  et  ma  conscience 
avec  le  joug  nouveau  qu'on  leur  impose.  Il  est  trop 
lourd;  mon  cœur  et  ma  conscience  se  révoltent. 
J'accepterai,  de  la  Loi,  des  rigueurs  qui  peuvent  me 
tuer  plus  vite,  je  n'en  accepterai  pas  les  humilia- 
tions qui  n'ont  pour  but  que  de  me  dégrader,  de 
m'avilir.  Ecoutez-moi,  mon  bon  oncle^jCt  croyez-le. 
Ce  n'est  pas  devant  la  douleur  que  je  recule.  De 
mon  lit  à  la  cheminée,  il  y  a  seize  de  mes  pas  ;  de 
la  porte  à  la  fenêtre,  il  y  en  a  neuf;  je  les  ai  comp- 
tés. Ma  cellule  est  vide;  entre  ses  quatre  murs 
froids  et  nus,  entre  son  pavé  de  grès  et  son  plafond 
de  lattes,  il  reste  un  lit  de  fer  et  un  tabouret  de 
bois.  Je  vivrai  là.  Du  dimanche  où  vous  serez  venu, 
jusqu'au  dimanche  où  vous  reviendrez,  il  y  aura 
six  jours  de  souffrances  solitaires,  pour  une  heure 
de  souffrance  partagée.  Je  vivrai  ces  six  jours. 
Mais  porter  les  insignes  du  crime,  sentir  se  débattre 
ma  conscience  sous  cette  fatale  robe  de  Nessus  qui 
ne  s'attache  pas  au  corps  seulement,  qui  brûle  et 
qui  tache  l'âme?  Jamais  î 

Je  vous  entends  me  dire  que  c'est  l'humilité,  qui 
fait  les  martyrs  et  les  saints.  L'humilité,  mon 
oncle,  je  la  comprends  dans  les  héros,  je  l'adore 
dans   le  Christ  !    Mais  je  ne  donne  pas  ce  nom  à 
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Tasservissement  de  ma  volonté,  à  la  violence,  au 
sacrifice  forcé,  au  renoncement  de  la  peur.  L'humi- 
lité, c'est  la  vertu  du  Calvaire,  c'est  Pamour  des 
abaissements,  c'est  le  miracle  de  la  foi.  Je  m'hono- 
rerais d'être  véritablement  humble;  mais  je  roug"i- 
rais  de  le  paraître,  si  je  ne  l'étais  qu'à  demi. 

Or,  mon  oncle,  laissez-moi  vous  le  dire  :  à  cette 
heure,  je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  m'élever  si 
haut.  J'ai  des  défauts,  des  préjug-és,  des  faiblesses. 
Hier  encore  enfant  du  monde,  je  n'ai  point  dé- 
pouillé toutes  ses  idées  ;  je  n'ai  pas  désappris  tou- 
tes ses  maximes.  Je  me  préoccupe  de  l'opinion  des 
hommes,  plus  que  je  ne  devrais  peut-être;  j'ai  la 
vanité  de  l'honneur  humain  ;  —  mais  je  suis 
femme,  très  femme.  J'ai,  du  moins,  appris  du  mal- 
heur à  ne  pas  mentir  à  moi-même.  Je  me  connais, 
je  me  juge;  et  c'est  parce  que  je  me  suis  jugée,  que 
je  repousse  le  vêtement  infâme  dont  on  a  voulu  me 
salir. 

A  titre  d'innocente,  je  ne  dois  pas  le  porter. 

A  titre  de  chrétienne,  je  ne  suis  pas  digne  encore 
de  le  revêtir. 

Mon  oncle,  je  veux  souffrir,  je  le  veux.  Seule- 
ment, je  vous  en  supplie,  intervenez  auprès  du 
directeur  pour  qu'il  m'éparg-ne  les  tortures  inutiles 
et  les  coups  d'épingle  anodins,  les  grandes  pauvre- 
tés et  les  petites  misères,  qui  semblent  être  ici  la 
trame  même  de  la  vie  des  captifs.  J'ai  tant  à  souf- 
frir, dans  le  présent,  j'ai  tant  à  souffrir,  dans  l'a- 
venir! Obtenez  qu'on   ménage  mes  forces.  Hélas! 
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je   n'aurai  pas  trop  de  tout  mon  courag"e,  pour 
subir  toutes  mes  douleurs. 

Adieu,  mon  cher  oncle.  Ecrivez-moi,  ce  sera  for- 
tifier mon  âme;  aimez-moi,  ce  sera  faire  vivre  mon 
cœur  Votre.  . 

MARIE. 

P. -S.  —  On  prétend  que  la  pensée  d'une  femme 
est  toute  dans  le  post  scriptum  de  ses  lettres.  Je 
rouvre  la  mienne,  mon  oncle,  et  je  vous  dis.  je 
suis  innocente  !  Et  je  ne  prendrai  le  vêtement  d'in- 
famie que  le  jour  où  il  sera  pour  moi,  non  plus  le 
sig^ne  du  crime,  mais  celui  d'une  vertu. 


VI 


Mon  bien-aimé  oncle,  je  reçois  avec  vénération, 
avec  amour,  tout  ce  qui  me  vient  de  vous.  Et  puis, 
vous  avez  raison  :  je  suis  faible,  indigne  de  la 
g-loire  d'être  innocente  et  victime  ;  mais  pardon  !  je 
souffre  horriblement.  Le  désespoir  a  brisé  ma  pau- 
vre tête,  comme  mon  cœur.  Seule,  malade,  ne 
pouvant  plus  m'occuper  parce  que  ma  faiblesse  s'y 
oppose  chaque  jour  davantage,  des  pensées  terri- 
bles, involontaires,  m'assiègent,  en  dépit  de  moi- 
même. 

Je  vois  une  agonie  insupportable  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir.  Cette  tache  que  l'injustice  des 
hommes  m'a  jetée,  cette  tache  que   leur  injustice 
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m'imprime  à  jamais  !... Mes  chers  adorés,  pleurez- 
moi  plutôt  que  de  me  blâmer.  Tenez,  il  n'est  pas 
jusqu'aux  afïections   de  mon  cœur  qui  ne  fassent 
mon  désespoir.  Le  temps,  qui  efface  tout,  attiédira 
et  fermera  vos   âmes.    L'oubli    viendra  pour  moi 
vivante,  comme  il  vient  pour  les  morts.  Comprenez 
que  je  désire  mourir,  alors  que  je  suis  bien  aimée. 
Souvent,  je  passe  des  nuits  à  écrire  à  mes  chers 
absents.   Puis,  au  matin,  lorsque  le   feu  consume 
mes  pensées,  lorsque  je  les  vois  s'élever  comme  un 
tourbillon  noir  qui  n'est  plus  la  vie  que  mon  âme 
leur  avait  donnée,  lorsque  je  me  dis  que  le  cœur  des 
uns  s'absorbera  ainsi  dans  ma  famille,  le  cœur  des 
autres  dans  des  plaisirs    et  des  intérêts  nouveaux  ; 
lorsque  je   sens  l'impossibilité    d'aller  frapper   à 
leurs    âmes,    réveiller    leurs     pensées,    conserver 
enfin   cette  amitié  innocente  et  profonde  qui  est, 
depuis    deux  ans,   ma   force    et  ma  consolation... 
alors,  un  désespoir  douloureux,  irrésistible  s'em- 
pare de  moi.  Je  pourrai  vivre  sans  les  voir;  mais 
ne  pas  leur  écrire,  mais  ne  pas  espérer  de  leur  être 
rendue,  innocente  et  réhabilitée,  c'est  au-dessus  de 
mes  forces...  et  je  succombe  sous  cette  douleur. 

Mon  bien-aimé  oncle,  comprenez-moi,  aidez-moi 
à  combattre  le  désespoir,  mais  ne  me  g;-rondez  plus. 
Si  je  vous  ai  donné  une  heure  de  bonheur,  combien 
de  larmes,  combien  d'épreuves  humiliantes,  n'ai-je 
pas  apportées  à  votre  admirable  tendresse!  C'est 
par  amour  pour  vous  tous  que  je  voudrais  parfois 
mourir.  Je  chasse  cette  idée  coupable,  elle  revient 
sans  cesse;  c'est  un  cauchemar  qui   me  poursuit. 
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Mes  douleurs  nerveuses  y  contribuent  aussi  immen- 
sément. Les  heureux  de  ce  monde  se  croient  à  plain- 
dre, lorsqu'ils  sont  attaqués  de  ces  souffrances 
névralgiques.  Ils  ne  peuvent  les  combattre  souvent 
avec  les  distractions,  la  nature,  la  liberté,  qui  les 
entourent.  Et  moi,  seule  avec  la  plus  terrible  dou- 
leur qui  puisse  peser  sur  une  pauvre  créature 
humaine,  dites,  comment  puis-je  faire? 

Mon  Dieu  !  je  prie,  mais  la  Providence  ne  s'é- 
veille pas  pour  moi.  Je  descends  dans  ma  cons- 
cience, mais  elle  me  crie  :  «  Venge-moi  !  »  et 
mon  impuissance  est  une  nouvelle  torture.  Voilà 
bien  longtemps  que  je  souffre.  Je  m'étais  réfugiée 
dans  la  vie  du  cœur  et  dans  l'espoir  d'une  réhabi- 
litation. Chaque  jour,  je  me  sens  mourir  pour 
mes  amis,  pour  l'espérance  :  c'est  un  grand  et 
insupportable  supplice.  Vous  ne  savez  pas,  même 
vous  qui  aimez  si  bien,  ce  que  c'est  que  cette  vie 
d'affections  intimes  qu'on  veut  éteindre  dans  votre 
pauvre  petite  nièce.  Aceux  que  j'aime, comme  vous, 
comme  les  miens  vôtres^  comme  quelques-uns  de 
mes  pauvres  regrettés,  je  donne  plus  que  de  l'af- 
fection,de  l'amitié  et  de  l'amour  selon  le  monde.  Je 
voudrais  trouver  des  termes  nouveaux  pour  l'ex- 
primer, des  sacrifices  pour  le  faire  comprendre. 
Les  mille  intérêts  de  la  vie  ont  disparu... 

J'aime...  c'est  tout.  Et  quand  je  voudrais  mettre 
une  joie  sur  chacune  de  vos  minutes,  quand  je 
voudrais  être  votre  orgfueil  et  que  je  ne  vous  donne 
que  larmes  et  honte,  je  me  sens  incapable  de  com- 
battre mon    désespoir...  j'ai    peur  que   les   mille 
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sympathies  éveillées  par  mon  malheur  ne  s'étei- 
gnent. J'ai  peur  que  les  profondes  afléctions  qui 
me  font  vivre  ne  diminuent,  et  il  faut  me  pardon- 
ner si  je  préfère  mille  fois  la  pensée  de  la  mort  à 
celle  si  terrible  de  l'oubli. 

Adieu!  Voilà  tout  ce  que  je  souffre,  voilà  tout 
ce  que  je  sens.  Ne  soyez  plus  sévère,  mais  aimez- 
moi  immensément,  comme  je  vous  aime. 


VII 


Ce  mercredi. 

C'est  à  peine  si  je  puis  vous  écrire,  cher  oncle. 
Depuis  huit  jours  j'ai  repris  mes  anciennes  dou- 
leurs nerveuses,  et  je  souffre  plus  que  je  ne  puis 
vous  l'exprimer. 

Hier  matin,  cependant,  il  me  fut  possible  de  me 
lever, j'avais  demandé  à  un  bon  prêtre  une  messe, 
dans  la  prison.  J'ai  prié  pour  vous,  pour  lui,  pour 
moi;  j'ai  versé  bien  des  larmes.  Heureux  les  exilés 
qui  ont  achevé  leur  pèlerinage,  et  qui  retournent  à 
leur  Dieu  !  Mais  malheureux  les  pères  qui  restent 
avec  une  tombe,  les  pauvres  mères  qui  sentent  se 
glacer  la  main  qui  devait  guider  leur  vieillesse,  fer- 
mer leurs  yeux,  être  leur  dernière  joie,  dans  cette 
triste  terre  de  douleurs  ! 

Mon  pauvre  oncle,  chère  et  bien-aimée  tante, 
laissez-moi  vous  aimer  autant  qu'il  vous  aimait  ; 
laissez-moi  être  votre  enfant.  Si  j'en  suis  indigne 
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aux  yeux  des  hommes,  j'en  suis  di^^ne  aux  yeux  de 
Dieu.  Il  sait,  votre  Adolphe,  que  je  suis  innocente, 
il  m'adopte  pour  sa  sœur,  il  me  lègue  le  soin  de 
vous  honorer,  de  vous  bénir,  de  vous  aimer  jus- 
qu'au jour  où  vous  serez  réunis  à  lui,  dans  le  ciel. 
Ma  tête  se  brise.  Je  suis  obligée  de  vous  quit- 
ter, mais  je  laisse  mes  pensées  et  mon  cœur  près 
de  vous.  Je  couvre  de  baisers  vos  pieuses  et  affec- 
tueuses mains. 


VIII 

Marie  Cappelle  à  Gustave  Collard. 

Vous  craignez  que  je  ne  comprenne  pas  toute 
votre  affection,  cher  Gustave  ?  Mais  n'ai-je  pas 
mon  cœur  pour  dire  comment  on  aime  ?  Vos  pen- 
sées, vos  actions,  vos  bons  regards  ou  vos  bons 
soins?  Mais  votre  frère  n'est-il  pas  mon  frère  ? 
Ma  tante  ne  m*a-t-elle  pas  permis  d'être  sa  fille  ? 
Ne  suis-je  pas  votre  sœur?  Faites  comme  moi;  je 
ne  doute  jamais  de  ceux  que  mon  cœur  et  mon 
amitié  adoptent.  En  ce  moment,  où  je  voudrais 
vous  garder  rancune  pour  vous  punir,  malgré  moi, 
je  vous  pardonne  et  je  borne  votre  pénitence  à 
me  donner,  soir  et  matin,  tout  un  quart  d'heure 
de  vos  pensées  pendant  huit  jours.  Sincèrement, 
Gustave,  je  crois  à  votre  affection  ;  je  n'hésiterais 
pas  à  lui  demander  un  sacrifice  et,  faible  femme. 
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j'oserais  m'appuyer  sur  vous  sans  crainte  de  vous 
faire  partag^er  le  poids  de  mon  malheur. 

En  revanche,  regardez-moi  toujours  comme  voire 
amie  et  votre  sœur.  La  vie  est  quelquefois  lourde 
à  porter,  on  est  souvent  blessé  dans  sa  conduite, 
dans  ses  convictions,  dans  son  cœur.  Avant  que 
vous  n'ayez,  comme  Eugène,  de  chers  liens  et  de 
bien-aimés  trésors,  venez  à  moi  ;  je  veux  la  moi- 
tié de  vos  découragements,  de  vos  tristesses,  de 
vosjoies.Avec  la  triste  expérience  de  mon  malheur, 
je  vous  donnerai  protection,  quelques  conseils. 
J'oserai  môme  me  faire  sermonneuse  dans  de  bien 
graves  confessions  ;  mais  vous  trouverez  qu'une 
sœur  est  une  douce  contidente,  et  que  l'amitié  est 
toute  puissante  pour  essuyer  les  larmes,  pour  don- 
ner de  la  force,  de  l'ambition,  de  la  persévérance^ 
pour  aplanir  les  commencements  si  durs  de  toute 
carrière  sociale. 

Adieu!  Si  vous  vous  croyez  vaincu,  vous  m'é- 
crirez une  immense  lettre  et  vous  ferez  scrupuleu- 
sement votre  pénitence.  Je  vous  serre  affectueuse- 
ment la' main  dans  mes  deux  mains.  Rappelez-vous 
toujours,  Gustave,  que  vous  avez  deux  sœurs. 


IX 

Marie  C appelle  à  Adèle  Collard. 

Ma  douce,  ma  bonne  petite  sœur,  je  vous  adopte 
de  toute  mon  âme.  Hélas  !  je    n'aurai   à  partager 
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avec  VOUS  que  des  larmes;  mais  je  saurai  retrouver 
un  sourire  pour  prendre  la  moitié  de  vos  joies. 
Pour  moi,  il  n'y  a  plus  de  bonheur  et  d'espoir  en 
ce  monde;  mais  je  saurai  toujours  comprendre  le 
bonheur  de  ceux  que  j'aime,  et  mes  larmes  pour- 
ront se  sécher  à  cette  participation. 

Ma  chère  petite  sœur,  vous  m'avez  envoyé  le  livre 
par  excellence,  le  livre  que  Dieu  semble  avoir  dicté 
pour  la  consolation  des  faibles  et  des  affligés.... 
Mille  fois  merci.  Vous  avez  la  science  du  cœur  ; 
Dieu  vous  préserve,  douce  et  pieuse  amie,  de  celle 
du  malheur!...  Si  je  pouvais  acheter  le  bonheur 
de  ceux  que  j'aime  au  prix  de  mes  soufl'rances,  je 
crois  que  je  voudrais  souffrir  par  ma  volonté  toutes 
les  ang-oisses  qui  m'ont  torturée;  mais,  hélas  !  je 
mets  des  larmes  dans  les  yeux  que  j'aime,  et  ma 
douleur  a  de  Técho  dans  vos  cœurs. 

Ma  bonne  sœur,  je  serre  vos  mains  dans  les 
miennes.  Je  vous  embrasse. 


X 

Marie  Cappelle   à  M"^^  Collard. 

Ma  bonne  tante,  comment  vous  portez-vous,  ce 
matin?  J'ai  besoin  de  vous  savoir  délivrée  de 
l'ennuyeuse  indisposition  qui  vous  torturait,  hier. 
C'est  une  de  ces  souffrances  anti-poétiques  qu'il 
faut  supporter,  le  sourire  sur  les  lèvres,  qui  éveil- 
lent mille  douleurs  et  nulle  sympathie.  Je  la  souhaite 
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bien  loin  de  vous,  et  si  ma  lettre  ne  peut  être  qu'une 
lettre  de  condoléance,  je  vous  plains  de  toute  la  force 
d'une  expérience  que  je  vous  avoue,  et  d'une  affec- 
tion dont  vous  ne  doutez  pas,  je  Tespère... 

Chère  et  noble  famille,  que  ne  vous  dois-je  pas? 
Lorsque  tout  m'abandonne,  vous  êtes  venue  près 
de  moi  ;  vous  avez  lu  dans  ma  conscience,  et  vous 
avez  bravé  la  contag'ion  du  malheur...  Hautement, 
vous  m'avez  adoptée,  au  moment  de  l'opprobre  et 
de  l'humiliation...  Puis-je  assez  vous  bénir?  Puis- 
je  assez  vous  aimer?  Il  me  semble  que  Dieu  ait 
permis  aux  âmes  des  bien-aimés  qu'il  m'a  pris  de 
se  mêlera  vos  âmes.  Il  me  semble  que  j'ai  retrouvé 
un  père,  une  mère,  que  je  dois  ressusciter  à  toutes 
les  joies  du  cœur,  alors  que  je  suis  morte  à  toutes 
celles  de  la  vie. 

Je  voudrais  vous  dire  que  je  vais  bien  ;  mais  cette 
journée  a  été  envahie  par  mes  maux  d'estomac 
habituels  et  des  douleurs  accablantes...  L'excellent 
docteur,  qui  joint  à  la  science  du  cœur  celle  de 
Tintelliçence,  me  soig-ne  avec  une  bonté  infinie. 
Il  me  guérira,  s'il  est  possible  de  guérir  ce  que  la 
calomnie  et  les  hommes  ont  brisé  depuis  deux  ans. 
L'orage  est  sur  ma  tête,  et  l'horizon  est  si  sombre 
qu'il  serait  plus  facile  de  voir  ma  tombe  sur  la  terre 
qu'un  rayon  d'espoir  au  ciel. 

Ma  toute  chère  tante,  pardonnez-moi  cette  triste 
lettre.  Je  ne  sais  pas  dissimuler  avec  ceux  que. 
j'aime,  et  mes  paroles  sont  l'écho  de  mes  pensées. 

Adieu,  je  vous  embrasse,  je  vous  aime,  je  vous 
vénère  de  toute  mon  âme. 
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XI 

Marie  C appelle  à  Adèle  Collard. 

«  Ma  chère  petite  sœur,  je  vous  embrasse  deux, 
trois,  quatre  fois,  et  puis  je  me  fais  muette  ;  car 
j'ai, ce  soir, de  si  violentes  douleurs  de  tête,aug-men- 
tées  d'un  rhume  de  cerveau,  que  je  veux  vous 
épargner  les  quelques  grosses  bêtises  que  j'aurais 
à  peine  la  force  de  vous  envoyer. 

Mille  respectueuses  tendresses  à  votre  bonne 
mère.  Mon  oncle  est  à  son  poste  d'ang-e  gardien, 
au-dessus  de  mon  chevet(i).Ges  trois  bien-aimés  ont 
mes  premières  et  mes  dernières  pensées.  Lorsque 
je  vois  mon  grand-père  me  sourire,  il  me  semble 
que  c'est  sa  conscience  qui  m'encourage  sous  ses 
traits.  Alors  le  mépris  des  hommes  ne  saurait 
m'atteindre.  Je  me  sens  forte...  Vous  l'avouerai-je? 
je  me  sens  grande  et  digne  d'affection...  Tous 
ceux  que  j'ai  le  plus  aimés  sont  au  ciel;  ils  me 
servent,  ils  me  bénissent.  L'immensité  de  mes 
douleurs  a  bien  effacé  les  inconséquences  et  les 
fautes  de  ma  mauvaise  tête,et,  si  je  suis  l'humilia- 
tion de  ceux  qui  m'aiment  sur  la  terre,  je  suis 
l'orgueil  et  la  joie  de  ceux  qui  m'attendent  au  ciel. 
Vous  me  grondez  quelquefois,  de  désirer  la  mort! 
Mais  comprenez-vous  que  je  les  reverrai,  que  pour 
vous  je  serai  sans  tache,  qu'une  vérité  réparatrice 
m'attend?  Oh!    que  ne    puis-je  prendre  des  ailes 

(i)  Où  étaient  placés  le  portrait  de  son  grand-père  et  de  son  père. 
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pour  quitter  cette  vallée  de  larmes,  dépouiller  le 
manteau  de  mépris  que  les  hommes  ont  collé  sur 
moi!... 

Pauvre  enfant  !  que  Dieu  vous  préserve  de  cette 
torture  de  la  calomnie.  A  vingt-quatre  ans,  ils  ont 
fait  de  moi  une  paria  ;  je  suis  une  humiliation  pour 
ma  famille,  une  douleur  pour  mes  amis...  L'homme 
qui  oserait  m'aimer  et  appuyer  ma  vie  sur  la 
sienne,  serait  rejeté  de  la  société,  comme  infâme. 
L'enfant  qui  m'appellerait  sa  mère  serait  maudit 
par  les  hommes...  Oh  1  comprenez  donc  que  j'aime 
la  mort,  et  que  je  veuille  mourir. 

Adieu,  mon  Adèle,  je  vous  aime  assez  pour  vous 
dire  :  je  t'aime. 


XII 

Marie  Cappelle  à  Maurice  Collard. 

Jeudi. 

Je  suis  bien  émue,  mon  bon  oncle.  Mon  cœur 
bat  à  se  rompre  et  vous  n'en  serez  pas  étonné',  vous 
qui  savez  tout  le  prix  que  j'attache  au  tout-puis- 
sant souvenir  qui  se  scelle  dans  ce  seul  mot  :  Siabo. 
La  Supérieure  qui  m'a  apporté  le  courrier  s'est 
assise  et  j'ai,  pendant  un  quart  d'heure,  la  lettre 
entre  mes  mains,  sans  oser  l'ouvrir.  11  y  a  des  sen- 
timents qui  ne  se  raisonnent  pas.  Je  crois  que  Dieu 
accorde  aux  opprimés  des  providences  invisibles. 
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Je  sens  que  c'est  sous  un  de  ces  plis,  scellés  de  la 
devise  aimée,  que  m'arrive  la  parole  de  vie  qui  me 
rendra  à  vous;  ou  bien  peut-être,  hélas  !  la  vérité 
qui  brisera  ma  dernière  espérance.  Mon  oncle, 
j^aipeur!  Et  cependant,  tout  à  Theure,  je  pleurais 
d'espoir.  Il  faut  une  réponse.  Répondez  ce  que 
j'aurais  répondu^  si  j'étais  libre.  Dites  que,  s'il  y  a 
des  démarches  à  faire,  vous  êtes  prêt  à  les  faire; 
comme  je  suis  prête  à  obéir  à  tous  les  conseils  que 
ma  chère  providence  me  ferait  la  grâce  de  me  don- 
ner. Vite,  adieu,  mon  oncle  1  Les  larmes  m'étouffent, 
Est-ce  au  ciel  qu'elles  vous  disent  :  «  Serait-ce  enfin 
à  bientôt.  » 

MARIE   GAPPELLE. 

Combien  je  dois  être  reconnaissante.  J'avais 
profité  de  la  visite  de  matante,  pour  faire  jeter  ma 
lettre  à  Saint-Rémy  (i).  Elle  est  partie  samedi  et 
déjà  j'ai  la  réponse. 


(i)  Maison  de  santé  où  Marie  Cappelle  allait  être  transférée. 


MARIE   GAPPELLE  A   ALEXANDRE 
DUMAS  (i) 


Prison  de  Montpellier,   i844. 

Monsieur, 
Une  lettre  que  je  reçois  de  mon  cousin  Eug"ène 
GoUard,  —  car  c'est  mon  cousin  Eiig-ène  GoUard 

(i)  A  défaut  des  Mémoires  de  M""=  Lafar^'e,  ceux  d'Alexandre 
Dumas  suffiraient  à  nous  introduire  sous  les  bois  enchanteurs  de 
Villers-Cotterets,  où  le  futur  romancier  trouva, en  i8o3,son  berceau 
et  son  tuteur  dans  la  personne  du  châtelain  de  son  voisinage,  Jac- 
ques GoUard,  grand-père  de  Marie  Gappelle.  Par  cette  parenté  du 
p  ipjlle  avec  l'ancêtre,  la  petite-fille  n'aurait-elle  pas  quelque  titre  à 
revendiquer  celle  de  l'auteur  de  si  cordiales  patines  écrites,  plus  tard, 
sur  les  heureux  parents  de  cette  femme  malheureuse  ? 

«  Villers-Hellon  !  écrit  M.  Amédée  Britsch  dans  une  page  char- 
maale,  ce  nom  rafraîchit  sans  cesse  M'""  Lafarge  dans  sa  prison  et 
Alexandre  Dumas  dans  le  tourbillon  de  sa  vie.  Tous  deux  l'ont  évo- 
qué dans  leurs  Mémoires  ;  dans  l'âme  de  la  jeune  femme  et  du  ro- 
mancier, ce  nom  de  village  éveille  la  chanson  attendrie  de  l'enfance 
♦*t  des  premiers  émois,  l'élégie  du  paradis  perdu  dont  la  sent«ur 
a;ireste  parfume  encore  leurs  souvenirs.  Si  le  maître  de  la  maison, 
en  habit  bleu  brodé  d'or  de  député,  occupait  le  cœur  de  son  pupille 
Alexandre  Dumas  et  de  sa  petite-fille  Marie  Gappelle,  uue  autre 
figure  y  régnait,  d'autant  plus  charmante  qu'elle  disparut  bientôt 
pour  ne  vivre  embellie  ({ue  dans  leurs  imaginations. Jacques  Goliard, 
l'élégant  du  Directoire,  s'efFai,çait  devant  sa  femme,  la  reine  du 
domaine,  qui  laissait  à  tous  une  image  inoubliable.  Gouverte  d'un 
long  châle  rouge. elle  se  pencha  souvent  sur  le  berceau  de  sa  petite- 
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(de  Montpellier),  el  non  mon  oncle  Maurice  Collard 
(de  Villers-Hellon),  qui  a  eu  le  plaisir  de  vous 
donner    l'hospitalité    au    camp    de    Smendon,  — 

6lle  pour  épier  son  réveil.  Etrangère  aux  soins  de  la  campaj?:ne, 
exilée  près  de  ces  fermes  et  de  ces  bergeries,  elle  ne  se  plaîi  qu'entre 
ses  filles,  ses  fleurs  et  ses  oiseaux  ;  elle  passe  <<  son  printemps,  à 
regretter  Paris  et  son  automne  à  l'espérer  ».  Délicate  et  fragile, 
elle  dut  bientôt  vivre  dans  son  lit,  nouant  et  dénouant  des  rubans 
de  couleur,  pour  le  plaisir  de  ses  petites-filles  qui  devaient  écouter 
en  silence  le  {gazouillis  de  sa  volière.  Marie  Cappelle,  qui  la  perdit 
dès  l'âge  de  six  ans,  se  rappelle  surtout  sa  tendresse  et  la  caresse  de 
ses  yeux  noirs  dans  un  visage  pâli.  Alexandre  Dumas,  déjà  jeune 
homme  quand  elle  mourut,  la  connut  en  sa  trentaine.  «  Il  était  im- 
possible de  réunir  une  si  parfaite  distinction  de  manières  à  une  si 
haute  dignité  de  gestes  et  de  façons,  plus  de  grâce  hospitalière.  »> 
Cette  alliance  de  grâce  et  de  noblesse  trahissait  la  race  et  l'éduca- 
tion la  plus  fine.  Chacun  des  gestes,  chacune  des  paroles  de  la 
grande  dame  rappelait  aux  hôtes  et  aux  voisins  de  Villers-Hellon  la 
naissance  mystérieuse  d'Hermine:  les  visites  de  M""^  de  Genlis  et  de 
sa  fille  M">e  de  Valence,  celles  surtout  de  la  famille  d'Orléans,  sem- 
blaient confirmer  l'opinion  qu'on  chuchotait.  Alexandre  Dumas, ccm- 
plaisant  à  la  tradition  romanesque,  n'a  pas  manqué  d'en  répeter  l'é- 
cho. Parmi  les  terreurs  de  son  enfance,  il  conte  l'apparition  fantas- 
tique à  Villers-Hellon  d'une  étrange  sorcière,  vêtue  de  noir  et  coif- 
fée de  ses  seuls  cheveux  gris  en  désordre  :  c'était  M"!'"  de  Genlis  qui, 
venant  voir  M"'^  Collard  «  sa  fille  »,  s'était  égarée  par  la  faute  du 
cocher  dans  la  forêt  de  Villers-Cotterets. 

Dans  ce  domaine  de  Villers-Hellon,  —  grand  comme  une  seigneurie, 
où  trente  familles  pouvaient  trouver  leur  logement,  pittoresque 
comme  un  bercail  où  autant  de  troupeaux  bêlants  avaient  leurs  ber- 
geries sous  la  canne  élégante  transformé  en  pastorale  houlette  d'un 
des  plus  beaux  hommes  de  plaisir  du  siècle  précédant,  —  Jacques  Col- 
lard avait  surtout  été  la  figure  la  plus  expressive  aux  yeux  char- 
més de  son  Imaginatif  pupille.  Fier  encore,  comme  un  d'Artagnan 
de  Gascogne  dont  il  revendiquait  la  commune  oritrine;  riche,  comme 
un  Buckingham  dont  il  rivalisait  la  prodigale  élégance:  plantureux 
et  joyeux,  comme  un  Gorenflot  dont  il  posait  l'inoubliable  type  au 
futur  romancier  qui  en  utiliserait  le  croquis,  ce  grand-père  de  Marie 
Cappelle.  chantant  de  sa  grosse  voix,  à  sa  petite-fille,  le  Magnificat 
des  cordonniers  de  Montpellier,  fut,  pour  Alexandre  Dumas  grandi, 
une  figure  de  sympathie  et  de  bonté  qu'il  n'eut  garde  d'oublier.  Il 
y  pensa  surtout  aux  jours  de  l'épreuve  où  le  pâle  visage  d'une  pri- 
sonnière, psaimodiarit  le  De  Profundis  des  recluses  de  Montpellier, 
apparut  dans  su  nuit  de  prison,  comme  un  dernier  reflet  des  blan- 
ches lunes  dont  ils  avaient  vu  ensemble,  elle  et  lui,  s'élever  le  disque 
fatidique,  après  de  si   beaux  jours  ensoleillés,  sur  les  chênes  sécu- 
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m'apprend  toute   la    sympathie  que  vous  lui  avez 
témoignée  pour  moi. 

Et  cependant,  cette  sympathie  est  incomplète, 
car  il  vous  reste  un  doute  sur  moi.  Vous  voulez 
croire  à  mon  innocence,  dites-vous?...  0  Dumas! 
vous  qui  m'avez  connue  tout  enfant,  vous  qui 
m'avez  vue  dans  les  bras  de  ma  dig^ne  mère, 
sur  les  genoux  de  mon  bon  grand-père,  pouvez- 
vous  supposer  que  cette  petite  Marie  à  la  robe 
blanche,  à  la  ceinture  bleue,  que  vous  avez  ren- 
contrée un  jour  cueillant  des  pâquerettes  dans 
les  prés  de  Corcy,  ait  commis  le  crime  abominable 
dont  elle  était  accusée?  Car,  de  ce  honteux  vol 
de  diamants,  je  ne  vous  en  parle  même  pas.  Vous 
voulez  croire,  dites-vous?...  0  mon  ami,  vous  qui 
pouvez  être  mon  sauveur,  si  vous  le  voulez  ;  vous 
qui,  avec  votre  voix  européenne,  vous  qui,  avec 
votre  plume  puissante,  pourriez  faire  pour  moi  ce 
que  Voltaire  a  fait  pour  Galas,  croyez,  je  vous  en 
supplie,  croyez,  par  Fàme  de  tous  ceux  que  vous 
avez  connus  et  qui  vous  aimaient  comme  un  enfant 
ou  comme  un  frère,    par   la  tombe    de  mes  vieux 


laires   de  Villers-Hellon,  qui  leur  avaient  alors  paru  plus  forts  que 
l'orale  et  toujours  iovulnérables  à  la  foudre. 

Cest  de  ces  heures  lointaines  que  la  triste  Marie  parle  à  Alexan- 
dre Dumas,  dans  la  détresse  perpétuelle  où  elle  est  condamnée.  Et 
c'est  à  cette  lettre  que  l'écrivain  attentif  répond  par  une  des  plus 
émotionnantes  pages,  où,  après  avoir  évoqué  la  poésie  de  leur  en- 
fance sous  les  mêmes  ombrages  du  berceau,  l'auteur  de  Bric  à  Bran 
plaide,  coupable  même,  contre  l'injustice  de  la  loi  qui  assimile  à  la 
même  expiation  matérielle  la  brute  insensible  à  ses  coups  et  l'àme 
d'une  femme  dont  chaque  minute  passée  sous  les  verrous  infâmes 
ér^uivaut  à  autant  de  siècles,  où  l'honneur  satisfait  attend  la  pitié  de 
ses  juges. 
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parents,  par  celle  de  mon  père  et  de  ma  mère  :  je 
vous  en  jure,  mon  ami,  les  bras  étendus  vers  vous, 
à  travers  les  barreaux  de  ma  prison,  je  vous  jure 
que  je  suis  innocente! 

Pourquoi  donc  GoUard  ne  vous  a-t-il  pas,  ou 
pourquoi  ne  s'est-il  pas,  en  vous  parlant,  assuré  de 
votre  opinion  sur  la  pauvre  prisonnière  qui  tremble 
en  vous  écrivant?  Ah  !  lui  sait  que  je  ne  suis  pas 
coupable;  lui,  si  vous  doutiez  encore,  vous,  eût 
convaincu.  Oh  !  si  je  pouvais  vous  voir,  si  jamais 
vous  passiez  à  Montpellier,  — car,  que  vous  y  veniez 
exprès,  je  n'ai  point  cet  espoir,  —  je  suis  bien 
sûre  qu'en  voyant  mes  larmes,  en  entendant  mes 
sanglots,  en  sentant  mes  mains  brûlantes  de  fièvre, 
d'insomnie,  de  désespoir,  prendre  vos  mains  ;  je 
suis  sûre  que  vous  diriez,  comme  tous  ceux  qui  me 
voient,  comme  tous  ceux  qui  me  connaissent  : 
((  Non  !  oh  !  non,  Marie  Gappelle  n'est  point  cou- 


» 


pable 

Vous  rappelez-vous,  dites,  que  nous  avons  dîné 
ensemble  chez  ma  tante  Garât,  deux  ou  trois 
mois  avant  ce  malheureux  mariag^e  ?  Il  n'en  était 
point  question  encore.  Oh  I  j'étais  bien  heureuse, 
alors!  Heureuse  comparativement  ;  car,  depuis  la 
mort  de  mon  cher  grand-père,  je  n'ai  jamais  été 
heureuse. 

Eh  bien  !  Dumas, rappelez-vous  l'enfant,  rappelez- 
vous  la  jeune  fille.  La  prisonnière  est  aussi  inno- 
cente que  l'enfant  et  que  la  jeune  fille;  seulement, 
elle  est  plus  digne  de  pitié,  car  elle  est  martyre. 

Mais  écoutez  bien  une  chose   dont  je  ne  vous  ai 


MARIE    CAPPELLE    A    ALEXANDRE    DUMAS  II9 

point  encore  parlé  et  dont  il  faut  que  je  vous  parle. 
Ce  qui  me  désespère,  cequi  m'étendra  bientôt  morte 
dans  une  des  étroites  cellules  de  la  mort  ou  duns 
une  des  cellules  horribles  de  la  folie,  c'est  l'inuti- 
lité de  l'existence,  c'est  le  doute  de  moi-même,  c'est 
tour  à  tour  ma  confiance  dans  ma  force  et  ma  mé- 
iiance  dans  les  moyens  de  la  révéler.  «  Travaillez  !  » 
me  dit-on.  Oui,  mais  la  publicité  est  aussi  néces- 
saire aux  germes  de  l'esprit  que  le  soleil  à  ceux 
des  moissons.  Suis-je  ou  ne  suis-je  pas?  Pauvre 
Hamlet,  qui  met  en  doute  la  justice  humaine  I  Est-ce 
ma  vanité  qui  m'égare  dans  des  sentiers  qui  ne 
flevaieiit  pasétre  les  miens? N'est-ce  pas  seulement 
dans  le  cœur  de  mes  amis  que  j'ai  de  l'esprit  et  du 
talent  ?  Tantôt  je  me  surprends  faible,  hésitante, 
variable,  femme  enfin,  comme  personne  ne  l'est, 
et  je  m'assigne  ma  place  au  coin  du  feu,  je  rêve  des 
joies  douces  et  pâles,  j'emprisonne  dans  mon  cœur 
seul  la  flamme  que  je  sens  si  souvent  monter  à  mon 
front;  je  caresse  le  rêve  de  devoirs  si  charmants  et 
si  ombragés  par  la  solitude  que  nul  être  humain 
ne  pourrait  m'y  venir  chercher  pour  m'y  faire  res- 
souvenir du  passé.  Tantôt,  c'est  ma  tête  qui  a  la 
fièvre  ;  mon  âme  semble  se  presser  aux  parois  de 
mon  cerveau,  pour  l'élargir.  Mes  pensées  ont  une 
voix  ;  les  unes  chantent,  les  autres  prient,  les 
autres  se  lamentent.  Mes  yeux  mêmes  semblent 
regarder  en  dedans.  Je  me  comprends  à  peine 
moi-même  et,  cependant,  grâce  à  l'état  d'exaltation 
dans  lequel  je  suis,  je  comprends  tout,  le  jour,  la 
nature,  Dieu. 
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Si  je  veux  m'occuper  des  soins  obligatoires  de 
la  vie,  si  je  veux  lire, par  exemple,  eh  bien!  je  suis 
oblig"ée  d'achever  les  pensées  du  livre  qui  me  pa- 
raissent incomplètes.  Je  les  mène^  avec  mon  imagi- 
nation ou  mon  cœur  pour  guide,  —  je  ne  sais  pas 
bien  lequel,  —  une  étape  plus  haut  que  Fauteur  ne 
les  a  conduites.  Les  mots,  ceux-là  mêmes  qui  n'oni 
que  des  significations  vulgaires  aux  yeux  des  autres, 
m'ouvrent,  à  moi,  des  horizons  sans  bornes  qui  se 
creusent,  s'allument  et  m'attirent  invinciblement 
dans  leurs  lumineuses  voies.  Je  me  souviens  de 
choses  que  je  n'ai  jamais  vues,  mais  qui,  peut-être, 
se  sont  passées  dans  un  autre  monde,  dans  une 
vie  antérieure.  Je  suis  comme  un  étranger  qui, 
ouvrant  un  livre  d'idiome  inconnu,  y  trouverait  la 
traduction  de  ses  propres  œuvres,  et  qui  conti- 
nuerait à  lire  ainsi  en  lui-même,  non  pas  la  forme, 
mais  l'âme,  mais  la  pensée,  mais  le  secret  de  ces 
caractères  étranges  qui  restent  des  hiéroglyphes 
indéchiffrables  à  ses  yeux. 

Si,  au  lieu  de  lire,  je  veux  travailler  à  quelques 
ouvrages  de  femme,  mon  aiguille  tremble  dans  ma 
main,  comme  si  c'était  une  plume  aux  mains  d'un 
grand  écrivain.  Artiste  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il 
me  semble  alors  que  je  mettrais  de  l'art  jusque 
dans  un  ourlet. 

Enfin  si,  au  lieu  de  coudre  et  de  lire,  je  continue 
à  rêver,  si  je  m'abîme  dans  une  contemplation  qui 
s'élève  jusqu'à  l'extase,  alors  ma  fièvre  devient 
plus  intense  et  se  ravive,  et  ma  pensée  escalade  les 
étoiles. 
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Maintenant,  comment  décider,  —  tirez-moi  de 
mon  doute,  Dumas! —  comment  décider  lequel  de 
tous  ces  états  est  celui  auquel  Dieu  m^a  destinée  ? 
Comment  savoir  si  ma  vocation  est  la  faiblesse  ou 
la  force  ?  Comment  choisir  entre  la  femme  de  la 
nuitet  celle  du  jour,  entre  l'ouvrière  de  midi  ou  la 
rêveuse  de  minuit,  entre  l'indolente  que  vous  aimez 
et  la  courag"euse  que  vous  avez  bien  voulu  quel- 
quefois louer  et  admirer  ?  Ah  !  mon  cher  Dumas, 
ce  doute  de  moi  est  le  plus  cruel  des  doutes.  J'ai 
besoin  d'encouragement  et  de  critique;  j'ai  besoin 
que  Ton  choisisse  pour  moi,  entre  Taig-uille  et  la 
plume.  Rien  ne  me  coûterait  pour  arriver  au  but, 
si  je  ne  sentais  des  aides.  Mais  la  médiocrité  me 
fait  horreur,  et,  s'il  n'y  a  en  moi  qu^ une  femme,  je 
veux  brûler  de  vains  jouets  et  borner  mon  ambi- 
tion à  rester  bien  aimée  et  à  savoir  moi-même 
sublimement  aimer.  Le  médiocre  dans  les  lettres, 
mon  Dieu  !  c'est  la  roideur  plate  et  vulgaire,  c'est 
le  corps  sans  l'âme,  c'est  Thuile  qui  tache  quand 
elle  n'éclaire  pas.  La  grenouille  deLaFontainenous 
fait  pitié, lorsqu'elle  crève  d'orgueil  en  voulant  imi- 
ter le  bœuf.  Peut-être  nous  ferait-elle  envie,  coas- 
sant d'aise  dans  son  palais  de  nénuphars  ou  dans 
sa  haute  futaie  de  roseaux? 

Le  travail  latent  et  muet  auquel  je  suis  condam- 
née n'a  pas  seulement,  pour  danger,  de  me  trom- 
per sur  ma  valeur  et  de  m'induire  peut-être  dans 
des  rêves  de  la  moins  inexcusable  vérité.  Si  j'ai  du 
talent,  il  l'énervé  et  m'impose  encore  des  doutes 
dont  la  paresse  fait  trop  amplement  profit.  Je  fais, 
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je  défais,  je  refais,  je  rature,  je  gratte,  je  brûle,  à 
proposde  rien.  Il  est  vraique,dans  ma  prison,  j'en 
ai  tout  le  temps  ;  j'entreprends  beaucoup  et  je  ter- 
mine avec  une  peine  infinie.  Sans  doute,  l'artiste 
doit  être  sévère  pour  son  œuvre  et  la  mener  aussi 
loin  vers  la  perfection,  que  ses  forces  le  lui  per- 
mettent ;  mais,  à  côté  des  grandes  œuvres,  doi- 
vent s'exécuter  à  plume  levée  les  causeries  d'un 
jour,  des  études,  des  bagatelles  enfin  :  travaux  ou 
plutôt  distractions  intermédiaires,  qui  reposent  des 
grands  travaux,  qui  utilisent  le  trop-plein  de  la 
pensée,  qui  donnent  enfin  un  corps  à  nos  rêves  du 
jour,  plus  douloureux  souvent,  par  le  malheur, 
plus  réels  que  ceux  de  la  nuit.  Autrefois,  la  cause- 
rie charmante  des  salons  gaspillait  ce  trop  plein 
dont  je  vous  parle  ;  les  hommes  supérieurs  allaient 
dans  le  monde  semer  les  perles  inutiles  de  leur 
esprit,  et  chacun  pouvait  les  ramasser,  comme  les 
courtisans  de  Louis  XIII  faisaient  de  celles  qui 
ruisselaient  du  manteau  de  Buckingham.  Aujour- 
d'hui, la  Presse  a  remplacé  la  causerie  aristocra- 
tique ;  c'est  sur  elle,  c'est  en  elle  que  s'abattent  les 
pensées  venues  des  quatre  coins  de  l'horizon  ;  c'est 
à  que  fleurissent  ces  impressions  fugitives,  nées  de 
'événement  du  jour,  ces  souvenirs,  ces  larmes  que 
e  lendemain  ne  retrouve  pas,  enfin  ces  fantômes 
iiaprés  de  la  vie  extérieure,  si  brûlants,  mais  si 
ragiles. 

Vous  le  voyez,  Dumas,  je  me  crois  déjà  libre, 

eme  crois  déjà  auteur,  je  me  crois   déjà  poète,  je 

vis  en  liberté.  J'ai  de  la  réputation,  du  bonheur. 
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et  tout  cela,  tout  cela,  grâce  à  vous.  En  attendant, 
laissez-moi  vous  envoyer  quelques  pensées  fui^iti- 
ves,  quelques  fragments  détachés,  et  dites-moi  si  ia 
femme  qui  fait  cela  a  l'espérance  de  vivre,  un  jour, 
honorablement  de  sa  plume. 

Ami  de  ma  mère,  ayez  pitié  de  sa  pauvre  fille. 

MARIE    C APPELLE. 


VillerS'Hellon . 

Bon  ang-e  gardien  des  jours  de  mon  enfance,  toi 
que  ma  prière,  le  soir,  appelait  vers  mon  berceau; 
bon  ang"e,  aujourd'hui,  ma  voix  t'invoque  encore. 
Va,  retourne  sans  moi  là  où  je  fus  aimée. 

L'étang  sert-il  toujours  de  miroir  aux  tilleuls? 
Les  nénufars  d'or  voguent-ils  toujours  sur  les  eaux, 
à  l'approche  du  soir?  Bon  ange,  ta  doiice  égide 
veille-t-elle  toujours,  près  de  ces  rives  fatales  aux 
jeux  des  petits  enfants? 

Vois-tu  le  tronc  noueux  de  l'aubépine  rose  qui 
fleurit  la  première,  au  retour  du  printemps?  Chère 
aubépine !...  j'atteignais  ses  rameaux  avec  le  bras 
de  mon  père,  pour  en  saluer  la  fête  de  l'aïeul  bien- 
aimé. 

Betrouves-tu  les  roses  préférées  de  ma  mère, 
les  peupliers  plantés  le  jour  où  je  suis  née?  Nos 
noyers  bordent-ils  encore  les  chemins  du  village, 
et  leur  ombre  voit-elle  passer  les  pompes  de 
Marie? 
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Le  temps  respecte-t-il  Thumble  église  gothique, 
dont  Tautel  est  de  pierre, dont leChrist  est  d'ébène? 
Une  autre,  à  ma  place  et  en  mon  absence,  suspend- 
elle  en  festons  les  bluets  et  les  roses  aux  frêles 
arceaux  du  sanctuaire? 

Bon  ange,  parmi  les  fleurs,  sous  un  rideau  de 
saules,  vois-tu  la  tombe  où  dorment  mes  morts 
tant  pleures?  Leur  bonté  leur  survit,  les  pauvres 
les  visitent,  et  mon  âme  s'envole  de  l'exil  pour  y 
prier. 

Je  vais  où  va  la  feuille  que  le  tourbillon  entraîne 
...  Je  vais  où  va  le  nuage  que  la  tempête  emporte... 
En  deuil  de  ma  vie,  morte  à  l'espérance  même,  je 
ne  reviendrai  plus  où  j'ai  laissé  mon  cœur. 

Bon  ange,  sème  les  roses  sur  les  tombes  de  mes 
pères;  donne  les  parfums  aux  fleurs  qui  s'efïeuillent 
à  leurs  pieds.  Fais  que  ce  soit  moi  qui  pleure,  non 
seulement  mes  larmes,  mais  encore  celles  des  vies 
sœurs  de  ma  vie,  afin  que  l'on  reste  heureux  là  où 
je  fus  aimée  I 


Affliction. 

O  vous  tous  qui  passez  sur  le  che- 
mio,  regardez  et  voyez  s'il  est  udc 
douleur  comparable  à  la  mienne. 

JÉRÉMIE. 


Seigneur,  voyez  mon  affliction!  Je  compte  avec 
mes  larmes  les  jeunes  heures  de  ma  vie.  Je  n'at- 
tends rien  au  matin  et,  quand,  après   l'ennui   du 
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jour  revient  la  tristesse  du  soir,  Seigneur,  je  n'at- 
tends rien  encore. 

Mon  berceau  fut  béni.  Je  fus  aimée,  enfant.  Jeune 
fille,  je  vis  le  respect  des  hommes  s'incliner  sur 
mon  passage.  Mais  la  mort  prit  mon  père,  et  son 
dernier  baiser  glaça  le  premier  sourire  sur  mon 
front. 

Malheur  aux  orphelins  ! . . .  Etrangers  sur  la  terre, 
ils  savent  aimer  encore  et  ne  sont  plus  aimés.  Ils 
rappellent  aux  hommes  le  souvenir  des  morts,  et 
les  heureux  les  jettent  dans  les  luttes  du  monde 
sans  même  les  armer  d'une  bénédiction. 

Malheuraux  orphelins  !...  Les  nuages  s'amassent 
vite  sur  ces  pauvres  existences  que  nul  ne  protège, 
que  nul  ne  défend.  A  la  veille  de  vivre,  moi^  je  pleu- 
rais ma  vie.  A  la  veille  d'aimer,  hélas!  je  portais 
déjà  le  deuil  démon  bonheur. 

Tous  ceux  qui  m'étaient  chers  ont  détourné  la 
tête;  ils  se  sont  isolés  dans  un  superbe  mépris. 
Quand  je  criais  vers  eux,  ils  m'appelaient  maudite, 
parce  que  je  criais  du  fond  de  l'abîme;  et  cepen- 
dant, mon  Dieu!  vous  le  savez,  vous, je  n'ai  point 
échangé  ma  robe  d'innocence  contre  la  ceinture 
d'or  du  péché. 

Seigneur  !  mes  ennemis  m'insultent  :  dans  leur 
triomphe, ils  bravent  le  remords  et  se  rient  de  mes 
pleurs.  Mon  Dieu,  hâte  pour  moi  le  jour  de  la 
justice!  Mon  Dieu,  daigne  servir  de  père  à  l'orphe- 
line! Mon  Dieu,  daigne  servir  de  juge  à  l'oppri- 
mée! 
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Visions  du  soir. 


Les  haleines  de  la  nuit  apportent  les  rêves  à 
riiomme  et  la  rosée  aux  fleurs.  Dans  les  bois,  la 
source  murmure  un  cantique  au  sommeil.  Sous  les 
lilas,  le  rossignol  chante  et  sa  voix,  qui  dit  à  la 
rose  :  Je  faime!  fait  sourire  l'espérance,  fait  pleu- 
rer le  regret. 

A  travers  les  nuages,  la  lune  glisse  et  projette 
mille  visions  d'opale  sur  les  prés.  L'écho  répond 
par  un  soupir  au  soupir  qu'il  écoute.  La  pensée  se 
souvient,  le  cœur  aime,  l'âme  prie,  et  les  anges  re- 
cueillent, pour  les  confier  à  Dieu,  nos  plus  nobles 
pensées,  nos  plus  saintes  prières,  nos  plus  chastes 
amours. 

J'aime  le  soir  ;  j'aime  les  brises  parfumées  qui 
portent  mes  larmes  aux  morts,  mes  regrets  aux 
absents. 

J'aime  le  soir  ;  j'aime  ces  pâles  ténèbi  es  qui 
retranchent  un  jour  aux  jours  de  mon  malheur. 


Amitié. 

L'amitié  consiste  dans   l'oubli  de  ce   que  l'on 
donne  et  dans  le  souvenir  de  ce  que  Ton  reçoit. 
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Soleil  et  étoiles. 

Le  soleil,  astre  roi  du  bonheur  et  du  jour,  éblouit 
les  regards  de  l'homme. 

Les  étoiles,  douces  filles  de  la  solitude  et  de  la 
nuit,  attirent  les  pensées  vers  le  ciel. 

Le  soleil,  c'est  l'amour  qui  fait  vivre. 

L'étoile,  c'est  l'amitié  qui  nous  aide  à  mourir. 

Jeune,j'ai  salué  le  bonheur,j'ai  salué  l'espérance. 
Aujourd'hui,  je  ne  crois  plus  qu'en  la  douleur  et 
qu'en  l'oubli.  Le  temps  a  effacé  la  chimère  de  mes 
rêves.  0  mon  étoile  !  o  ma  sainte  amitié  !  je  n'aime 
plus  que  toi  ! 

Toutes  mes  larmes  se  séchaient  au  rayon  d'un 
sourire. 

Le  soleil  s'est  éteint. 

Un  cœur  battait  pour  moi  et,  seul  contre  la 
haine,  savait  bien  me  défendre. 

J'écoute,  la  haine  s'agite  encore;  mais  le  cœur 
ne  bat  plus. 


A  A.  G. 

Enfant,  vous  demandez  pourquoi  ma  tête  penche 
sur  mes  froids  barreaux,  et  vers  quelles  régions,  à 
cette  heure  où,  le  jour  s'éteignant  dans  la  nuit,  la 
nature  s'endort,  et  Vangelas  chante  l'hymne  sainte 
de  Marie. 

Mes  pensées,  oh  !  combien  elles  sont  loin  de  la 
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terre  !  Pour  elles,  plus  d'espérance,  pas  même  un 
regret.  Je  suis  morte  ici-bas  et,pourrevivre  encore, 
je  souffre,  je  pleure,  je  prie,  et  doucement  aux 
méchants  je  pardonne  pour  que  Dieu,  en  m'ai- 
mant,  bénisse  mon  malheur. 

Je  ne  veux  pas  haïr.  L'amour,  c'est  l'harmonie 
qui  fait  vibrer  nos  âmes  au  saint  nom  du  Seig-neur; 
l'amour,  c'est  notre  loi  et  noire  récompense;  c'est 
la  force  du  martyre,  la  palme  de  l'innocence.  Je  ne 
veux  pas  haïr  ;  la  haine  éteint  l'amour,  et  l'amour 
c'est  la  vie. 

Jeune  âme  qui  m'aimez,  puissiez-vous  être  heu- 
reuse !  Ma  prière  vous  garde, ma  pensée  vous  bénit. 
Espérez  un  bonheur,  et,  s'il  faut  que  vos  yeux  con- 
naissent aussi  les  larmes,  hélas  I  souvenez-vous 
que,  sur  la  terre  d'exil,  le  sentier  le  plus  rude  est 
celui  qui  conduit  tout  droit  vers  notre  patrie  du 
ciel. 

La  vie  est  une  épreuve  ;  nous  vivons  pour  mou- 
rir. Peu  importe  la  vie  !  et,  quand  viendra  le  soir, si 
ma  tête  se  penche  tristement  sur  mes  froids  bar- 
reaux, enfant,  ne  pleurez  pas  :  mon  cœur  est  inno- 
cent. Le  ciel  a  des  étoiles,  et  Dieu  a  la  justice  pour 
le  triomphe  de  la  vérité. 


Souvenirs  et  pensées  d'une  Exilée. 
(Italie) 

Italie,  qui   empruntes  à  deux  mers  la  ceinture 
bleue  des  vagues  pour  voiler  tes  beaux  flancs! 
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Italie,  qui,  pour  orner  ta  tête,  possèdes  le  fier 
bandeau  de  toutes  les  neiges  alpines  ! 

Terre  doublée  de  volcans, terre  revêtue  de  roses, 
je  te  salue  et  je  pleure,  rien  qu'en  pensant  à  toi. 

Ton  ciel  radieux  d'étoiles,  tes  brises  parfumées^ 
dont  une  seule  haleine  effacerait  un  deuil;  ton  écrin 
de  beauté,  présent  de  la  nature;  ton  écrin  de  génie, 
hommage  de  tes  enfants;  tes  harmonies,  tes  joies 
et  jusqu'à  tes  soupirs  appartiennent  aux  heureux. 

Moi,  je  suis  malheureuse  :  je  ne  te  verrai  plus. 


MARIE   GAPPELLE  A  EMILE  DE   GIRARDIN 


I 


Saint-Rémy,  i8  mai  (i85i). 

Voire  souvenir,  Monsieur,  est  entré  le  premier  (i) 
dans  ma  nouvelle  demeure, —  pauvre  petit  nid,  bâti 
à  fleur  de  ruines  dans  un  repli  de  la  chaîne  des 
Alpines,  —  et  si  je  suis  restée  muette  si  long-temps, 
c'est  pour  me  punir  de  vous  avoir  distrait  de  vos 
patriotiques  travaux,  en  vous  faisant  compter  et 
peser  mes  larmes.  Je  m'étais  condamnée  au  silence, 
jusqu'au  jour  où  je  pourrais  vousenvojerl'ofFrande 
même  de  vos  dons. 

L'ombre  rose  de  ma  pensée  refleurit  avec  les 
fleurs  nouvelles  du  nouveau  printemps.  Je  vis!  et 
ces  extases  divines  de  l'être  qui  s'éveille  et  s'anime, 
c'est  à  vous  que  je  les  dois.  C'est  à  vous  que  je 
dois  ce  premier  baiser  de  la  lumière  qu'un  rayon 

(i)  Marie  Cappella,  dont  la  santé  était  irréparablement  ruinée  par 
la  prison  de  Montpellier,  avait  été  transférée,  grâce  à  l'intervention 
d'Emile  de  Girardin,  à  l'Asile  des  Aliénés  de  Saint-Hémy,  le  22  fé- 
vrier i85i,  pour  en  sortir  libérée  un  an  plus  tard,  le  i^'  juin  1862  et 
aller  mourir  à  la  station  thermale  d'Ussat,  le  9  septembre  de  \n 
même  année. 
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matinal  revient,  à  chaque  aurore,  poser  sur  mes 
lèvres  endormies.  C'est  vous  qui  m'envoyez  la 
brise  toute  parfumée  de  sève  et  de  résine,  et  c'est 
encore  vous  qui  faites  souffler  sur  mon  front  l'ha- 
leine emperlée  de  la  source  voisine.  La  force  dont 
je  vis,  c'est  celle  que  vous  m'avez  rendue  ;  l'espoir 
que  j'espère,  c'est  celui  que  vous  m'avez  donné.  Je 
vous  dois  d'être, aujourd'hui;  et  demain, je  le  sens, 
je  vous  devrai  de  grandir.  Ma  vie  est  votre  filleule. 
Monsieur,  et  si  Dieu  m'accorde  jamais  d'accomplir 
quelque  bonne  action  ou  d'écrire  quelques  belles 
pages,  avec  quel  orgueil  je  les  signerai  du  doux 
litre  de  votre  obligée. 

Avez-vous  quelques  minutes  à  perdre, Monsieur? 
Abandonnez  votre  pensée  aux  lég^ers  nuages  qui 
roulent  du  nord,  vers  le  midi, en  effleurant  la  cime 
des  grands  arbres  des  Champs-Elysées.  Nous  tra- 
versons Lyon,  la  reine  du  commerce,  et  Beaucaire 
sa  possédée^  pour  nous  abattre  à  Saint-Rémy,  très 
sage  et  très  dévote  petite  ville,  corsetée  de  vert, 
coiffée  de  blanc, qui  se  lève  avec  l'angelusdu  matin 
et  se  couche  avec  l'angelus  du  soir.  Au  delà  du 
quartier  des  Antiques,  qu'on  vous  indiquera  avec 
orgueil,  prenez  à  gauche  cette  longue  Avenue  lise- 
rée  de  cyprès,  taillée  en  quenouilles  et  ourlée  de 
murs  blanchis  à  la  chaux.  Ils  vous  conduiront  à 
Saint-Paul. 

Un  portier  se  tient  à  la  première  barrière  de 
l'Avenue  :  veuillez  lui  dire  l'objet  de  votre  visite. 
Une  religieuse  vous  attend  à  la  seconde  barrière  ; 
soyez  assez   bon  pour  montrer  votre  laissez-pas- 
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ser,  sig"né  par  le  Ministre  lui-même.  Baissez-vous, 
Monsieur,  pour  passer  sous  ce  vieux  porche  g^othi- 
((ue  et  admirez,  en  traversant  les  cloîtres,  ces  svel- 
tes  colonnettes  qui,  reliées  entre  elles  par  des 
chapiteaux  fleuris  d'archanges  et  de  chimères,  res- 
semblent à  de  jeunes  nonnes  alig^nées  deux  à  deux  " 
pour  réciter^  tout  haut,  le  même  rosaire  ou  pour 
rêver,  tout  bas,  le  même  rêve.  Sur  le  palier  de 
l'escalier,  une  grande  grille  peinte  en  noir  vous 
arrête.  Soyez  assez  bon  pour  attendre  un  instant 
qu'on  l'ouvre  et  qu'on  la  referme  derrière  vous. 
Attendez  encore,  s'il  vous  plaît,  devant  cette  autre 
porte  verrouillée.  —  Mais  on  vous  a  ouvert. 

Vous  entrez  et,  quel  bonheur  !  Monsieur,  je 
vous  vois  chez  moi.  Ma  main  tombe  dans  votre 
main,  — je  pleure,  je  ris,  je  prends  mon  cœur  à  } 
deux  yeux  pour  vous  l'offrir  enfin,  tout  plein  de 
ma  reconnaissance,  de  mon  admiration  et  de  mon 
respect.  Je  vous  entends  dire  :  «  Pauvre  femme  ! 
vous  êtes  encore  plus  prisonnière,  ici,  que  là-bas 
dans  votre  prison!  »  Hélas  !  oui.  Monsieur,  car  de 
vieux  amis  de  dix  ans,  l'abbé  Gourai,  le  docteur 
Pourchet,  l'aumônier  et  le  médecin  de  la  Prison 
Centrale  n'ont  pas  pu  pénétrer  jusqu'à  moi.  On 
les  a  engagés  à  se  munir  d'un  ordre  du  ministre. 
Pour  sortir  de  ma  chambre  et  me  promener  dans 
le  corridor  voisin,  il  me  faut  une  autorisation  de 
la  religieuse  et  de  la  supérieure.  Je  passe  tout  le 
jour  sous  clefs,  dans  les  deux  chambres  gentiment 
meublées  qui  composent  mon  appartement  et,  cha- 
que soir  à  huit  heures,  lorsque  les  folles  se  cou- 
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client,  on  me  fait  quitter  mon  cabinet  de  travail 
pour  m'enfermer  sous  double  clef  dans  ma  cham- 
bre à  coucher. 

Tout  cela  est  bien  triste,  n'est-ce  pas,  bien  triste! 
Mais,  pour  m'aider  à  l'oublier,  j'ai  le  soleil  du  bon 
Dieu  qui,  lui,  a  ses  libres  entrées  chez  moi.  J'ai  le 
rossig^nol  qui  me  chante  Ténèbres  et  Matines,  et 
les  pigeons  qui  viennent  manger  dans  ma  main. 
J'ai  Adèle,  ma  sœur  d'âme  qu'on  voulait  m'enle- 
ver  et  qu'on  m'a  laissée,  sans  doute,  parce  que 
vous  avez  fait  prier  à  Paris  ma  prière  inécoutée  à 
Marseille.  Enfin,  quand  le  mal  de  la  liberté  sou- 
lève quelque  orage  dans  ma  tête,  je  cours  à  mon 
coffret,  ce  trésor  des  trois  lettres  qu'il  renferme. 
Je  saisis  la  dernière,  je  la  lis  vingt  fois  avec  les 
yeux,  cent  fois  avec  le  cœur.  Je  pose  mes  lèvres 
sur  le  cachet  Stabo.  Je  me  dis  que  mon  oracle  est 
l'oracle  de  la  France,  mon  espérance  son  espoir, 
mon  sauveur  le  grand  homme  promis  à  son  lende- 
main et,  plus  heureuse  que  le  pauvre  peuple  d'au- 
trefois qui  disait  en  pleurant  :  «  Ah  !  si  le  roi  le 
savait!  »  je  dis  avec  confiance  :  «  M.  de  Girardin 
le  saura  et  je  serai  consolée  1  » 

Dans  le  commencement  de  mon  séjour  ici,  je 
croyais  beaucoup.  L'aumônier,  —  cœur  d'or,  âme 
d'élite,  ancien  officier  d'ordonnance  de  l'Empereur, 
ancien  garde  du  corps,  étant  devenu  supérieur  du 
Collège  lazariste  de  Constantinople,  puis  directeur 
de  la  Colonie  agricole  du  château  d'Avignon,  — 
avait  eu,  à  ce  dernier  titre,  l'honneur  de  dîner 
chez  vous.  Monsieur,  et  de  puiser  largement  dans 

"  9 
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l'ample  bourse  de  vos  charités.  L'abbé  Chargros  me 
consolait  en  m'aimant.  C'était  un  père,  un  ami  ; 
mais,  la  supérieure  étant  devenue  jalouse  de  ces 
sympathies,  il  fallut  cesser  les  visites.  La  même 
chose  est  arrivée  à  la  famille  Ghabaud,  qui,  pour 
m'assurer  la  paix  dans  la  Maison  de  Santé,  a  dû 
renoncer  à  me  voir.  Sans  doute,  il  y  a  faiblesse  de 
la  part  de  mes  hôtes,  d'en  agir  ainsi;  mais  si  vous 
saviez  avec  quel  ordre  admirable  les  religieuses 
gouvernent  l'établissement  qui  leur  a  été  confié  • 
si  vous  voyiez  les  miracles  d'économie,  d'arrange- 
ment, de  charité  hygiénique  qu'elles  y  accomplis- 
sent, vous  comprendriez  à  merveille  que  ces  mes- 
sieurs qui  n'habitent  pas  Saint-Paul,  non  plus  que 
le  médecin,  regardent  comme  un  devoir  de  les 
laisser  user  et  abuser  de  Tautorité,  ordonner,  dé- 
cider, trancher,  cumuler  les  pouvoirs  législatifs 
avec  les  pouvoirs  exécutifs,  faire,  refaire  et  défaire 
les  lois,  tantôt  dans  le  sens  le  plus  large,  tantôt 
le  plus  étroit.  Il  n'est  pas  de  pire  despotisme  que 
la  vertu...  Comment  se  révolter,  contre  de  saintes 
filles  qui  se  dévouent  à  vous  torturer,  qui  partent 
des  intentions  les  plus  droites  pour  arriver  aux 
résultats  les  plus  injustes,  qui  se  mettraient  à  ge- 
noux devant  vous  pour  panser  vos  plaies  qui  sai- 
gnent et  qui  vous  refuseraient  une  larme  pour  gué- 
rir les  douleurs  sans  nom  qui  vous  tuent. 

Malheur  à  l'homme  qui  peut  trop.  Serait-il  saint 
trois  fois,  il  n'accomplirait  que  le  mal.  Quand  le 
fils  de  Dieu  s'est  fait  homme,  la  pauvreté  et  le  tra- 
vail  ont  été  choisis  de  toute  éternité  pour  le  ber- 
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ceau  de   ses  vertus.  Il  n'a  vaincu  la  mort  que  par 
la  mort,  il  n'a  triomphe  du  mal  qu'en  souffrant. 

Huit  heures  sonnent  !...  Adieu,  Monsieur!  Ma 
reconnaissance  vous  dit  «  à  toujours!  »  Mes  rêves 
vous  diront  «  à  bientôt  »  1 

MARIE     CAPPELLE. 

Rien  d'intéressant  à  étudier.  La  Provence  d'hier, 
comme  le  jeune  monde  de  demain  et  le  vieux 
monde  d'hier,  lutte  de  passion  et  d'ardeur  pour 
faire  triompher  la  vraie  République  ou  la  vraie 
Royauté.  Les  nuances  intermédiaires  n'existent  pas 
ici.  Il  n'y  a  que  deux  partis,  que  l'on  pourrait 
nommer,  la  religion  de  l'espérance  et  le  culte  du 
souvenir.  L'idée  nouvelle  gagne  surtout  dans  les 
campagnes  ;  malheureusement,  la  compression  lui 
donne  des  allures  révolutionnaires,  qui  pourront 
lui  faire  dépasser  le  but.  Un  brave  ouvrier  auquel 
je  faisais  part  de  mes  craintes  me  disait:  «  Que 
voulez-vous,  Madame!  Quand  on  se  réunit  de  si 
loin,  à  grands  risques,  pour  se  parler  de  choses 
concernant  la  République, on  aurait  l'air  de  fameux 
vieux  si  on  se  disait  tout  bas  ce  que  l'on  peut  se 
dire  tout  haut.  De  les  voir  trembler,  tous  ces  riches, 
nous  met  en  goût  de  faire  peur!  » 

Je  fais  mettre  ma  lettre  à  la  poste  de  Montpel- 
lier, pour  qu'elle  ne   soit    pas  lue.  Je  n'y    ajoute 
I   qu'un    mot.   Je   suis  forte  maintenant,  et  je  serai 
I  trop  heureuse  d'user  ma  plume  au   service  de  vos 
nobles  et  fécondes  idées. 
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II 

Jeudi,  4  heures  du  soir,  ii  juin  (i852). 

Ma  liberté  est  là,  officielle,  palpable:  je  vous  la 
dois,  Monsieur.  Ah  !  laissez-moi  vous  apporter  ma 
première  larme  de  joie  et  mon  premier  sourire. 
Laissez-moi  serrer  votre  noble  main  dans  ma  main. 
Laissez-moi  vous  dire  que  je  vous  admire,  que  je 
vous  aime,  que  je  n'ai  qu'une  ambition  :  celle  de 
me  signer,  un  jour,  votre  amie;  comme  je  me  signe, 
ce  soir,  votre  ressuscitée,  —  Marie  Gappelle. 

J'ai  lu  votre  livre,  je  le  relis,  je  prends  des  notes 
et,  ma  fièvre  cessant,  je  me  mettrai  au  travail.  Votre 
terrible  logique  est  si  humaine,  si  vraie,  que  le 
cœur  d'une  femme  y  atteint.  Comment  ne  vous 
comprendraient-elles  pas  ?  Quelques-unes  de  vos 
pensées  valent  leur  pesant  de  larmes. 

La  liberté  me  monte  à  la  tête.  Je  ne  sais  ce  que 
mon  cœur  écrit...  Il  y  à  cinq  minutes,  j'était  morte 
et  je  vis.  Pardonnez-moi,  Monsieur,  j'avais  voulu 
vous  serrer  la  main,  avant  même  d'avoir  repris  ma 
dose  normale  de  sens  commun. 


III 


(Montpellier),  mardi,  8  juin  i852. 

J'ouvre  votre  lettre  à  mon  oncle,  Monsieur,  et 
je  salue  des  yeux  et  du  cœur  ces  chers  petits  points 
d'interrogation  qui    comblent  la  distance  en    me 
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donnant  le  droit  de  vous  confier  ma  joie,  mes 
appréhensions,  mes  projets,  et  jusqu'à  mes  rôves... 
Confier,  n'esl-ce  pas  aimer  ? 

Les  derniers  verroux  de  Saint-Paul  se  sont  tirés 
sur  moi,  le  lundi  de  la  Pentecôte  ;  et,  le  même  jour, 
à  neuf  heures  du  soir,  après  un  voyage  inaperçu 
et  charmant,  on  m'a  portée,  de  la  voiture,  dans  les 
bras  de  mon  oncle.  J'ai  retrouvé  un  chez  moi,  une 
famille  ;  je  me  sens  vivre,  je  suis  libre  et  je  me 
comprends  aimée.  Oh!  merci,  Monsieur,  merci! 
car  ce  bonheur  est  votre  œuvre.  Mon  oncle  vous 
a,  sans  doute,  écrit  combien  il  m'avait  trouvée 
changée,  au  retour  de  son  voyage  à  Paris.  L'émo- 
tion de  la  bonne  nouvelle  n'a  augmenté  que  de  fort 
peu  la  fièvre  et  la  toux  qui  ne  me  quittaient  plus  ; 
et  les  bons  soins  de  ma  tante,  une  vraie  mère,  qui 
m'aime  comme  l'enfant  gâté  de  ses  larmes,  achè- 
veront bientôt,  je  l'espère,  l'œuvre  de  la  résurrec- 
tion que  vous  avez  si  heureusement  commencée. 

On  m'a  déjà  menacée  des  Eaux-Bonnes;  mais  je 
tremble  à  l'idée  de  quitter  mon  nid,  et  celte  peur 
seule  m'aidera  peut-être  à  guérir  vite,  sans  changer 
de  lieu  et  sans  surtout  m'éloigner  des  miens.  Quant 
à  mes  projets,  souhaits  ou  rêves  d'avenir,  je  n'en 
forme  aucun  et  je  n'ai  plus  qu'un  but,  aujourd'hui  : 
celui  d'incarner  ma  reconnaisance  dans  toutes 
les  actions  de  ma  vie,  pour  changer  un  acte  de 
clémence  en  un  acte  de  justice  ;  celui  de  prouver 
au  monde  que  j'étais  digne  des  nobles  et  chères 
sympathies  qui  m'ont  sauvée  ;  celui  de  prouver 
au  monde  qu'à  défaut  de  mérite  le  malheur  immé- 
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rilé  peut  devenir  une  vertu.  Peul-étre  est-ce  là 
beaucoup  espérer  ou  beaucoup  prétendre  ;  mais, 
Dieu  et  la  vérité  aidant,  je  ne  saurais  croire  à  Tira- 
possible  et,  si  je  mourais  à  la  tâche...  Eh  !  bien  ! 
Monsieur,  vous  protégeriez  la  mémoire  de  la  pau- 
vre morte,  comme  vous  avez  protégé  le  désespoir 
de  la  pauvre  captive.  D'un  trait  de  plume,  tous 
éloigneriez  l'infamie  de  ma  tombe  :  d'une  larme, 
vous  me  vençreriez  du  malheur.  Votre  amitié  n'est- 
elle  pas  tout  à  la  fois,  pour  ceux  auxquels  tous 
l'accordez,  un  honneur,  un  éIo?e  et  une  vertu? 

J'arrive  maintenant.  Monsieur,  à  votre  dernier 
petit  point  interrogateur,  et  jV  répondrai  à  la 
façon  de  Job.  Je  n'ai  rien,  absolument  rien;  mais, 
depuis  douze  ans  que  la  pauvreté  est  mon  amie, 
j'ai  appris  à  estimer  la  valeur  d'une  vie  laborieu- 
sement gagnée  et  je  n'ai  qu'un  désir,  celui  d'être 
enfin  classée  parmi  ces  intelligences  militantes  et 
viriles  qui  acquièrent  l'indépendance  à  la  soeur 
de  leur  front.  Depuis  que  je  sois  à  Montpel- 
lier, c'est-à-dire  depuis  de  longues,  bien  lonsnes 
années,  l'adorable  bonté  de  mon  oncle  s'est 
ingéniée  à  trouver  la  part  de  la  captive  dans 
l'honorahîe  revenu  à  peine  suffisant  pour  donner 
le  nécessaire  à  lui  et  à  ses  enfants.  Sublime  dan< 
le  pieux  exercice  de  sa  paternité  d'emprunt,  il  n'a 
pas  voolo  qoe  mon  malheor  dencnne  une  charge 
pour  des  cœurs  indifférents  et  oublieux  :  il  a  repous- 
sé loin  de  moi  qoi  menaçait  d'offrir  one  aomône 
à  qoi  méritait  on  appoi.  Grâce  à  loi.  la  paovret^: 
m'est  apparoe  comme  oo  titre  aox  plos  toocban'.s 
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respects,  aux  plus  absolus  dévouemenls.  Oiiel 
serait  donc  mon  bonheur,  si  je  parvenais  à  conrïblfT 
vite  les  petits  emprunts  qu'ils  ont  contractés  pour 
l'amour  de  moi  !  Avec  quelle  fierté,  bon  Dieu  !  je 
parerais  leur  vie  du  luxe  de  mon  travail.  Avec  quelle 
émotion  profonde  je  recevrais  ce  premier  argent 
g-ag-né,  qui  assurerait  mon  indépendance  et  me 
permettrait  d'être  leur  fille,  à  mon  tour. 

J'ai  quelques   manuscrits,   qui  n'ont  besoin  que 
d'être  revus  à  tête  libre  et  reposée.   Mais,  il   me 
semble  que  la  voix  intérieure  parle  surtout  en  moi, 
sous  les  flux  et  les  reflux  des  courants  vifs  de  la  pen  - 
sée  militante  et  actuelle.  Je  me  sentirais  la  vocG' 
tion  ou,  du  moins,  le  goût  de  ces  articles  écrits  au 
jour  le  jour,  un  peu  à  propos  de  tout  et  beaucoup 
à  propos  de  rien.  A  vous.  Monsieur,   de  me  faire 
tomber  la  plume  des  mains,  d'éclairer  mes   incer- 
titudes, de  me  guider  enfin  dans  cette  voiede  labeur 
et  d'études.  La  transformation  qu'a  subie  la  Presse 
quotidienne  semble  favorable  àla  réalisation  de  mes 
projets.  Il  y  a  évidemment  quelque  chose  de  nou- 
veau à  tenter,  mais  comment  y  arriver   et  surtout 
comment  parvenir  à  mettre  un  chifl're  quelconque 
au-devant  des  tristes  zéros  qui   forment,  aujour- 
d'hui, l'actif  de  mon  avoir?  Je  serais  bienheureuse 
et  bien  fière,  si  vous  me  permettiez  de  ne  rien  faire 
que  d'après  vos  conseils,  et  le  plus  a^^^réable  jour 
demavie  serait  celuioù  je  renoncerais  à  ma  volonté 
pour  sentir  peser  le  cher  vouloir  de  votre  amitié 
sur  mon  cœur. 
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Je  VOUS  tends  la  main,  Monsieur,  et  je  m'incline 
respectueusement  au  devant  de  votre  souvenir. 


IV 


(Montpellier,  juin)  i852. 

Depuis  que  je  suis  arrivée  ici.  Monsieur,  je  suis 
la  chose  de  la  toux  et  de  la  fièvre,  de  la  médecine 
et  des  médecins,  de  l'orage  qui  gronde  et  de  la 
bise  qui  souffle.  Depuis  que  je  suis  arrivée  ici, 
hélas  !  bien  loin  de  m'essayer  à  revivre,  j'ai  beau- 
coup à  faire  pour  ne  pas  me  laisser  aller  à  mourir 
et  je  perds  mes  jeunes  heures  de  liberté  à  suivre, 
avec  une  obéissance  filiale,,  le  régime  trois  fois 
bête  quiprescrit  un  sommeil  de  marmotte,  aggravé 
d'une  sottise  d'huître  et  d'un  mutisme  de  carpe. 
Mes  plumes  sont  brisées,  mon  encre  renversée. 
Comme  je  sens  que  c'est  reprendre  terre,  espoir 
et  vie,  que  de  venir  vous  serrer  la  main,  je  déso- 
béis à  la  consigne  et,  sans  m'efïorcer  encore  de 
vous  écrire,  je  veux  du  moins  essayer  de  vous 
répondre. 

Et,  d'abord,  que  vous  êtes  bon,  —  bon  avec 
génie, — que  d'avoir  compris,  sans  que  mes  larmes 
vous  le  confient,  que,  pour  me  réconcilier  avec  les 
rigueurs  de  la  destinée,  j'avais  besoin  d'élever  mon 
malheur  à  la  dignité  de  devoir  et  de  vertu.  En  vous 
écoutant  me  dire  que  mes  larmes  pourraient  rache- 
ter   quelques-unes    des    larmes    qui  se  pleurent. 
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aujourd'hui,  en  exil,  mon  cœur  a  bondi  de  fierté 
et  de  joie.  J'ai  soulevé  ma  croix  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  j'ai  eu  peur  de  ne  pas  la  sentir  assez 
lourde;  j'ai  pensé  à  ma  jeunesse,  à  mon  bonheur 
perdu  ;  ce  qui  m'attristait  m'a  fait  sourire  d'espoir. 
Ce  n'est  pas  assez  que  la  souffrance  m'ait  appa- 
renté avec  toutes  les  victimes  de  la  prévention  des 
hommes  et  de  l'orgueil  humain  ;  je  suis  la  ressus- 
citée  du  Prince.  J'aime  sa  bontéje  voudrais  adorer 
sa  gloire;  je  sens  que,  d'un  trait  de  plume,  il  se 
signerait  Napoléon  II  dans  le  cœur  de  tout  un  peu- 
ple; et,  pour  hâter  d'une  heure  cet  acte  de  force, 
de  confiance  et  d'oubli,  qui  le  sacrerait  l'homme  de 
l'avenir  et  le  sauveur  de  la  France,  je  donnerais 
ma  vie,  jereculeiais  d'un  an  ce  jour  suprême  delà 
vérité  que  j'attends  de  la  mort  et  que  j'espère  de 
Dieu,  comme  mon  seul  lien  en  ce  monde  et  dans 
Tautre.  J'avais  écrit  au  Prince,  quelques  jours  avant 
d'avoir  reçu  votre  lettre;  et  le  général  Roguet,  dont 
j'avais  emprunté  le  couvert,  a  bien  voulu  m'assurer 
de  la  façon  la  plus  gracieuse  que  ma  reconnais- 
sance était  arrivée  jusqu'au  Président. 

Maintenant,  Monsieur,  il  me  semble  que  ce  n'est 
guère  qu'à  la  providence  de  l'inattendu  que  je  peux 
demander  de  me  glisserune  troisième  fois  à  l'Ely- 
sée ;  et  je  ne  ferai  rien,  d'ailleurs,  à  cet  égard  sans 
prendre  à  l'avance  votre  avis.  Quant  aux  excel- 
lents conseils  que  vous  m'accordez,  à  propos  de 
la  publication  de  mes  manuscrits,  j'en  reconnais 
la  valeur  et  je  suis  fière  de  leur  obéir,  quoiqu'il 
m'en  coûte  un  peu,  je  l'avoue,  pour  rester  encore 
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quelque  temps  en  face  de  celte  terrible  question  : 
((  Suis-je  ou  ne  suis-je  pas  ?  Dieu  m'a-t-il  prêté  le 
talent  qui  serait,  à  la  fois,  mon  gagne-pain  et  mon 
g-ag-ne-honneur  ?  Ou  bien,  doublement  faible  et 
doublement  désarmée,  me  faudra-t-il  vivre  inutile 
à  moi  et  aux  miens,  à  mon  innocence  et  aux  pau- 
vres? » 

Je  n'ai  publié  aucun  ouvrage  ou  fragment  d'ou- 
vrage, depuis  i84i,  c'est-à-dire  depuis  mon  départ 
de  Tulle.  Non  seulement  personne  ne  possède  une 
ligne  de  mes  «  Heures  de  Prison  »,  mais  encore, 
excepté  vous,  je  n'en  ai  laissé  lire  une  ligne  à  per- 
sonne. Je  n'en  ai  qu'un  volume  et  demi  de  trans- 
crit^ et  j'attends  la  santé  pour  en  dicter  la  suite  et 
en  écrire  la  fin.  Vous  auriez  déjà  reçu  la  partie  au 
net  que  vous  désirez  juger  et  mes  deux  lettres  au 
Prince, si  je  n'avais  reculé  devant  la  cherté  du  port 
en  me  servant  de  la  poste,  et  le  peu  de  sûreté  du 
transport  en  employant  la  diligence. 

Peut-être  trouverez-vous  un  peu  d'exaltation  dans 
le  calque  de  ces  premières  «  Heures  captives  »  dans 
lesquelles  j'ai  dû  désapprendre  à  vivre  et  appren- 
dre à  mourir.  Mais  cette  exaltation,  sorte  de  fiévreuse 
bravoure  qui  électrisaitma  conscience  et  qui  armait 
mon  âme  contre  l'isolement  et  l'oubli,  l'infamie  et 
l;i  mort, je  lui  dois  d'avoir  triomphé  du  doute  etde 
m'étre  sauvée  du  suicide.  Le  monde  est  trop  sou- 
vent tenté  d'appeler  orgueil  ce  qui  serait  mieux 
nommé  vertu  du  désespoir.  Il  faut  s'attacher  à  la 
croix  pour  qu'elle  nous  élève.  Il  faut  dominer  le 
malheur,    pour  qu'il  ne  nous    maîtrise  pas;  et  ce 


MARIE    CAPPELLR    A    EMILE     DE    (imAKDIN  l43 

n'est  guère  que  le  lendemain  de  l'orage  que  l'âme, 
retrempée  par  la  lutte,  trouve  la  paix  en  cherchant 
l'espérance,  le  pardon  en  cherchant  Dieu. 

Je  voudrais  finir  là   ma    lettre.  Monsieur.  Mais 
quelques  lignes  de  votre   dernier  courrier  à  mon 
oncle  me  forcent  de  vous  ouvrir  mon  cœur;  quoi- 
que confier,  cette  fois,  ce  soit  autant  souffrir  qu'ai- 
mer. Vous  savez  que  le  dévouement  admirable  do 
ma  famille  m'a  rendu  un  père, une  mère,  une  sœur, 
des  frères.  J'ai  tout  accepté  d'eux.  J'en  accepte  tout 
encore,  car  je  me  sens  être  leur  vertu.  Leurs  pri- 
vations sont  devenues  mon  nécessaire, leurs  larmes 
m'aident  à   pleurer,   leur  amour  m'aide  à  revivre; 
et  cependant,  je  crois  qu'il  est  des  malheurs  qui  ne 
se  partagent  pas,  et  je  me  trouverais  lâche,  pou- 
vant réhabiliter   mon   nom,   d'en    emprunter    un 
pour  lui  faire  sa  part  de  mon   déshonneur.  Que  je 
reçoive  une  insulte,  je    me  réfugie  dans  ma  cons- 
cience; mon    cœur  saigne,  j'ofïre    les    larmes    de 
sang  à  mon  Dieu  et  il  me  semble,  par  ma  douleur, 
avancer  la  vérité  d'un  jour.  Au  contraire,  qu'unii 
insulte  m'atteigne  sur  le  front  de  l'homme  qui  m'au- 
ra choisie,  une  angoisse  horrible  me  saisira  :  j'ou- 
blierais le  pardon  pour   reprendre   la  haine  et  la 
vengeance,  j'aurais  peur  d'être  trop  protégée  et,  si 
je  ne  l'étais  pas,  j'aurais  peur  encore.  La  position 
dépendante  de  mon  cousin  aggraverait  encore  mon 
malheur,  s'il  n'avançait   pas,  ainsi  qu'il  le  mérite 
si  bien,  —   et  quand    on  est  dans  les   viores  on 
n'avance  guère,  surtout-  quand  on  les  gère  en  par- 
fait honnête  homme,  —  j'y  perdrais  la  dignité  de 
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mon  infortune,  la  paix  de  ma  conscience,  mon 
estime  et  peut-être  celle  de  mon  loyal  et  dévoué 
cousin  qui  souffre  cruellement  de  mon  refus,  mais 
qui  souffrirait  bien  plus  encore  de  ma  faiblesse  (i). 

Avec  du  talent  et  de  l'indépendance,  je  sais 
qu'on  pourrait  conjurer  en  partie  les  impossibilités 
douloureuses.  Je  le  sais,  mais  quand  je  me  sou- 
viens que  j'étais  innocente  et  que  le  vérité  ne  m'a 
pas  sauvée,  je  ne  puis  me  confier  à  l'espérance. 
Je  préfère  rester  morte  au  bonheur,  que  de  m'ex- 
poser  à  pleurer  mes  derniers  rêves  et  à  couvrir  de 
mon  deuil  mes  plus  chères  affections,  mes  plus 
pieuses  amours. 

Je  souffre  de  ce  que  je  viens  de  vous  écrire.  Mon 
cœur  a  la  fièvre,  ma  plume  la  g-ag-ne;  parlons  vite 
d'autre  chose  et  laissez-moi  vous  dire  que  je  me 
suis  abonnée  à  la  Presse,  pour  mieux  vivre  en 
communion  de  pensée  avec  vous.  Mon  premier 
numéro  m'a  apporté  votre  article  sur  M"^  Rolland. 
—  Ah!  que  votre  esprit  sait  avoir  du  cœur  et  que 
vous  êtes  bon  à  tous,  si  vous  êtes  formidable  à 
quelques-uns.  J'ajouterai  que  la  Presse  est  le  seul 
journal  que  j'oserai  lire,  tant  la  calomnie  barbouil- 
lée d'encre  me  fait  horreur. 

Il  serait  facile,  en  ce  moment,  de  me  tuer  avec 
un   mot.  Mais  je    me  garde,  sinon  pour   moi,  du 


(i)  Il  semble,  par  cet  aveu,  que  Gustave  Gollard  aurait  demandé  à 
•Marie  Gappelle  sa  main,  après  sa  libératioQ.  Maurice  Gollard,  père 
de  l'ua  et  oncle  de  l'autre,  ne  se  disposait-il  pas  à  écrire,  en  termi- 
nant la  préface  des  Heures  de  Prison  qu'il  publia,  le  17  juin  18 53  : 
«  Retenue  prisonnière,  je  lui  avais  donné  pour  compagne  ma  fille. 
Devenue  libre,  je  lui  aurais  donné  pour  mari  mon  fils.  » 
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moins  pour  les  miens.  J'ai  tort,  cependant,  de  me 
plaindre  de  l'humanité;  car,  ce  matin  même,  j'ai 
pleuré  d'admiration  et  d'orgueil  en  lisant  la  lettre 
d'une  jeune  couturière  qui  habite  le  château  de 
Fierbois  en  Brabant  et  qui,  ayant  entendu  parler 
de  mes  malheurs  immérités,  m^envoie  :iooo  francs, 
fruit  de  ses  petites  économies.  J'ai  baisé  respec- 
tueusement la  lettre  de  cette  sainte  femme  et,  quoi- 
que je  ne  puisse  accepter  son  envoi,  depuis  qu'elle 
me  l'a  fait,  je  me  sens  si  riche  que  je  ne  céderais 
pas  mon  trésor  contre  le  bonheur  lui-même. 

Adieu,  Monsieur,  adieu  !  Grondez-moi  de  ne  pas 
oublier  le  croassement  des  méchants,  pour  ne  me 
souvenir  que  du  dévouement  des  bons.  Grondez- 
moi!  Un  seul  mot  de  vous  me  rendra  invulnérable 
et  confiante.  La  vérité  est  fille  de  la  Providence  et 
du  temps.  Son  devoir  est  de  me  sauver.  Mon  droit 
est  de  Tattendre.  Je  veux  espérer,  je  veux  me  dire 
que,  forte,  vous  m'aimerez  et  que  vous  m'oublieriez 
faible. 


IQ 
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Demain,  Monsieur,  j'aurai  lu  vos  œuvres.  Je 
vous  admirerai,  et  ma  lettre  paraîtrait  peut-être 
s'adresser  à  l'éloquent  inspiré,  au  poète,  au  favori 
de  la  gente  Muse  Gasconne. 

Laissez-moi  vous  écrire,  ce  soir.  Tant  de  plumes 
célèbrent  votre  esprit,  permettez  que  la  mienne 
bénisse  votre  cœur.  Oh  !  oui,  vous  êtes  bon,  noble 
et  généreux,  Monsieur.  Je  garde  chacune  de  vos 
paroles,  comme  une  chère  consolation  ;  je  garde 
chacune  de  vos  promesses,  comme  une  sainte 
espérance.  Voltaire  a  sauvé  Calas  ;   chantez  pour 

(i)  Vers  l'époque  où  Rachel,  passant  par  Montpellier,  visitait  Marie 
Gappelle  dans  sa  prison  et  lui  récitait,  pour  elle  seule  spectatrice 
de  cette  inoubliable  audition,  des  exlraits  d'Athatie  et  de  Phèdre 
qu'elle  venait  représenter  dans  cette  ville,  un  autre  poète  eut  l'hon- 
neur d'être  présenté  à  la  recluse  de  la  Maison  centrale  et  de  lui  réci- 
ter aussi  des  extraits  de  ses  œuvres.  C'était  Jacques  Jasmin,  pré- 
décesseur de  Mistral  dans  la  renaissance  de  la  ]ang;ue  d'Oc,  le 
maître  incomparable  de  l'Aveugle  et  de  Marthe  la  Folle.  La  puis- 
sance dramatique  de  ce  maître  fut  aussitôt  révélée  à  l'âme  supérieu- 
rement littéraire  de  Marie  Gappelle  qui,  dès  le  jour  suivant,  voulut 
répoudre  au  troubadour  par  cette  lettre  où  Sainte-Beuve,  le  grand 
admirateur  du  poète  agenais,  aurait  trouvé  des  traits  capables  de 
surprendre  la  plume  d'un  professionnel  en  critique  littéraire. 
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moi,  Monsieur,  et,  à  mon  tour  peut-être,  je  ressus- 
citerai d'entre  les  morts. 

Je  suis  innocente!...  II  y  a  huit  ans  que  je  souf- 
fre. J'ai  le  mal  de  l'honneur.  Je  regrette  le  soleil, 
j'aime  encore  la  vie  :  chantez  pour  moi.  Je  ne  vous 
ai  vu  qu'un  moment  et,  déjà,  en  pensant  à  vous, 
si  ma  plume  écrit  «  Monsieur  »  mon  cœur  vous 
salue  du  titre  de  croyant  et  d'ami. 

L'âme  a  ses  parentes;  j'y  crois  et  j'ose  vous 
envoyer,  pour  adieu,  ma  devise  d'action  de  grâ- 
ces :  «  Un  jour,  toujours!  » 

MARIE  GAPPELLE. 


II 


En  prison.  —  Nuit  de  Noël  1849. 

J'ai  reçu  votre  admirable  lettre,  Monsieur.  On 
m'a  remis  vos  admirables  œuvres  et,  depuis  deux 
jours,  je  vis  tête  à  tête  avec  votre  muse,  je  vis 
cœur  à  cœur  avec  votre  amitié. 

Eh  quoi!  J'allais  chercher  pour  remplir  ma  soli- 
tude les  grands  hommes  des  générations  éteintes, 
de  grands  poètes  étrangers  qui  n'étaient  pas  mes 
frères,  selon  l'âge  et  la  patrie;  et  j'ignorais  qu'il  y 
eût  deux  Béranger  en  France,  j'ignorais  que  la 
Gascogne  eût  son  Tibulle;  j'ignorais  m'être  endet- 
tée ainsi,  pendant  maintes  années,  du  tribut  d'ad- 
miration que  toute  intelligence  lettrée  doit  aux  rois 
de  l'esprit.  Pardon!  C'est  aux  contemporains  à  gra- 
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ver,  dans  leur  cœur,  les  noms  que  la  postérité 
gravera  sur  l'airain  de  l'histoire.  J'ai  été  involon- 
tairement coupable  envers  vous.  Pendant  que  vous 
pleuriez  sur  mon  malheur,  je  ne  m'inclinais  pas 
devant  votre  génie.  Pardon!  Ma  plume  serait  inha- 
bile à  payer  dignement  l'arriéré  de  ma  dette;  mon 
cœur  et  mon  amitié  se  chargeront,  Monsieur,  de 
l'acquitter. 

Faut-il  avouer  mes  torts?  Je  croyais  que  votre 
muse  chantait  dans  une  langue  qui  n'était  pas  la 
mienne.  En  ouvrant  le  livre,  dès  la  première  stro- 
phe, je  suis  rassurée.  Sans  avoir  besoin  de  jeter 
l'œil  sur  la  prose  de  vos  poétiques  harmonies,  je 
vous  comprenais,  je  vous  admirais,je  pleurais  quand 
vous  pleuriez.  Je  souriais  de  vos  sourires.  L'esprit 
de  l'œuvre  palpitait  pour  moi,  sous  la  forme.  Quelle 
perle  d'élégie,  que  Maltro  !  Quelle  églogue,  que 
VAbûglo!  Dans  le  premier  de  ces  poèmes,  vous 
atteignez  au  sublime.de  l'amour  sans  faire  vibrer 
une  seule  des  cordes  de  la  passion.  Quelle  pureté, 
et  cependant  quel  abandon,  quelle  tendresse!  Ce 
n'est  plus  la  fièvre  du  cœur,  c'est  sa  vie  même,  sa 
religion,  sa  vertu.  Cette  pauvre  innocente  ne  vit  pas 
pour  aimer,  elle  aime  pour  vivre.  Vous  la  laissez 
ignorante  et  humble;  mais  parce  que  vous  avez  su 
la  faire  vraie,  nous  la  trouvons  sublime.  Elle  n'a 
pas  cet  esprit  que  le  monde  donne  à  ses  filles, 
comme  un  talent  brillant,  mais  inutile  et  faux. 
Femme,  elle  a  reçu,  comme  toutes  les  jeunes  fem- 
mes, l'esprit  de  ses  sentiments.  Son  amour  s'exhale 
en  parfums,  comme  l'encens  des  fleurs.  Ses  vertus 
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renlourent  de  celle  auréole  invisible,  beaulé  de 
l'âme  qui  charme  les  âmes  et  les  attire,  en  échap- 
pant aux  regards  qui  ne  sont  pas  regards  de  père, 
de  poète  ou  d'amant.  Pour  écrire  Alaltro,  voire 
muse  s'est  faite  vierge  et  chrétienne;  pour  dicter 
VAbûf/lo  elle  s'est  parée  coquettement  des  couron- 
nes mélangées  de  violettes  et  de  roses  qui  paraient 
autrefois  Tibulle,  Horace  et  Anacréon. 

Et  maintenant,  comment  comprendre  qu'on  ap- 
pelle patois  cette  belle  et  suave  langue  qui  sait 
s'approprier  la  chaleur  des  rayons  et  l'éclat  de  la 
Heur,  l'ombre  rose  du  sourire  et  l'ombre  pâle  des 
larmes  ;  cette  langue  vraie, harmonieuse, charmante, 
qui  chante  plus  qu'elle  ne  parle,  moule  la  pensée 
plus  qu'elle  ne  l'exprime?  Autant  vaudrait  avan- 
cer qu'on  met  une  différence  entre  le  soleil  qui  luit 
sur  le  marbre  des  palais  et  le  soleil  qui  tremble  en- 
tre les  saules  des  rivages.  Autant  vaudrait  avouer 
que  la  beauté,  qui  brille  sur  le  front  d'une  reine, 
n'est  plus  beaulé  quand  elle  orne  le  front  d'un 
enfant.  Le  poète  qui  chante  le  «  Dieu  des  bonnes 
Gens»  aura-l-il  moins  de  génie  dans  salangueima- 
gée,  sortie  de  sa  mansarde,  que  le  pocle  qui  chante 
Jéhovah,  le  Dieu  fort  des  Juifs  et  des  rois,  dans  la 
mesure  pompeuse  du  vers  alexandrin?  Non,  non  ! 
Le  beau,  comme  la  lumière,  s'attache  à  toute  chose 
et  garde  son  droit  divin.  Le  génie,  d'ailleurs,  éter- 
nise ce  qu'il  crée.  Qu'il  se  signe  sur  l'argile,  l'ar- 
gile devient  or.  Sa  valeur  est  en  lui  et  ses  œuvres 
en  héritent,  comme  la  création  hérite  des  perfec- 
tions du  Verbe  créateur. 
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Poète,  soyez  heureux  1  La  langue  de  votre  mère, 
celle  de  votre  enfance,  la  langue  de  vos  amours, 
de  vos  deuils,  de  vos  chants, revivra  par  vous  et  ne 
s'oubliera  plus.  Poète, soyez  heureux!  Cette  langue 
que  vous  aimez,  la  France  la  réapprendra  pour 
vous  admirer  et  vous  lire,  vos  frères  la  garderont 
pour  tâcher  de  vous  imiter.  D'ailleurs,  la  même 
nation  a  des  fils  de  différents  âges,  et  si  les  hom- 
mes de  talent  suffisent  aux  plaisirs  d'une  société 
blasée,  pour  instruire  le  peuple  il  faudra  toujours 
des  Homère. L'esprit  parle  à  l'esprit,  le  génie  parle 
au  cœur.  Chantez,  poète  !  L'envie  siffle  en  vain; 
votre  muse  est  française,  mieux  encore  elle  est 
chrétienne;  et,  le  laurier  qui  verdit  au  terme  de 
votre  course^,  donnera  deux  couronnes  :  l'une  pour 
le  front  du  poète, l'autre  pour  le  cœur  de  l'homme  ; 
l'une  offerte  par  la  patrie,  l'autre  tressée  par  le 
rnalheur.  Vous  le  savez  déjà,  si  les  grandes  actions 
donnent  la  gloire,  les  bonnes  actions  donnent  le 
bonheur. 

Adieu!  Et  pour  vous  rendre  grâce  de  votre 
bonne  et  précieuse  lettre,  je  vous  dis  une  fois  de 
plus,  Monsieur,  merci,  ami,  et  à  toujours  ! 

En  prison.  —  Le  27  décembre  1849- 
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i5  septembre  i84o  (i). 

Je  compte  assez  sur  votre  dévouement  pour  en 
abuser,  Monsieur,  et  je  serai  heureuse  de  vous 
devoir  une  intime  reconnaissance. 

Veuillez  expliquer  à  M.  Raspail  tout  ce  qui  s'est 
passé,  les  premières  expériences,  M.  Orfila...  Dites- 
lui  ma  foi  en  lui,  mon  malheur  et  mon  innocence  ; 
amenez-le,  le  plus  vite  possible. 

Adieu,  Monsieur.  Merci  de  votre  croyance  :  elle 
m'a  résignée^  hier,  dans  cette  épreuve  horrible. 

II 

9  octobre  i84o. 

Je  ne  sais  où  je  puis  aller  vous  porter  mon 
souvenir.  M.  Bac,  que  j'interroge,  reste  muet  et 

(i)  Cette  lettre,  écrite  pendant  les  débats  de  la  Cour  d'assises, 
avait  été  ccnfiée  à  un  jeune  avocat  de  Limoges^M.  Laribière-Babaud, 
avec  mission  d'aller  chercher  Raspail  à  Paris  et  de  l'anaener  à  Tulle. 
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j'ig-nore  quel  petit  coin  recèle  un  de  mes  plus  chers 
dévouements  (i).  Ma  pensée  vous  garde  bien  près 
de  moi  ;  cependant,  Monsieur,  j'ai  peur  que  l'oubli 
ne  vous  désapprenne  la  pauvre  Marie;  j'ai  peur  que, 
me  voyant  silencieuse,  vous  me  croyiez  ingrate  ; 
j'ai  peur  de  tout  et,  au  hasard,je  vous  adresse  quel- 
ques lignes  à  Confolens  où  vous  place  un  imper- 
ceptible avis  de  ma  mémoire. 

J'ai  horriblement  souffert.  Lorsque  je  fus  restée 
seule,  lorsque  mes  amis,  ma  famille,  eurent  em- 
porté la  meilleure  moitié  de  moi-même,  quand  je 
pus  mesurer  l'abîme,  quand  il  ne  me  fut  plus 
permis  de  m'appuyer  sur  ceux  que  j'aimais,  je 
crus  mourir,  trouver  enfin  le  repos...  Mais  la  vie 
revint,  avec  les  larmes  et  la  prière;  il  fallait  repren- 
dre sa  croix,  recommencer  avec  la  douleur  la 
calomnie.  Oh  !  pardonnez-moi  cette  larme  que  je 
viens  mêler  à  votre  douce  réunion  de  famille;  qu'un 
baiser  de  votre  mère  efface  le  nuage  qu'elle  a  mis 

(i)  En  nous  communiquant  cette  lettre  de  M™»  Lafar^e,  M.  Babaud- 
Laribière  l'avait  accompag^née  de  ces  lignes  :  «  M.  Kaspail  vous  a 
appris,  dans  son  éloquente  lettre,  tous  les  retards  que  nous  éprou- 
vâmes dans  notre  inconcevable  vitesse.  Je  ne  puis  rien  raconter 
après  lui  ;  je  n'ai  rien  à  rectifier,  rien  à  ajouter.  Quand  nous  des- 
cendions la  côte  de  Tulle,  tout  était  fini  ;  il  y  avait  cinq  heures  que 
notre  amie  était  sacrifiée  !  .. 

«  La  douleur  que  nous  éprouvâmes  tous,  le  désespoir  toujours 
calme  et  serein  de  notre  amie,  la  consternation  de  la  ville,  le  triom- 
phe des  ennemis  de  cette  malheureuse,  tout  cela  je  l'ai  ressenti,  je 
l'ai  vu,  mais  je  ne  saurais  le  redire.  Parfois,  lorsque  la  tempête 
éclate  au  haut  des  cieux,  il  se  dessine  à  l'horizon  des  paysages  ter- 
ribles et  bizarres  ;  on  les  voit,  on  s'en  souvient,  mais  le  pinceau  le 
plus  habile  ne  saurait  en  tracer  l'image. 

«  D(.ux  jours  après,  nous  étions  partis;  elle  restait  seule  avec  son 
malheur,  et  nos  larmes  n'avaient  pas  même  le  pouvoir  d'adoucir 
quelque  peu  sa  position.  .J'étais  à  Confolens,  rêvant  douloureuse- 
ment à  celte  grande  infortune,  lorsque  je  reçus  cette  lettre.  » 
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sur  votre  front.  Ne  pensez  qu'au  bien  que  vous 
m'avez  fait,  et  puissent  vos  amis  —  vous  voyant  si 
noble  et  si  bon  —  vous  payer  par  un  regard  d'ap- 
probation et  d'org-ueil. 

La  lettre  publiée  par  M.  Raspail  m'a  fait  con- 
cevoir quelques  espérances;  mais,  tout  en  admi- 
rant ses  nobles  et  touchantes  paroles,  ses  savantes 
affirmations  contre  le  verdict  de  la  science  inhu- 
maine de  M.  Orfila,  j'ai  été  peinée  de  quelques 
paroles  amères  contre  M.  Paillet.  Peut-être  son 
plaidoyer  pouvait  avoir  plus  d'entraînement,  mais 
non  plus  de  logique.de  force,  de  loyauté;  et  quand, 
appuyant  mon  innocence  sur  son  honneur,  il  jura 
que  j'étais  victime,  qu'il  croyait  en  moi,  mon  cœur 
lui  promit  une  éternelle  reconnaissance  ;  car  il  y 
avait  plus  que  de  l'éloquence,  il  y  avait  une  con- 
viction. Depuis  son  dé[)art,  il  ne  m'oublie  pas  :  il 
m'écrit  qu'il  va  publier  un  exposé  des  faits  pour  la 
Cour  de  cassation. 

Dieu  veuille  endormir  toute  prévention,  surtout 
toute  politique,  dans  ces  belles  intelligences  !  Qu'il 
daigne  réunir  ces  deux  puissances  de  la  parole  et 
de  la  science,  pour  en  former  la  providence  de  la 
pauvre  calomniée. 

Adieu,  Monsieur!  Préservez-moi  bien  de  l'oubli. 
Je  ne  vis  plus  que  de  la  vie  du  cœur,  et  toute  rési- 
gnation me  vient  de  mes  chers  concitoyens. 


10. 
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III 

i5  octobre  1840. 

Que  vous  comprenez  bien  le  malheur,  Monsieur! 
Que  vous  savez  bien  choisir  les  paroles  qui,  le 
mieux,  peuvent  endormir  et  consoler  la  douleur  1 
Seriez-vous  déjà  savant  des  tristesses  de  ce  monde? 
Connaissez-vous  d'autres  larmes,  que  celles  que 
vous  essuyez  ?..  Hélas!  je  le  crains.  On  ne  dit  pas 
si  bien  les  mots  du  cœur,  alors  que  le  ciel  est  resté 
bleu. 

Je  ne  sais  rien;  je  vis  dans  l'attente  du  pourvoi, 
ayant  besoin  d'espérer  et  n'osant  g-uère.  M.  Paillet 
m'écrit  exactement  et,  sans  me  donner  de  nouvelles 
positives,  m'envoie  de  bonnes  probabilités.  M.  Bac 
m'oublie  et  M.  Raspail  me  g-arde  un  silence  qui 
me  fait  triste.  J'avais  compris,  aussi  bien  que  sa 
science,  son  grand  cœur,  ses  saintes  convictions  et, 
si  j'ai  pu  heurter  quelques  cordes  sensibles  de  son 
àme,  j'en  souffrirai  et  je  croirai  perdre  un  de  mes 
plus  nobles  croyants.  M.  de  Tourdonnet  est  venu 
me  voir,  quelques  heures  ;  son  amitié  est  toujours 
un  bienfait:  elle  me  fait  presque  oublier  verrous  et 
liberté.  Il  ne  peut  quitter  Saint-Martin, dans  l'attente 
d'une  paternité  horriblement  retardataire,  et  je 
crois  que  son  dévouement  souffre  avec  moi  de  cet 
éloig^nement  forcé.  M.  Lachaud  est  à  Treignac  ;  je 
suis  veuve  de  vous,  mes  amis,  en  ne  pouvant  échan- 
ger une  intime  pensée. 

Ma   santé  est  assez    mauvaise,  et  mon  estomac 
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a  secoué  le  joug-  de  ce  bon  Esculape.  Cependant  je 
souffre  sans  faiblir  et,  par  la  volonté  que  je  crois 
toute-puissante,  je  vis  et  je  vivrai  jusqu'au  jour  de 
la  réhabilitation.  Après  ce  but  atteint,  que  Dieu 
dispose  de  sa  créature.  Que  ferais-je  de  la  vie  ? 
Pour  rester  à  peu  près  heureuse  en  ce  inonde,  il 
faut  suivre  ses  tourbillons,  mettre  les  idées  reçues 
dans  son  esprit,  les  sentiments  reçus  dans  son 
cœur,  puis  fermer  les  yeux  et  crier  si  haut  son  bon- 
heur que  l'en  s'étourdisse,  à  défaut  de  pouvoir  se 
convaincre.  Pour  moi,  il  ne  peut  plus  en  être  ainsi  : 
éveillée  rudement  au  choc  d'horribles  souff'rances 
et  d'amères  déceptions,  je  suis  incapable  de  leur 
sens  commun;  tout  au  plus  apte  à  vivre  en  hibou, 
dans  un  trou  inaccessible;  et  l'oubli  de  la  tombe 
est  bien  plus  doux  que  celui  si  puissant  de  la  soli- 
tude. 

Vous  voyez,  Monsieur,  combien  je  suis  amica- 
lement bavarde.  Je  vous  en  prie,  envoyez-moi  mon 
absolution  sous  forme  de  bieng-rande  lettre. 

Adieu,  noble  apôtre  de  la  pauvre  Marie.  Con- 
vertissez les  incrédules  et  g-ardez-moi  mes  fidèles 
croyants. 

M.   L. 

Je  reçois  à  l'instant  une  noble  et  bonne  lettre  de 
M.  Raspail.  Il  n'a  pas  abandonné  la  grande  œuvre 
de  ma  réhabilitation.  Son  Mémoire  est  fini,  il  est 
imprimé  ;~'il  doit  paraître  dans  quelques  jours.  Sa 
lettre  est  calme  et  résig-nante,  comme  ses  paroles: 
c'est  le  prisonnier  qui  se  souvient  et  qui  partag-e. 


l56  CORRESPONDANCE 

Le  pourvoi  de  ravocat  général  pour  les  diamants 
est  rejeté.  Un  écho  de  la  presse  m'écrit  que  Tim- 
pression  a  été  favorable  et  que  ce  petit  échec  de 
votre  vilaine  Cour  royale  réjouit  tous  les  cœurs 
amis. 


IV 


Lundi  16  août  i84i  —  minuit. 

J'aurais  dû,  tout  hier,  vous  rendre  des  actions 
de  grâces  ;  et,  tout  hier,  je  vous  ai  gardé  une  vi- 
laine rancune.  M.  Lachaudme  fait  apporter  à  midi 
votre  magnifique  boîte  de  bonbons.  Je  l'ouvre  pré- 
cipitamment et,  si  ma  gourmandise  fut  honteuse- 
ment émerveillée  des  gigantesques  proportions  dans 
lesquelles  vous  avez  exaucé  ses  prédilections  pour 
les  fruits  confits,  mon  cœur  fut  mécontent,  désap- 
pointé. Il  voulait,  lui  aussi,  voir  son  souhait  exau- 
cé ;  il  cherchait  quelques  mots  et  s'indignait  de 
trouver  tant  de  bonnes  choses  et  si  peu  de  paroles 
amies;  enfin,  il  fut  triste  jusqu'à  l'arrivée  de  votre 
lettre  qui  vient,  ce  matin,  le  rendre  tout  heureux. 

Je  suis  contente  et  fière  de  tous  ces  échos  amis 
qui  vous  entourent;  car,  si  j'ai  appris  à  mépriser  la 
calomnie  qui  voudrait  faire  rougir  mon  front,  je 
suis  impuissante  à  me  résigner  à  celle  qui  voudrait 
faire  rougir  le  front  de  mes  amis.  Je  n'ai  pas  peur 
qu'ils  faiblissent  dans  leur  croyance;  j'ai  peurqu'ils 
souffrent  pour  moi^  j'ai  peur  de  mettre  un  nuage 
dans  leur  ciel. 
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M.  Paillel  approuve  le  pourvoi  (i)  et  déconseille 
l'opposition  qu'il  veut  me  faire  remplacer  par  une 
protestation  modérée,  mais  aussi  ferme,  explicite, 
dont  il  m'envoie  le  canevas  et  que  j'ai  fait  sig"nifier 
au  procureur  du  roi  et  à  la  partie  civile. 

Si  je  jug^e  de  l'opinion  publique  d'après  la  quan- 
tité de  lettres  que  je  reçois,  elle  m'est  restée  fidèle. 
L'un  me  fait  en  prose  l'hommage  d'une  turpitude 
de  M***,  les  autres  déposent  à  mes  pieds  leur  admi- 
ration rimée  pour  M™*^  de  L***. 

Hier, — jour  de  fête,  de  rayonnement  et  de  gloire, 
pour  la  grande  Marie  des  cieux, — fut  aussi  un  jour 
de  fête  pour  la  pauvre  Marie,  prisonnière  et  mar- 
tyre sur  cette  terre.  Mes  amism'avaientapportétant 
de  fleurs,  tant  de  parfums,  tant  de  vœux  dans  ma 
prison,  que  je  pus  me  rêver  libre,  que  je  dus  me 
dire  bien  aimée.  Ces  nobles  amis  avaient  voulu  me 
faire  quitter,  pour  ce  jour,  le  triste  et  noir  suaire 
du  deuil  et  de  l'épreuve;  j'étais  redevenue  presque 
la  femme  des  beaux  jours  du  passé,  j'étais  redeve- 
niie  tout  à  fait  femme. En  recevant  des  compliments 
sur  ma  blanche  métamorphose,  je  fus  triste  que 
vous  ne  fussiez  pas  là. 

Adieu.  Soignez-vous  bien  et,  par-dessus  tout,  ne 
m'oubliez  pas. 


(i)  Ce  pourvoi  avait  été  rédigé  par  MM.  Raspail  et  Babaud.  Le 
texte  figure,  plus  loin,  dans  les  lettres  de  Raspail. 
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V 


Septembre  i84i- 

Le  jour  où  vous  avez  quitté  Tulle,  j'avais  mal  à 
la  tête;  le  lendemain,  plus  mal  encore.  Il  fallut  me 
faire  une  bonne  saignée.  Mon  bon  Esculape  m'or- 
donna le  repos  ;  il  défendit  le  travail  à  ma  pensée; 
mais,  comme  il  ne  pouvait  l'exiler  ainsi  d'elle-même 
et  lui  donner  l'oubli,  ma  pauvre  pensée,  inoccupée 
et  désordonnée,  se  mit  à  sonder  les  abîmes  de 
mon  avenir.  Elle  fit  saigner  toutes  mes  blessures; 
elle  éteignit  toutes  les  étoiles  que  mes  amis  avaient 
fait,  avec  tant  de  peine,  scintiller  à  travers  mes 
ténèbres.  Enfin,  j'eus  des  larmes  cruelles,  des 
désespoirs  amers,  des  doutes  déchirants  ;  enfin,  je 
devins  bien  malade  et,  pendant  huit  jours,  il  fallut 
tout  l'art  de  l'oxcellent  docteur,  toute  l'affection 
des  amis  présents,  toute  la  pensée  des  amis  absents 
et  regrettés,  pour  calmer  les  révoltes  de  mon  coeur 
et  les  tortures  de  ma  pauvre  tête...  Je  vais  mieux. 
Je  suis  plus  forte,  c'est-à-dire  que  je  puis  écrire,  et 
que  je  puis  aussi  renfermer  toutes  mes  larmes  au 
fond  de  mon  âme. 

Vous  avez  lu  sans  doute  la  réponse  du  Natio- 
nal k  la  dernière  brochure  d'Orfila?Je  crois  me 
rappeler  que  ce  journal  est  celui  que  vous  recevez. 

Je  crois  que  les  Mémoires  ont  paru  à  Paris. 
Nous  n'en  avons  pas  encore  reçu;  mais,  ce  matin, 
j'ai  lu  un  affreux  article  contre  eux.  Un  doute  cruel 
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torture  ma  pensée.  Aurais-je  eu  torl  d'écrire?  Ce 
qui  devait  amener  ma  réhabilitation,  amènera-t-il 
ma  perte  ?  Mes  amis  se  sont  trompés  peut-être.  Je 
n'ai  pas,  sans  doute,  cette  intelligence  qui  vient  de 
Dieu,  qui  est  toute  noble,  toute  divine,  toute  puis- 
sante. Après  tant  de  douleurs,  me  serais-je  donné 
par  ma  volonté,  —  peut-être  par  un  orgueil  né  de 
mon  malheur,  —  de  nouvelles  tortures,  de  nou- 
veaux opprobres?  Combien  je  souffre  !  Ma  tête  est 
en  feu,  je  ne  sais  où  cacher  ma  pensée,  où  la  réfu- 
gier, où  la  perdre.  Ami,  écrivez-moi  bien  vite,  bien 
longuement.  Lisez  tout  ce  qui  se  dit,  contre  moi. 
Faut-il  laisser  paraître  une  seconde  édition?  Faut- 
il  arrêter  le  mal?  Ma  voix  doit-elle  s'élever,  ou  doit- 
elle  s'éteindre? 

Ecrivez-moi,  consolez-moi.  Votre  pauvre  amie 
a  bien  besoin  de  consolations,  de  lettres  et  de 
prières. 

VI 

Octobre  i84i. 

Je  vous  écris,  comme  une  pauvre  ressuscitée 
qui,  un  peu  malgré  sa  volonté,  vient  de  reprendre 
un  bail  avec  sa  vie  toute  de  déceptions  et  toute 
d'amertume.  Mon  bon  docteur  a  si  héroïquement 
combattu  mes  souffrances  par  des  saignées,  sang- 
sues, etc.,  que  je  n'ai  plus  la  force  de  souffrir  et 
de  penser,  et  qu'il  n'y  a  plus  en  moi  qu'un  cœur 
qui  bat,  jour  et  nuit,  pour  mes  amis.  Si  vous  voyiez 
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ma  triste  main  toute  pâle,  vous  comprendriez  que 
je  fais  une  imprudence  en  vous  écrivant  et  qu'il 
m'a  fallu  mettre  tout  mon  cœur  dans  ma  tête,  pour 
en  avoir  la  force. 

Adieu  !  Ecrivez-moi  une  longue  lettre  et  bien 
vite;  c'est  une  très  bonne  potion  calmante,  pour  la 
pauvre  prisonnière. 


VII 


Fin  octobre  i84i . 

Vous  vous  plaignez  de  la  brièveté  de  ma  dernière 
lettre,  mais  ce  n'était  pas  une  lettre  que  je  vous 
envoyais.  J'étais  toute  souffrante,  il  m'était  défendu 
d'écrire,  et  je  n'ai  eu  assez  de  force  et  de  désobéis- 
sance que  pour  vous  dire  bien  vite  quelques  mots 
partant  du  cœur.  Pendant  tout  un  mois  j'ai  été  i|; 
faible  d'esprit,  malade,  découragée;  mon  cœur  seul,  * 
que  je  conserve  pour  mes  amis,  a  été  préservé  de 
cette  triste  influence.  Maintenant,  je  vais  mieux. 
Encore  une  fois  ma  tête,  après  s'être  laissé  courber 
par  la  tempête,  s'est  relevée  pleine  d'énergie  et  de 
force;  je  vais  remonter  sur  la  brèche,  travailler, 
lutter,  non  avec  l'espoir  du  triomphe,  mais  avec  le 
sentiment  du  devoir. 

Vous  avez  lu,  sans  doute,  la  cruelle  censure  de 
M.  Janin.  Elle  m'a  fait  bien  mal;  puis,  après  le 
mépris,  je  lui  ai  donné  le  pardon...  Il  faut  qu'un 
homme  soit  bien  pauvre  pour  vendre  sa  plume;  et, 
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quand  il  l'a  vendue,  il  est  assez  malheureux  pour 
qu'on  le  plaigne,  plutôt  que  le  maudire. 

La  première  édition  est  enlevée,  la  seconde  va 
paraître  avec  une  préface,  en  réponse  aux  journa- 
listes. iM.  René  aurait  pu  l'écrire  plus  élégamment, 
mais  elle  est  noblement  pensée. 

Ici,  entre  tous  les  amis,  nous  n'avons  qu'un 
seul  exemplaire  des  Mémoires  ;  sans  cela  je  vous 
en  aurais  envoyé.  J'écris  à  M.  René  de  le  faire  sur- 
le-champ.  Pardonnez-moi  mon  vilain  oubli;  je 
vous  l'ai  dit,  mon  pauvre  esprit  était  très  grave- 
ment malade,  il  mérite  l'absolution.  N'êtes-vous 
pas  un  de  ceux  auxquels  mon  cœur  a  confié  et 
dédié  cet  ouvrage?  11  en  a  été  fait,  à  Londres,  une 
excellente  traduction.  La  Presse  anglaise  s'est 
montrée  généralement  favorable.  Elle  déclare  ne 
pas  vouloir  se  prononcer  sur  la  chose  jugée;  mais, 
sur  la  partie  littéraire  des  Mémoires,  elle  a  une 
indulgence  très  grande  et  même  un  peu  flatteuse. 
J'ai  fait  une  préface  pour  cette  édition,  à  la  prière 
de  l'éditeur,  et  je  l'adresse  aux  dames  anglaises. 
Il  y  a  en  tête  mon  portrait,  fait  un  peu  d'idée,  un 
peu  sur  les  autres  portraits. 

La  Cour  de  cassation  a  fait  demander,  aujour- 
d'hui, les  pièces  de  l'affaire  des  diamants.  Il  s'agit 
de  la  non-prestation  de  serment  par  M'^^  Delvaux. 
La  minute  le  fait  prêter;  mais,  dans  les  pièces  si- 
gnées par  le  Président,  il  n'en  est  pas  fait  mention. 
Je  n'ai  pas  d'espérance.  A  Paris,  les  avis  sont  très 
partagés  sur  les  résultats  de  cette  décision  de  la 
Cour  suprême.  Quant  à  l'affaire  Denis,  elle  est  en 
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suspens.  On  trouve  que,  dans  ce  moment  d'irrita- 
tion, alors  que  la  Presse  se  déclare  unanimement 
hostile,  il  y  aurait  de  l'imprudence  à  jouer  noire 
dernière  espérance.  Nous  rassemblons  les  faits; 
nous  laissons  le  jugement  sut  les  Mémoires  se  faire 
dans  le  calme  et  dans  l'impartialité. 

Nous  avons  reçu  d'Alger  des  lettres  excellentes 
de  M.  Clavé;  il  s'indigne  d'avoir  été  éloigné  d'Al- 
ger au  moment  du  procès,  il  demande  à  venir  dé- 
poser de  la  véracité  de  ce  qu'il  a  déclaré  une  pre- 
mière fois.  Il  dit  surtout  que  toutes  les  explications 
que  la  défense  de  M""^  de  Léautaud  a  voulu  donner 
sur  la  boîte  sont  fausses,  et  qu'il  s'engage  à  le 
prouver.  Croiriez-vous  que  plusieurs  journaux  ont 
refusé  d'insérer  ces  lettres?  C'est  bien  infâme. 

Je  vais  me  remettre  à  l'ouvrage.  J'aurais  voulu 
faire  quelque  livre  qui  parût  avant  le  troisième 
volume  des  Mémoires,  mais  j'ai  peur.  Toutes  ces 
critiques  m'ont  fait  douter  de  moi.  Je  ne  veux  pas 
ajouter  aux  pyramides  de  sottises,  de  lieux  com- 
muns, d'inutilités,  qui  sortent  chaque  jour  des 
antres  de  la  Presse.  La  médiocrité  m'épouvante.  Je 
ne  comprends  les  romans  que  dans  un  but  sérieux, 
que  lorsqu'ils  attaquent  des  abus, des  préjugés, des 
ridicules.  Mais  lorsque  la  Société  m'a  mise  sous  ses 
Lois,  puis-je  venir  parler  en  censeur?... 

Plusieurs  libraires  m'ont  écrit  pour  publier  un 
petit  volume  formé  des  lettres  qui  ont  été  lues  dans 
le  procès,  et  des  lettres  écrites  depuis  dans  ma  pri- 
son. Qu'en  pensez-vous?...  C'est  assez  l'avis  des 
amis  présents. 
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J'attends,  demain,  M.  de  T***  et,  pendant  quel- 
ques jours,  les  nouvelles  de  Paris  vont  être  les 
hôtes  de  mon  foyer.  Depuis  que  vous  êtes  parti, 
j'ai  beaucoup  souffert;  j'ai  eu  très  froid, je  me  suis 
beaucoup  chauffée;  j'ai  eu  des  larmes,  des  déses- 
poirs; j'ai  un  peu  martyrisé  mes  amis  qui  voulaient 
me  prêcher  ;  enfin,  si  je  descends  au  fond  de  ma 
conscience,  je  ne  suis  pas  très  contente  de  moi- 
même,  et  je  suis  bien  intimement  reconnaissante 
des  tendres  soins  qui  ont  hâté  ma  résurrection  vers 
la  vie,  le  courage  et  la  résignation  active. 

Adieu,  Monsieur.  Les  absents  sont  les  hôtes  de 
ma  pensée.  Vous  êtes  bien  loin  et  bien  près  de  moi. 
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Combien  je  regrette,  Monsieur,  mon  impuis- 
sance à  vous  être  utile,  et  combien  il  eût  été  doux 
pour  moi  de  mettre  au  service  du  malheur  la  dou- 
loureuse célébrité  de  mon  nom  !  Je  n'ai  pas  d'ac- 
cents poétiques,  et  si  quelques  pensées  de  mon  âme 
ont  été  recueillies  avec  indulgence,  ce  n'étaient 
point  des  vers,  mais  une  humble  prose  dont  je 
regrette  aujourd'hui  l'inutilité. 

Veuillez  remercier.  Monsieur,  vos  amis  de  leur 
noble  participation,  et  leur  dire  que  je  suis  fière  de 
leur  estime,  heureuse  d'en  être  digne.  La  noblesse 
des  sentiments  est  la  seule  noblesse  dont  l'homme 
puisse  s'enorgueillir  et,  souvent,  la  voix  du  peuple 
est  la  voix  de  Dieu. 

Croyez,  Monsieur,  à  tous  mes  regrets  de  ne  pou- 
voir vous  être  utile  et  de  ne  pouvoir  vous  témoi- 
gner ma  gratitude  qu'en  ne  vous  envoyant  qu'une 
prière  et  une  bénédiction. 

Laissez-moi  vous  dire,  digne  interprète  de  tant 
de  nobles  sympathies,  que  votre  lettre  a  fait  dubien 
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à  la  pauvre  recluse  ;  qu'elle  a  mis  autant  de  rësig^na- 
tion  que  de  reconnaissance  dans  son  cœur;  qu'elle 
a  fait  verserjau  milieu  de  larmes  d'angoisses, quel- 
ques douces  larmes  qui  vous  bénissaient. 

Je  vivrai  encore,  je  supporterai  l'épreuve  jus- 
qu'au bout.  Je  resterai  digne  de  ceux  qui  croient 
en  moi,  et  chacune  de  mes  pensées,  de  mes  paroles, 
de  mes  actions  protestera  de  mon  innocence. 

Je  ne  crois  par  rester  longtemps  à  Tulle;  cepen- 
dant, si  vous  vouliez  m'écrire,  vos  lettres,  qui  sont 
un  rayon  de  soleil  pour  ma  prison,  me  parvien- 
draient sous  l'adresse  de  M.  Lachaud,  avocat  à 
Tulle.  Oh  !  gardez-moi  votre  amitié,  bons  et  nobles 
coeurs  qui,  au  milieu  des  fatigues  de  votre  vie  occu- 
pée, donnez  une  pensée  amie  à  la  pauvre  femme 
que  le  monde  a  flétrie.  Je  suis  fière  de  cet  amitié  et 
je  serre  avec  gratitude  vos  mains  sanctifiées  par  le 
travail. 

Je  suis  encore  faible  et  assez  souffrante  ;  cepen- 
dant j'ai  voulu  occuper  pour  vous  quelques-uns 
de  mes  moments,  et  je  vous  demande  en  grâce 
de  ne  pas  refuser  mon  témoignage  de  pensées  et 
de  reconnaissance.  J'ai  commencé  à  tricoter  un 
coussin  ;  quand  il  sera  achevé,  je  désirerais  que 
vous  le  tiriez  au  sort,  entre  vous,  et  que  celui 
qui  le  gagnera  le  garde  pour  l'amour  de  moi... 

Mes  nobles  amis,  que  vous  êtes  bons  et  que  je 
vous  remercie  !  Pour  la  première  fois  depuis  long- 
temps je  me  suis  levée,  aujourd'hui;  je  me  suis 
parée  de  vos  dons  :  votre  petite  croix  est  à  mon  cou, 
près  de  l'anneau  de  ma  mère;  j'en  ai  fait  un  talis- 
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man.  Oh  !  mes  grands  et  chers  cœurs,  en  la  regar- 
dant j'ose  rêver  la  Hberté.  Je  suis  fière  de  votre 
sympathie,  je  vais  me  mêler  à  la  réunion  de  votre 
mansarde.  Je  serre  vos  mains,  je  vous  bénis  pour 
cette  partie  de  votre  travail,  de  votre  nécessaire, 
que  vous  envoyez  à  la  pauvre  captive  et  qui  lui 
donne  une  heure  d'oubli  et  d'espérance. 

Je  vous  en  prie,  comptez  sur  moi.  Si  vous  étiez 
malheureux,  j'oublierais  d'essuyer  mes  larmes  pour 
sécher  les  vôtres;  sivous  étiez  malades, sans  ouvrage, 
sans  soins,  je  saurais  travailler  pour  essayer  de 
vous  rendre  du  bien-être.  Ils  ont  pu  flétrir,  agoni- 
ser ma  vie,  mais  ils  ont  laissé  à  mon  cœur  ses 
saintes  affections,  un  dévouement  sans  bornes  pour 
ses  chers  croyants;  leur  amitié  est  mon  existence, 
leur  souvenir  mon  culte. 

Mon  coussin  avance,  j'espère  bientôt  vous  l'en- 
voyer. 

Adieu,  mes  bons  amis;  que  le  travail  vous  soit 
doux  et  facile,  et  que  l'heure  du  repos  ramène  mon 
souvenir  dans  vos  réunions.  Il  y  a  bien  de  la  recon- 
naissance dans  le  cœur  de  votre  pauvre  amie  (i). 


II 


Juin  1841. 

Mes   bons,    mes  nobles    amis,    pardonnez-moi 
mon  silence.  J'ai  eu  de  nouvelles  douleurs,  ma  tête 

(i)  Cette  lettre  a  été  publiée  par  V Intermédiaire  des  Chercheurs, 
dans  son  n"  du  20  déc.  1912. 
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s'est  courbée  sous  de  nouvelles  injustices,  mais 
l'oubli  ne  s'est  jamais  glissé  dans  mon  cœur.  C'est 
là  le  sanctuaire  de  mes  amis;  ils  y  sont  toujours 
aimés  et  bénis. 

Pendant  les  long-ues  nuits  d'insomnie  et  de  tris- 
tesse que  j'ai  passées  sous  les  verrous,  j'ai  écrit 
les  actions,  les  pensées,  les  douleurs  de  ma  vie.  J'ai 
voulu  franchir  les  espaces,  aller  auprès  des  âmes 
qui  croient  au  malheur  avant  de  croire  au  crime, 
qui  ont  des  paroles  d'amour  avant  d'avoir  des 
paroles  de  réprobation. 

En  ces  âmes  nobles  et  généreuses  je  me  confie  : 
puissent-elles  m'aimer  davantage  pour  les  quelques 
bonnes  actions  de  ma  vie,  puissent-elles  pleurer 
sur  moi  lorsque  je  pleure,  me  pardonner  lorsque 
je  suis  faible  et  que  je  me  suis  éloignée  de  la  voie 
droite  ! 

Vous,  Monsieur,  qui  avez  toujours  été  mon  in- 
terprète auprès  de  vos  amis  et  des  miens,  vous  qui 
m'avez  si  souvent  consolée  en  votre  nom  et  au  leur, 
veuillez  recevoir  l'œuvre  de  la  pauvre  Marie.  Soyez 
indulgent  pour  elle;  dites  sa  vie, ses  pensées  à  ceux 
qui  vous  entourent.  Qu'elle  vous  donne  l'appui  de 
cette  grande  voix  du  peuple,  qui  est  le  soutien  de 
l'opprimé  et  la  terreur  du  fort  injuste  et  méchant. 

Adieu,  Monsieur.  Veuillez  transmettre  à  vos 
amis  ma  reconnaissance  et  mon  amitié,  veuillez 
me  défendre,  me  protéger,  m'aimer  toujours. 
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i84i. 

J'ai  lu  avec  un  bien  grand  intérêt,  Monsieur, 
votre  éloquente  traduction  du  cœur  et  des  impres- 
sions de  la  noble  dame  de  Lavallette,et  permettez- 
moi  de  vous  remercier  de  toute  mon  âme  pour  les 
heures  que  vous  m'avez  fait  oublier,  par-dessus 
tout  pour  la  généreuse  croyance  que  vous  expri- 
mez à  la  pauvre  calomniée. 

Combien  je  me  sens  indigne  d'être  comparée  à 
votre  sainte  victime!  Mon  mérite  est  dans  ma  souf- 
france ;  avant  de  savoir  souffrir,  mon  cœur  ne 
savait  qu'aimer. 

Dieu,  qui  a  voulu  que  je  sois  un  exempledes  tris- 
tes effets  de  la  prévention  et  de  la  fatalité,  m'a 
envoyé  la  force  avec  l'épreuve;  il  m'a  fait  vivre  par 
le  sentiment  de  mon  innocence,  par  le  cher  trésor 
de  croyances  et  de  sympathies  qu'il  a  éveillées 
autour  de  ma  douleur  ;  et  si  la  plus  amère  d'entre 
mes  larmes  fut  versée  par  la  main  amie  qui  se  sau- 
vait en  me  déshonorant,  d'autres  nobles  cœurs  se 
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firent  miens  pour  faire  revivre  ma  foi  en  l'amitié. 
J'ai  souvent  près  de  moi  la  consolante  lettre  que 
vous  avez  bien  voulu  m'écrire  ;  je  la  lis  à  mon 
cœur,  puis  à  mon  esprit  ;  elle  résigne  doucement 
le  premier,  et  se  fait  admirer  du  second.  Oh  !  mer- 
ci, Monsieur,  de  cette  goutte  de  miel  mêlée  à  mon 
calice.  Si  la  Providence  fait  éclater  mon  innocence, 
veuillez  accepter  mon  intime  amitié;  si  le  Ciel  reste 
noir,  ne  refusez  pas  mes  prières. 

Adieu,   Monsieur.   Recevez  l'assurance    de    ma 
gratitude  et  de  mon  estime. 


II 


Ce  vendredi  iG  avril  i84i . 

J'avais  compris.  Monsieur,  que  votre  âme  n'é- 
tait point  de  celles  accessibles  aux  glaces  de  l'ou- 
bli. Je  souffrais  de  votre  silence;  je  craignais  pour 
vous,  pour  les  vôtres,  quelques-unes  des  douleurs 
de  cette  vie.  Je  souffrais,  mais  je  ne  doutais  pas. 
Gomment  vous  remercier  de  votre  lettre^  de  la  tri- 
ple sympathie,  de  la  triple  croyance  qu'elle  ren- 
fermait si  généreusement?  Je  baise  les  niains  de 
la  noble  amie  de  M"^^  de  Lavalette. 

L'indiscrète  indignation  d'un  vieil  ami  de  mon 
bien-aimé  père  vous  aura  dit  mes  préoccupations 
pour  de  nouvelles  espérances,  de  nouvelles  injus- 
tices. Les  persécutions  de  la  destinée,  celles  des 
hommes  prévenus  et  méchants  peuvent  briser  ma 

n  II 
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vie  ;  mon  cœur  ne  faiblira  pas,  car  sa  force  est  au- 
dessus  des  événements;  il  a  placé  sa  dig^nité,  son 
culte  dans  raffection  de  quelques-uns,  ses  espé- 
rances au  delà  de  cette  vie. 

Dans  ce  moment,  TafTaire  des  diamants,  le  faux 
témoig-nag-e  de  Denis  vont  me  jeter  encore  devant 
le  tribunal  de  ce  monde.  Quelques-uns  de  nos  plus 
fidèles  croyants  conseillent,  demandent,  exigent 
c|ueje  rassemble  tous  mes  souvenirs,  que  ma  vie, 
mes  pensées,  mes  douleurs  viennent  s'opposer  aux 
accusations,  aux  calomnies  de  mes  persécuteurs. 
Croyez-vous  que  je  doive  à  mon  innocence  cette 
protestation  ?  Bien  des  agonies  se  dresseront  avec 
mes  souvenirs,  bien  des  regrets,  bien  des  ombres 
chéries  :  je  recule  devant  cette  nouvelle  tâche,  et 
je  ne  saurais  livrer  les  secrets  de  mon  âme  à  la 
curiosité  de  la  foule  qu'en  me  faisant  forte  de  la 
volonté  de  mes  amis,  de  ma  conscience,  de  mon 
honneur. 

Je  vous  en  prie,  prenez-moi  par  la  main,  montrez- 
moi  le  sentier  :  que  votre  expérience  des  secrets 
de  la  vie,  du  génie  et  du  cœur,  fortifie  ma  fai- 
blesse. S'il  faut  combattre  encore,que  vos  conseils 
éprouvent  et  bénissent  mes  armes  avant  le  combat. 

J'attends  avec  impatience  une  réponse.  Je  l'at- 
tends et  j'y  compte.  Les  expressions  de  votre  inté- 
rêt sont  si  grandes,  si  belles,  si  touchantes,  que  j'en 
ai  fait  un  trésor  dans  ma  vie. 

Adieu,  Monsieur,  recevez  trois  fois  l'assurance 
de  mon  intime  reconnaissance. 


i 
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18  mai  i84i 


Mon  âme  avait  trop  de  fatigues  et  de  douleurs 
pour  qu'il  me  fût  permis  de  vous  écrire,  hier, 
Monsieur.  Mais  ayant  chargé  un  de  mes  amis  les 
plus  dévoués  de  tout  vous  dire,  j'espère  que  vous 
aurez  eu  de  mes  nouvelles  ;  et,  ce  soir,  quoique  je 
sois  encore  très  faible,  je  veux  serrer  votre  chère 
et  noble  main  dans  la  mienne. 

Ils  ont  été  infâmes!  M^  Gorali,  après  avoir  pré- 
senté la  défense  de  sa  cliente  sous  forme  de  parade, 
après  avoir,  pour  ainsi  dire,  fait  danser  son  esprit 
mordant  sur  la  corde  qui,  d'un  côté,  tenait  à  toutes 
les  douleurs  de  ma  tombe  et,  de  l'autre,  au  déshon- 
neur de  M""®  Léautaud^  M®  Gorali,  dans  sa  répli- 
que, a  poussé  si  loin  l'insulte  et  les  lâches  inter- 
pellations qu'il  m'a  fallu  me  lever  indignée  et  lui 
dire,  à  la  face  du  monde,  qu'il  était  un  lâche  et  qu'il 
avait  menti.  Je  sais  que  c'était  le  mépris  que  je 
devais  à  ses  grossières  paroles,  mais  il  me  fut 
impossible  de  me  maîtriser  et  de  rester  calme. 
Cette  scène  m'a  fait  un  mal  affreux.  Cependant 
j'ai  compris  que  je  serais  forte  au  jour  des  débats, 
et  que  j'avais  en  moi  un  besoin  de  réparation,  une 
volonté  de  les  confondre,  qui  doivent  vaincre,  car 
ils  ne  sauraient  être  vaincus.  Dieu  le  sait  !  mon 
cœur  s'est  dévoué  longtemps.  Une  savait  qu'aimer, 
et  il  lui  a  fallu  bien  des  trahisons  pour  apprendre 
la  vie  et  ses  haines. 
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Je  VOUS  sais  si  bon,  Monsieur,  que  je  suis  près 
de  vous  indiscrète.  Sans  honte  et  presque  sans 
crainte,  je  vous  envoie  encore  aujourd'hui  deux 
petites  notes  que  je  serais  reconnaissante  et  dési- 
reuse de  voir  publiées.  La  première  est  une  suite 
de  l'article  sur  la  faillite,  tirée  de  U Indicateur  du 
4;  la  seconde,  notre  pourvoi  en  cassation,  avec 
quelques  mots  nécessaires  pour  aider  à  l'apprécia- 
tion de  nos  motifs. 

Je  ne  fuis  pas  le  combat,  mais  je  veux  autant 
que  possible  le  rendre  égal.  Devant  un  tribunal 
correctionnel  mon  adversaire  n'est  que  le  Ministère 
public;  M"^®  de  Léautaud  peut  se  retrancher  der- 
rière sa  déposition,  refuser  les  débats,  et  il  m'est 
défendu  de  faire  entendre  aucun  témoin  contre  elle. 
Devant  un  tribunal  civil,  nous  combattrions  fran- 
chement l'une  contre  l'autre,  sans  entraves,  sans 
intermédiaires;  c'est  une  nécessité  malheureuse  et 
fatale  dont  je  souffre,  car  il  faut  plus  que  des 
mois  d'oubli  et  de  calomnies  pour  effacer  une  ami- 
tié d'enfance;  mais  je  ne  puis  me  défendre  sans 
accuser. 

M""^  de  Léautaud  dit  :  «  M'^^  Lafarge  m'a  volé 
mes  diamants  ;  »  elle  a  parlé  la  première,  on  la 
croit.  Mais  quand  je  dis  ;  «  Ce  que  M^^^  de  Léau- 
taud appelle  un  vol  est  un  dépôt,  et  ce  dépôt  devait 
assoupir  une  malheureuse  intrigue;  »  puis-je 
prouver  ce  que  j'avance  sans  entrer  dans  la  vie 
passée  et  présente  de  celle  que  j'accuse,  sans  mon- 
trer que  sa  conduite  rendrait  ce  fait  probable, 
conséquent,  inévitable? 
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Ce  n'est  pas  dans  nos  confidences  de  jeunes 
filles  que  j'ai  été  puiser  des  accusations.  Excepté 
les  faits  qui  touchent  à  l'accusation  immédiate- 
ment et  à  la  disparition  des  diamants,  je  garderai 
comme  sacrés,  inviolables,  les  secrets  qui  se  sont 
posés  autrefois  sur  mon  cœur.  C'est  aux  voix  mys- 
térieuses de  la  Société,  au  hasard,  à  la  Providence, 
que  mes  avocats  demandent  des  preuves  de  mon 
innocence.  Déjà  les  lettres  d'Alger  sont  venues; 
on  les  a  déclarées  fausses,  puis  enfin  reconnues 
véridiques.  Il  en  sera  ainsi  de  tous  nos  moyens, 
terribles  peut-être,  honorables  toujours. 

Adieu,  mon  bon  et  noble  croyant.  J'admire  votre 
harmonieuse  parole,  j'aime  et  je  respecte  le  grand 
cœur  qui  vous  la  dicte,  et  je  vous  bénis  chaque 
jour  pour  le  bienfait  de  votre  sympathie. 


IV 

8  juillet  i84i. 

Mon  bon,  mon  noble  ami,  depuis  trois  jours 
j'apprends  à  vous  connaître,  à  vous  aimer,  s'il  se 
peut,  davantage  encore.  M.  Lachaud  m'a  rapporté 
chacune  de  vos  paroles  ;  j'ai  pleuré  de  reconnais- 
sance à  ces  tendres  et  loyales  expressions  de  votre 
amitié,  et  j'ai  remercié  Dieu  qui  vous  a  fait  si  bon. 
J'ai  lu  avec  un  intérêt  et  un  orgueil  d'ami  votre 
drame,  puis  cette  Harpes  des  Peuples,  sonore, 
grave,  inspirée,  comme  les    chants  des   prophètes 
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hébreux.  Le  bel  ouvrage  de  Lamennais  a  toujours 
eu  un  culte,  près  de  moi  ;  il  m'est  devenu  double- 
ment précieux  ;  vous  en  avez  fait  une  harmonie 
sainte,  recueillie,  une  harmonie  d'âmes  en  peine 
et' captives,  qui  endort  tristement  les  pensées  de 
votre  pauvre  Marie  !  J'ai  lu  avec  un  plaisir  par- 
ticulier rExilé,  le  Jeune  soldat  et  cette  naïve 
ballade  de  la  Mère  et  la  Fille.  Laissez-moi  vous 
dire  combien  vous  avez  délicieusement  poétisé  le 
chant  XXXL  Je  suis  bien  fière  de  vous  :  il  me 
semble  que  votre  affection  m'en  donne  le  droit. 

M***me  dit  qu'il  faut  terminerbien  promplement 
les  premiers  volumes  de  mes  Mémoires.  J'écris 
toute  la  nuit,  toutle  jour.. .  Cette  viede  travail  serait 
au-dessus  de  mes  forces  si  mon  œuvre  n'était  pas 
destinée,  dédiée  à  mes  amis,  écrite  bien  plus  avec 
mon  cœur  qu'avec  mon  esprit.  Cette  raison  me 
donne  seule  assez  de  courage  pour  faire  violence, 
en  dépit  de  mon  bon  Ësculape,  à  une  douleur  ner- 
veuse continuelle  qui  paralyse  les  facultés  de  ma 
pauvre  tête. 

Adieu,  etc. 


25  juillet. 

Mon  ami,  que  je  vous  trouve  indulgent  !  Que  je 
suis  orgueilleuse  de  vous  avoir  compris  au-dessus 
de  certaines  petites  susceptibilités  de  ce  monde  et 
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de  ne  pas  m'être  trompée!  Je  vous  remercie,  ou 
plutôt  je  remercie  Dieu,  qui  voulut  vous  raetde 
dans  les  rudes  sentiers  de  ma  triste  vie,  comme  ma 
consolation,  comme  un  guide. 

Vous  avez  raison,  mon  ami,  je  suis  une  pauvre 
femme  bien  malheureuse  toujours,  souvent  bien 
tourmentée.  J'étais  faite  pour  aimer,  pour  devoir 
toute  mon  existence  à  d'autres  existences  chéries  ; 
et  il  me  faut  combattre,  il  me  faut  écrire  !  Quelque- 
fois il  me  vient  de  la  haine  dans  le  cœur.  Plaigriez- 
moi,  surtout  aimez-moi  toujours,  ywa/it/  même.  Go 
que  je  vous  avais  dit  dans  toutes  mes  lettres,  mon 
Dieul  je  vous  le  dis  encore  :  je  croyais  que  la 
calomnie  n'y  trouverait  pas  des  armes.  Hélas  !  tout 
sert  pour  frapper  la  pauvre  Marie  ! 

Voici  ce  qui  est  arrivé 

Mon  noble  et  cher  croyant,  je  vous  le  demande 
en  grâce,  pardonnez-moi  la  peine  involontaire  que 
je  vous  ai  causée  ;  par-dessus  tout,  aimez-moi 
encore;  votre  amitié  est  un  trésor.  Ils  ont  pris  avec 
leurs  calomnies  tous  mes  amis,  flétri  toutes  mes 
joies,  toutes  mes  croyances,  ces  cruels  ennemis.  Je 
vous  le  demande  en  ^ràce,  restez-moi. 

J'ai  bien  soufïert  de  l'article  du  Courrier  fran- 
çais. Il  me  faut  boire  la  coupe  jusqu'à  la  lie!  J'aime 
la  pensée  de  la  mort,  autant  que  les  heureux  de  ce 
monde  aiment  la  pensée  de  la  vie.  S'il  n'était  pas 
possible  de  mourir  tous  les  jours,  à  toute  heure  ; 
si  Dieu  n'avait  pas  son  éternité  pour  les  malheu- 
reux, je  deviendrais  folle  !  —  Adieu,  mon   cher 
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croyant  ;  adieu,  noble  et  cher  trio  ;  je  vous  rêve 
bien  souvent  ;  vous  avez  acquis  l'amilie,  la  recon 
'■^^sance  et  ia  profonde  estime  de  -tre  pau- 
Marie,  pour  aujourd'hui,  pour  demain,  pour  ton 
jours. 


MARIE  CAPPELLE  A  NAPOLEON  III 


Au  Prince  Louis  Napoléon  Bonaparte,  Président 
de    la  République  Française. 

I 

Monseigneur, 

J'ai  désespéré,  douze  ans,  de  la  justice  des  hom- 
mes. Aujourd'hui  que  le  cœur  de  la  France  bat 
dans  le  cœur  d*un  Napoléon  II,  aujourd'hui  que  la 
douleur  des  faibles  peut  espérer  et  prier  debout, 
je  viens  vous  demander.  Monseigneur,  un  peu  de 
chaleur  pour  ma  vie,  une  protection  auguste  pour 
mon  malheur.  Monseigneur,  je  suis  innocente  ! 
Vous  êtes  le  représentant  de  la  justice  divine  sur 
la  terre.  A  ce  titre,  daignez  vous  faire  juge  entre 
la  calomnie  et  moi,  daignez  peser  des  larmes  que 
Dieu  seul  a  comptées.  La  vérité  répond  à  l'appel 
des  rois.  Elle  saura  faire  parler  les  faits  en  ma 
faveur,  parce  que  j'aurai  crié  vers  vous  dans  ma 
détresse.  Prince,  comme  tous  ceux  qui  souffrent  en 
France,  je  serai  consolée  et  je  serai  sauvée.  La  foi 
a  servi  de  force  à  mes  heures  captives,  la  recon- 
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naissance  sera  la  vertu  de  mes  jours  de  soleil.  Ce 
n'est  pas  la  liberté  .du  bonheur  que  j'implore,  c'est 
le  pouvoir  d'incarner  ma  conscience  dans  chacun 
des  actes  de  ma  vie,  c'est  le  moyen,  Monseigneur, 
de  gagner  Votre  Altesse  à  la  cause  de  mon  inno- 
cence, c'est  celui  d'intéresser  Dieu  au  triomphe  de 
mon  droit.  Prince,  si  mon  père  vivait,  il  ne  trou- 
verait qu'un  nom  assez  grand  pour  changer  un 
acte  de  clémence  en  un  acte  de  justice.  Vous  por- 
tez ce  nom,  Monseigneur  !  J'élève  ma  prière  jus- 
qu'à vous.  Grâce,  pour  la  mémoire  et  l'honneur  de 
mon  père  !  Grâce,  Prince,  et  justice  pour  deux  ! 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  profond  res- 
pect, Monseigneur,  votre  très  humble  et  très  déso- 
lée servante, 


MARIE    CAPPELLE. 


II 


Monseigneur, 

Je  me  mourais  :  vous  l'avez  su  et  je  vous  dois 
la  vie.  Je  pleure  de  reconnaissance  à  vos  pieds. 
Quels  mots.  Prince,  seraient  assez  éloquents  pour 
traduire  mon  action  de  grâce  ?  Vous  devoir  la  li- 
berté, c'est  vous  devoir  l'honneur.  Vous  protégez  et 
vous  donnez  en  roi.  Ma  vie  tout  entière  sera  l'é- 
cho passionné  de  ma  reconnaissance.  Mais  pour 
oser   vous  dire,    Monseigneur,    combien  je  vous 
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vénère  et  combien  je  vous  aime,  je  jette  ma  plume 
et  j'emprunte  le  cœur  de  la  France. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  res- 
pect, Monseig^neur,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sante ressuscitée, 

MARTE  CAPPELLE. 
Monlpellier,  2  juia  i852. 


MARIE  CARPELLE  A  ORFILA 


L'histoire  n'a  pas  conservé  le  nom  du  médecin  lég-istejdé- 
lég"uépar  les  archontes  d'Athènes  à  la  prison  de  Socrate 
pour  administrer  la  fatale  cig"uë  au  g-énéreux  libérateur 
d'Alcibiade  à  Pothidée  et  deXénophouà  Delium.  Mais 
elle  transmettra  auxg'énérations  étonnées  celui  de  Mateo 
Bonaventura  Orfila  envoyé,  en  i84o,  par  les  Pouvoirs 
publics,  aux  Assises  de  Tulle,  pour  déclarer,  après  trois 
expertises  nég"atives  des  chimistes  de  Limog'es  et  de 
Brive,  qu'en  conclusion  de  sa  quatrième  et  affirmative 
expérience  les  restes  mortels  de  Charles  Lafarg-e  rece- 
laient un  demi-milligramme  d'arsenic  et  que  sa  veuve, 
de  ce  chef  convaincue  d'empoisonnement,  pouvait  être 
condamnée  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  à  la  majo- 
rité du  jury  corrézien  dont  un  des  membres  irréducti- 
bles avait  résumé  l'opinion  préconçue,  en  ces  termes  : 

—  Le  bâtoniste  àePâvis  ne  changera  rien  à  la  mienne! 

Six  ans  après  ce  verdict  en  date  du  19  septembre  i84o, 
la  prisonnière  qu'il  avait  frappée  à  mort,  ayant  lu  par 
hasard  le  rapport  d'Orfila  publié  en  i84i  au  tome  IX 
des  Mémoires  de  r Académie  Royale  de  Médecine, 
écrivit,  le  i5  août  i846,  à  son  accusateur  scientifique  la 
lettre  qu'on  va  lire  et  qu'un  hasard  assez  inespéré  nous 
a  fait  retrouver  dans  une  brochure  du  Fonds  Jurispru- 
dence encore  hors  catalog"ue,  de  la  Bibliothèque  Nationale, 
sousce  titresaps  nom  d'auteur  :  Quelques  vérités  nouvel- 


i 


MARIE    CAPPELLE    A    ORMLA  10 1 

lessar  le  Procès  La/arc/e  par  un  pauvre  uillaffeois.Mais 
peut-être  voudrait-OQ,  au  préalable,  se  reconstituer  le  por- 
trait de  cet  accusateur  public  dont  la  science  n'eût  peut-  et  re 
pas  suffi  pour  lui  perpétuer  une  célébrité  que  lui  assura 
sa  victime,  elledanssaprisonà  perpétuité,  lui  dans  la  per- 
pétuité aussi  d'une  réputation  bien  différente.  Dans  l'om- 
bre de  cette  prison  et  sur  la  pâleur  de  cette  récluse,  la  sil- 
houette d'Orfila  se  profile  en  bec  crochu  et  en  crâne  dé- 
plumé et  aig"u  de  vautour,  tel  qu'on  en  voit  peut-être  sur 
les  rochers  arides  de  Mahon,  son  île  espagnole  et  son 
berceau  où  il  naquit  en  1787.  Un  successeur  de  Brouar- 
del  aux  fonctions  de  médecin  légiste  qu'Orfila  avait  occu- 
pées le  premier,  a  raconté,  dans  son  discours  d'installa- 
tion, le  trait  suivant, qui  précise  la  ligne  volontaire  de  ce 
caractère  naissant'. 

«  Il  avait  été  l'un  des  chanteursau  lutrin  les  plus  appré- 
,  ciés  de  Mahon,  dans  son  enfance. Unjour  qu'il  avait  com- 
mis quelque  peccadille, son  père  lui  administra  une  cor- 
rection. M.  Orfila  père  avait,  sans  doute,  la  main  dure. 
Le  jeune  OrHla  se  mit  au  lit  en  pleurant.  Le  lendemain, 
*  il  se  réveilla  bègue:  bégaiement  hystérique, dirions-nous 
aujourd'hui, et  contre  lequel  nous  déploierions  toutes  les 
ressources  de  la  suggestion.  Le  médecin  de  Mahon  les 
ignorait  naturellement,  mais  il  s'avisa  d'un  moyen  que 
je  vous  recommande  puisqu'il  réussit  chez  Orfila.  Il 
envoya  l'enfant  chanter  au  lutrin.  Au  bout  de  huit  mois 
de  cet  exercice,  Orfila  était  guéri. 

«Il  en  garda  la  passion  du  chant  et  de  la  musique.  Il 
composa  même,  dit-on,  une  messe  à  trois  voix  qui  fit 
l'admiration  des  Mahonnais.  Plus  tard,  étudiant  à  Bar- 
celone, il  entendit  au  théâtre  la  Malinara  de  Paisiello. 
Il  fut  transporté  d'enthousiasme  et,  rentré  dans  sa  cham- 
bre, il  voulutse  chantera  lui-même  les  airs  qui  l'avaient 
séduit  et  reproduire  les  effets  de  voix  qu'il  avait  admirés 
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chez  les  chanteurs;  mais  sa  voix  lourde,  habituée  au  seul 
plein  chant,  s'y  refusa.  Avec  la  passion  qu'Orfila  appor- 
tait à  toute  chose,  il  résolut  d'avoir  une  belle  voix.  Il 
monta  sur  une  colline  qui  domine  Barcelone,  le  len- 
demain matin,  dès  cinq  heures,  et  se  mit  à  vocaliser  de 
toutes  ses  forces.  A  dix  heures  il  savait  faire  des  roula- 
des, comme  le  meilleur  chanteur  italien. 

«Il  voulut  aussi  être  instrumentiste  distinj^-ué.  Il  s'es- 
saya incontinent  sur  la  flûte,  le  piano,  le  violon,  la  g'ui- 
tare.  Ce  dernier  instrument  le  séduisit,  il  devint  guita- 
riste disting-ué.  Orfila  aurait  eu  au  théâtre  la  plus  belle 
carrière,  il  préféra  la  carrière  professorale  et  déclina  les 
offres  du  Théâtre   Italien.  » 

L'histoire  raconteque  Néron  aussisut  chanter, — qualis 
artifex!  —  sans  que  sa  belle  voix  lui  fît  abdiquer  l'em- 
pire de  Rome,  Pour  conquérir  aussi  le  sien,  Orfila  se  fit 
envoyer  par  la  junte  de  Barcelone  à  l'Ecole  de  Médecine 
de  Paris  où  l'Espag-nol,  naturalisé  Français  en  iSiS,  eut 
vite  fait  de  se  spécialiser  dans  Tétude  des  toxiques  et  de 
remplacer  Halle  à  la  chaire  de  Médecine  lég-ale.  Son 
Traité  des  PofSO/2S  le  fit  nommer,  en  i83i,  doyen  de 
la  Faculté  de  Paris,  et  c'est  à  ces  titres  divers  qu'il  fut 
appelé, en  i84o,à  prononcer  devantla  Gourde  Tulle  celte 
sentence  qui  le  rendit  responsable  de  la  condamnation  de 
M"^^  Lafarge;  quoi  qu'essayât,  pour  y  contredire,  la  thèse 
libérale  de  Raspail,  de  cinq  heures  en  retard  sur  les 
débats  terminés.  La  conclusion  qu'Orfila  donna,  plus  | 
tard,  à  son  Rapport,  devant  TAcadémie  de  Médecine,  ne  ' 
sera  pas  lue  ici  sans  intérêt. 

((  Je  ne  terminerai  pas  ce  Mémoire  sans  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  moyens  invoqués  par  les  défenseurs  des 
accusés,  dans  la  partie  scientifique  de  leur  plaidoirie. 
Partout  messieurs  les  avocats,  après  avoir  consulté  des 
g^ens  de  l'art,  ont  long-uement  discuté  et  combattu  nos 
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rapports  ;  ils  ont  senti  combien  il  importait  de  contester 
l'existence  du  corps  du  délit, afin  défaire  naître  des  dou- 
tes dans  l'esprit  des  jurés.  «  Le  système  de  M.  Orfila, 
ont-ils  dit,  est  bien  nouveau  et  ne  saurait  êlre  appliqué 
avant  d'avoir  reçu  la  sanction  de  l'expérience.  »  Comme 
si,  depuis  dix-huit  mois,  en  France,  en  Ang-Jeterre,  en 
Allemagne,  etc.,  tout  n'avait  pas  déjà  été  vérifié  et 
reconnu  exact.  D'ailleurs,  Messieurs,  le  moyen  défaire 
qu'une  méthode  ne  soit  pas  toujours  de  fraîche  date, 
c'est  de  commencer  par  l'appliquer.  «  Les  hommes  sont 
sujets  à  erreur,  ajoutaient-ils,  et  M.  Orfila  n'est  pas 
plus  infaillible  qu'un  autre;  voyez  s'il  ne  s'est  pas 
trompé  en  renonçant  à  d'anciens  procédés  pour  en 
adopter  de  nouveaux.  Gomme  si  les  verbes  errer,  per- 
fectionner et  découvrir  étaient  synonymes.  Partout 
ils  lisaient  des  phrases  de  mes  ouvrag-es  et  de  quelques 
autres  écrits,  souvent  bien  peu  recommandables,  dans 
le  but  de  signaler  ce  qu'ils  appelaient  des  contradictions 
et,  pour  mieux  porter  coup,  ils  avaient  soin  de  tronquer 
les  citations  et  de  ne  lire  que  ce  qui  leur  semblait  pou- 
voir servir  à  la  défense.  Abordant  ensuite  les  objections 
spéciales,  ils  s'emparaient  de  toutes  celles  que  j'ai  sou- 
levées et  auxquelles  j'avais  victorieusement  répondu 
le  premier  dans  mes  Mémoires.  Ainsi  la  matière  que 
vous  nous  présentez  n'est  pas  de  l'arsenic,  et,  en  admet- 
tant que  telle  soit  sa  nature,  cet  arsenic  provient  peut- 
être  des  réactifs  ou  du  terrain.  L'arsenic  normal, 
comme  on  le  prévoit,  jouait  là  un  rôle  principal.  Gom- 
ment ferez-vous  croire  à  messieurs  les  jurés  que  la  mi- 
nime proportion  d'arsenic, obtenue,  n'ait  pas  été  fournie 
par  une  préparation  arsenicale  que  peut  contenir  natu- 
rellement le  corps  de  l'homme? 

«  J'ai  constamment  écouté  la  défense  avec  un  sansr- 
froid  dont  je  ne  me  croyais  pas  capable  ;  les    attaques, 


l84  CORRESPONDANCE 

souvent  de  mauvais  geût,  dirig'ées  contre  moi,  ne  m'ont 
jamais  ému  et  il  ne  m'est  pas  venu,  une  seule  fois,  dans 
la  pensée  de  prendre  la  parole  pour  annihiler  des  argu- 
ments sans  portée.  Loin  de  là,  ayant  appris  que  je  serais 
peut-être  interpellé  après  les  plaidoiries  pour  donner 
mon  opinion  sur  quelques-uns  de  ces  arg-uments,  j'ai 
saisi  avec  empressement  une  occasion  qui  m'a  été  offerte 
pour  déclarer  que  j'étais  prêt  à  répondre  à  toutes  les 
questions  que  l'on  croirait  devoir  m'adresser  avant  que 
le  ministère  public  prît  la  parole,  mais  que  je  garderais 
Je  silence  si  l'on  m'interrogeait  après  avoir  entendu  la 
défense.  J'ai  longuement  exposé  les  faits  scientifiques 
de  la  cause  dans  ma  déposition,  ai-je  dit;  j'ai  ample- 
ment fourni  les  renseignements  qui  m'ont  été  deman- 
dés depuis  trois  jours,  et  je  ne  me  refuse  pas  à  donner 
encore  actuellement  ceux  que-  l'on  jugera  nécessaires  ; 
mais  il  me  répugnerait  de  combattre  la  défense.  Je  ne 
suis  pas  ici  pour  parler  dans  le  sens  de  l'accusation, 
plutôt  que  dans  l'intérêt  des  prévenus.  Ma  mission  toute 
scientifique  est  une  mission  de  vérité;  suivant  moi,  les 
dernières  paroles  prononcées  dans  cette  enceinte  doivent 
être  en  faveur  des  accusés.  Et  en  effet.  Messieurs,  le 
médecin  se  méprendrait,  s'il  cherchait  à  affaiblir  la  dé- 
fense alors  qu'un  prévenu,  déjà  accablé  sous  le  poids 
décharges  écrasantes,  ne  peut  conserver  quelque  espoir 
de  succès,  qu'autant  que  celle-ci  n'aura  rien  perdu  de 
sa  force.  D'ailleurs,  c'est  au  ministère  public  à  répliquer 
en  mettant  à  profit,  s'il  le  juge  à  propos,  les  données 
de  la  science.  Chacun  son  rôle.  » 

Telle  fut  l'attaque  du  facile  vainqueur,  montant  au 
Gapitole.  Mais  Orfila  n'y  devait  pas  jouir  longtemps  de 
sa  victoire.  Si  l'oubli  de  sa  victime  fut  facile  dans  les 
prisons  de  l'Etat,  les  représailles  des  adversaires  qui 
veillaient  devinrent  moins  commodes  à  désarmer.  Atta- 
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que  dans  sa  science  moderne  par  des  savants  plus  nou- 
veaux, écarté  par  ses  partisans  de  la  veille  jusqu'à  la 
simple  chaire  de  professeur  qui  lui  resta,  il  se  vit  enle- 
ver par  l'Etat  la  charge  de  médecin  légiste  qu'il  en  avait 
reçue  et  dut  assister,  dans  sa  disgrâce  scientifique,  à 
des  verdicts  d'acquittement  où  il  ne  fut  plus  appelé 
pour  exaspérer  les  sentences. Prodigue,  dans  sa  retraite, 
d'une  fortune  qui  ne  fut  pas  toujours  la  sienne,  il  s'en 
servit  pour  fonder  un  musée  qui  a  porté  depuis  son 
nom  et  une  Société  de  Prévoyance  pour  les  médecins 
besogneux  qui,  pour  être  restée  anonyme,  fut  peut-être 
l'œuvre  la  plus  méritoire  de  ce  toxicologue  controversé. 

Sa  mort  arriva,  en  i853.  Mateo  Bonaventura  Orfila 
avait  été  précédé  d'un  an, au  tombeau,  par  cette  malheu- 
reuse Marie  Gappelle  dont  il  avait  reçu,  pour  toute  pro- 
testation, deux  lettres  auxquelles  la  conscience  peut- 
être  inquiète  du  savantasse  ne  lui  permit  pas  de  répon- 
dre. Leur  lecture  posthume  suffira  pour  rapporter  un 
jugement  que  la  science  incomplète  de  la  veille  n'in- 
terdit pas  à  la  science  mieux  informée  du  lendemain,  et 
par  lequel  la  condamnée  d'hier  peut  devenir  la  libérée 
d'aujourd'hui,  et  la  flétrie  de  la  vie  se  faire  la  réhabilitée 
de  la  mort  si,  du  tombeau,  selon  que  Tacite  l'affirme, 
sort  tôt  ou  tard  le  seul  jugement  dont  puisse  être  juste- 
ment jugée  toute  mémoire  humaine  :  Uniim  solum 
restât^  judiciam  de  mortuo  quocamque. 

L'histoire, qui  ne  nousditpas  si  le  médecin  légiste  des 
Archontes  assista  à  la  mort  de  Socrate,  nous  apprend 
que  le  philosophe,  respectueux  des  lois  et  de  la  religion 
d'Athènes,  pria  ses  disciples,  témoins  de  sa  docilité  à 
absorber  la  mortelle  ciguë,  de  sacrifier  uncoqàEsculape. 
Le  poulet  qu''en  terme  galant  des  marquises  de  jadis  a 
reçu,  sous  forme  de  lettre,  une  autre  divinité  de  la  méde- 
cine adverse  sinon  ennemie,  est  un  trop  rare   hommage 
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du  crime  à  la  vertu  pour  qu'il  attende  à  se  manifester 
avec  la  publication  desMémoires  inédits  ettoujours  diffé- 
rés de  l'accusateur  Orfila.  Et  voici  l'accusée  Marie  Cap- 
pelle  qui  se  lève,  aujourd'hui,  dans  son  tombeau  pour  la 
tardive  réponse  qu'on  va  lire. 


I 

Marie  C appelle  à  Orfila. 

Monsieur, 

Le  compte  rendu  de  la  séance  de  l'Académie 
royale  de  Médecine,  du  20  juillet  i84i,  me  tombe 
sous  les  mains.  Je  remercie  Dieu  de  cette  énergique 
protestation  qu'il  vous  a  inspirée,  contre  le  sens 
absolu  donné  à  vos  paroles  devant  le  tribunal  de 
Tulle,  et  je  vous  remercie  vous-même,  Monsieur, 
de  cet  appel  que  vous  semblez  faire  aux  juges  et  à 
l'accusée,  en  leur  signalant  les  documents  qui  vous 
avaient  manqué  pour  trancher  une  question  restée 
irrésolue, . . .  irrésolue  !  et  cependant  devenue  la  base 
d'un  verdict  d'infamie  à  perpétuité. 

Monsieur,  votre  parole  ne  restera  pas  stérile.  Si 
ma  conscience  m'impose  le  devoir  de  rechercher 
la  vérité,  mon  innocence  me  donne  le  droit  d'invo- 
quer votre  justice  ;  mon  respect  pour  votre  profond 
savoir  me  donne  le  courage  de  vous  demander  pro- 
tection. Me  voici,  Monsieur,  faible,  désolée,  mou- 
rante, ne  voulant  pas  vous  exposer  les  titres  que 
j'aurais  à  votre  pitié,  mais  venant  vous  confier  tous 
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ceux  qui  recommandent  ma  cause  à  voire  sollicilude. 

Mes  jug-es  vous  ont  demandé  6''//  y  avait  du 
poison. 

Vous  leur  avez  répondu. 

Moi,  je  vous  demande  s'il  ij  a  eu  empoisonne- 
ment^ et  vous  me  répondrez,  j'en  suis  sûre,  parce 
que,  pouvant  me  confondre  si  je  suis  coupable,  ou 
me  sauver  si  je  souffre  injustement,  vous  ne  recule- 
rez pas  devant  le  devoir  que  la  société  vous  impose 
ou  devant  celui  que  Thumanité  vous  prescrit. 

Monsieur,  je  ne  me  fais  pas  illusion  sur  les  consé- 
quences de  ma  démarche.  Je  sais  que  vous  pouvez 
mecroire  coupable;  je  sais  qu'en  se  servant  de  mon 
procès  pour  ranimer  une  opposition  éteinte  et  pré- 
parer peut-être  une  opposition  à  venir,  on  vous  a 
placé  vis-à-vis  de  mon  malheur  dans  une  voie  ou 
l'impartialité  devient  bien  difficile.  Je  sais  que  vos 
arrêts  sont  si  puissants  que  vous  êtes  forcé  de  pro- 
tester vous-même  contre  la  valeur  qu'on  leur  donne. 
Je  le  'sais  :  mais  je  sais  aussi  que  vous  êtes  assez 
grand  pour  rester  inaccessible  à  la  haine,  et  trop 
ami  de  la  vérité  pour  la  taire  quand  elle  vous  appa- 
raît. Enfin,  c'est  parce  que  vous  avez  trouvé  l'p^i?^ 
que  je  vous  demande  de  chercher  la  cause;  c'est 
parce  que  je  crois  en  votre  savoir,  que  je  me  confie, 
que  j'espère  en  lui.  Permettez-moi,  Monsieur,  de 
vous  expliquer  ma  position. 

J'ai  souffert  six  ans  sans  me  plaindre;  je  n'ai 
pas  voulu  que  ma  défense  s'adressât  aux  passions 
qui  spéculent  sur  le  scandale.  Je  la  livre,  aujour- 
d'hui, aux  hommes  graves  etréfléchisqui  acceptent 
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avec  bonheur  tout  ce  qui  peut  conduire  à  la  vérité. 
J'avais  craint  les  sympathies  aveugles  et  les  haines 
ardentes.  J'ai  voulu  attendre  le  moment  où  j'aurais 
peut-être  le  droit  de  demander  grâce,  pour  deman- 
der au  contraire  un  examen  approfondi  des  char- 
ges de  mon  procès. 

Dans  ce  but^  tous  les  membres  de  ma  famille  qui 
résident  dans  le  Midi  et  dont  l'affection  pieuse  a 
voulu  honorer  mon  innocence  elm'adopter  du  jour 
même  où  le  monde  entier  m'abandonnait,  des  amis 
dévoués,  des  hommes  sérieux,  avaient  rassemblés 
les  éléments  les  plus  propres  à  éclairer  les  conscien- 
ces et  à  dissiper  les  préventions.  Mon  tuteur  allait 
s'adressera  M.  le  Ministre  de  la  Justice  pour  obtenir 
l'autorisation  d'envoyer  à  M.  de  Berzélius  les  taches 
obtenues  sur  les  capsules  par  l'appareil  de  Marsh(i), 
afin  qu'il  pût  apprécier  la  quantité  des  poisons  et  en 
rechercher  ensuite  la  cause  lorsque,  voulant  consulter 
l'ouvrage  de  MM.  Flandin  et  Danger,  j'ai  lu,  Mon- 
sieur, votre  improvisation  dans  la  séance  de  l'Acadé- 
mie royalede  Médecine  du  20Janvier  j84i.  Vos  fran- 
ches explications  ont  été  pour  moi  un  trait  de  lumière. 
Il  m'a  paru  impossible  qu'après  avoir  si  longtemps 
étudié  les  symptômes  des  empoisonnements  par  l'a- 
cide arsénieux  vous  ne  puissiez  plus'  arriver  à  une 
certitude  absolue,  en  étudiant  le  diagnostic  de   la 
maladie  de  M.  Lafarge.  J'ai  pensé  qu'ayant  provoqué  § 

(i)  Dans  l'espèce,  il  fallait  recueillir  des  taches  sur  du  mica  de 
Sibcrie,  attaquer  ces  taches  parles  réactifs  connus,  puis  les  exposer 
au  foyer  d'un  microscope  solaire  ou  d'un  microscope  composé  pour 
reconnaître  la  forme  de  cristallisation  d'arsénioledarg^ent,  au  moyen 
d'un  test,  —  objet  de  comparaison.  —  X. 
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un  grand  nombre  d'empoisonnements  factices  sur 
des  animaux,  vous  deviez  savoir  disting-uer  les  effets 
de  l'arsenic  administré,  soit  par  des  doses  curati- 
ves,  soit  dans  des  proportions  graduées,  mais  ayant 
un  but  coupable,  soit  dans  des  proportions  effrayan- 
tes et  continues.  J'ai  pensé  qu'en  ouvrant,  parexem- 
ple,  un  pauvre  chien  soumis  à  un  empoisonnement 
sans  cesse  répété,  on  pouvait  voir  les  effets  de  l'a- 
cide arsénieux  sur  les  tissus  de  la  gorge  et  du  la- 
rynx, et  en  constater  les  ravages  dans  l'estomac, 
les  intestins,  etc.  J'ai  pensé  qu'on  pouvait  s'assurer 
des  organes  les  plus  propres  à  retenir  le  poison. 
J'ai  compris  qu'en  opposant  ces  expériences  aux 
dépositions  des  témoins  et  des  médecins  consultants 
au  procès-verbal  de  l'autopsie  et  au  résultat  de  vos 
opérations,  une  intelligence  comme  la  vôtre  arrive- 
rait nécessairement  à  la  vérité.  J'ai  compris  que 
c'était  vers  celui  au  nom  duquel  on  nCavait  tuée, 
que  je  devais  d'abord  élever  ma  voix.  J'ai  compris 
enfin,  Monsieur,  que,  dans  une  question  de  mort 
ou  de  vie,  votre  savoir,  qui  atteint  les  limites  du 
possible,  pourrait  faire  un  miracle  et  me  ressus- 
citer. 

Dans  l'esprit  de  nos  lois,  un  procès  en  révision 
rencontrerait  d'innombrables  obstacles.  L'intérêt 
individuel  doit  queUjuefois  être  sacrifié  à  l'intérêt 
des  institutions  qui  servent  de  sauvegarde  à  la 
Société.  Un  mot  de  vous,  Monsieur,  deviendrait 
une  réhabilitation  tout  entière;  mais  ce  mot,  je  ne 
le  demande  et  ne  l'accepterai  que  comme  le  résul- 
tat de   votre   conviction.  Soyez  juste,  Monsieur; 
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soyez  bon  sans  faiblesse.  Quelques-unes  de  vos 
heures  peuvent  me  rendre  quelques  années  de  ma 
vie.  Ne  me  refusez  pas  ces  heures.  Un  examen 
plus  sérieux,  plus  complet,  de  mon  procès  peut  me 
rendre  Thonneur.  Je  vous  le  demande  en  grâce,  ne 
me  refusez  pas  cet  examen. 

S'il  est  démontré  que  M.  Lafarge  n'est  pas  mort 
empoisonné,  j'oublierai  les  traînées  d'arsenic  si 
habilement  semées  pour  me  perdre;  j'oublierai  les 
masses  de  poison  placées  à  effet  dans  tous  les  ver- 
res, pour  me  dénoncer;  j'oublierai  tout,  parce  que 
j'ai  tout  pardonné.  —  Mais  si  M.  Lafarge,  au  con- 
traire, a  succombé  à  une  mort  violente,  moi  qui 
me  sais  innocente,  j'ai  le  droit  de  chercher  le  cou- 
pable et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  je  le  trouverai. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  de  ne  pas  insister  sur 
un  ordre  de  faits  étrangers  à  la  question  de  méde- 
cine légale.  A  part  l'importance  que  peuvent  avoir 
des  explications  pour  diriger  de  nouvelles  recher 
ches,  elles  pourraient  vous  convaincre  du  rôle 
suprême  qui  avait  été  concédé  à  la  science  dans 
mon  procès.  Les  preuves  morales,  insuffisantes 
pour  me  faire  condamner,  auraient  dû  ne  pas  l'ê- 
tre pour  m'assurer  un  acquittement  honorable.  J'ai 
voulu  vous  convaincre  que  vos  paroles  seules  m^a- 
vaient  tuée,  et  vous  prouver,  Monsieur,  que  vos 
recherches  actuelles  auraient  seules  la  puissance  de 
me  ressusciter. 

Monsieur,  arrivé  à  Tulle  après  les  débats,  n'ayant 
assisté  à  aucune  des  interrogations,  à  aucune  des 
dépositions,  ne  sachant  rien  des  symptômes  de  la 
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maladie,  rien  du  procès-verbal  d'âutopsie,  n'élanl 
charg-é  par  la  Cour  que  de  vérifier  le  résultat  néi^a- 
tif  des  expertises  précédentes,  vous  avez  trouvé  l'a- 
tome de  poison  échappé  à  d'autres  jeux,  et  vous 
l'avez  signalé.  Puis,  voyant  le  silence  des  juges, 
des  avocats^  de  Taccusée  accepter  pour  ainsi  dire 
vos  conclusions  sans  appel,  n'étant  malheureuse- 
ment interpellé  ni  par  les  jurés,  ni  par  la  défense, 
vou  avez  pu  penser  queVeffet  répondrait  à  la  cause 
et  la  quantité  de  poison  retrouvée  à  la  quantité  de 
poison  ingérée.  Vous  avez  pii  croire  le  sens  de  vos 
conclusions  décisif,  inattaquable,  en  voyant  qu'elles 
n'étaient  contredites  ni  par  les  juges  ni  par  mes 
défenseurs. 

Cependant,  Monsieur,  il  n'en  était  rien.  Seule- 
ment vous  n'aviez  pas  été  compris  :  seulement  on 
avait  négligé  de  vous  donner  les  moyens  d'assister 
à  des  résultats  précis  et  complets.  Devant  une 
Cour  d'Assises,  le  rôle  de  Texpert  est  vraiment  un 
rôle  suprême.  Les  jurés  et  les  magistrats  eux-mêmes 
étant  dépourvus  des  connaissances  spéciales  néces- 
saires pour  éclaircir,  au  point  de  vue  médical,  les 
parties  douteuses  de  la  cause,  doivent  laisser  à 
ceux  qui  réunissent  le  sens  scientifique  au  sens 
moral  le  soin  de  faire  servir  les  divers  incidents 
des  débats,  comme  de  jalons  destinés  à  conduire  à 
la  vérité  (i). 

Ainsi,  les  jurés  ne    peuvent  apprécier  les  diffé- 

(i)  Ce  n'est  pas  la  première  circonstance  solennelle  dans  laquelle 
l'appareil  de  Marsh  aurait  donné  des  indications  fausses,  l^e  a  avril 
i835,  M.  Orfila  lut  à  l'Académie  de  Médecine  un  travail  résultant  de 
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rents  modes    d'action  d'un    médicament  ;    ils  m 
peuvent  connaître  les  propriétés  salubres  de  tellel 
dose  et  Teffet  mortel  de  telle  autre.  Ils  ne  peuvent 
déterminer  les  rapports  qui  doivent  exister,  entre 
tels  symptômes  de  la  maladie  et  telles  altérations 
de  tissus,  entre  telle  quantité  de  poison  administrée 
et  telle  quantité  de  poison  retrouvée. Pour  lesjurés, 
il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  le  foie  n'offre 
pas  de   signes    appréciables  d'arsenic,  tandis  que 
d'autres  organes  moins   susceptibles  de  l'absorber 
en    présentent.   Pour    eux,  l'arsenic  est   toujours 
poison  mortel  ;  ils    ne  se  doutent  pas   qu'il   peut 
entrer  dans  la  composition  bienfaisante  d'un  médi- 
cament. —  Ils  ne  s'informent  pas  du  tempérament, 
des  maladies  antérieures  de  celui  qu'on  leur   dési- 
gne comme  une  victime.  Ils  ne  peuvent  pas  savoir 
si  les  traces  obtenues   par    les   expériences  de  la 
chimie  révèlent  un  crime  ou  simplement  dénoncent 
un  traitement  secret.  Pour  les  jurés,  il   n'y  a  pas 
de    minerai  susceptible  de    renfermer  des  parties 
arsenicales. Pour  les  jurés,  comme  pour  les  hommes 
du  monàQ^neuf  onces  de  colcothar  peuvent  passer 
pour    un  contre-poison;  et  tandis  qu'il  y  a  pour 
l'expert,  dans  chacun  de,  ces  faits,  un  grave  sujet 
de  doute,  un  puissant  motif  d'hésitation,  ils  n'ont 

près  de  deux  cents  expériences,  pour  démontrer  que  le  bouillon 
pris  dans  les  divers  restaurants  de  Paris  était  arsenical. C&  fait  parut 
si  étrange  aux  divers  chimistes  et  médecins  présents  à  la  séance 
qu'ils  voulurent  s'assurer  de  la  pureté  des  réactifs  dont  M.  Orfila 
avsif.  fait  usage.  Il  a  été  reconnu  que  l'arsenic  que  M.  Orfila  avait 
attribué  aux  bouillons  ne  provenait  que  de  l'arsenic  de  l'acide  sul- 
furjque  de  commerce  dont  il  s'était  servi  pour  alimenter  l'appareil 
de  Marsh.  (Devergie,  Médecine  légale,  t.  III,  p.  449-) 
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aucune  importance  pour  des  esprits  étrangers  à  la 
science.  Ouedis-je  ?  ces  mêmes  faits  qui  empêchent 
le  chimiste  de  conclure,  hâtent  la  conclusion  des 
jurés,  qui  ne  comprennent  pas  plus  qu'il  puisse 
y  avoir  de  l'arsenic  sans  empoisonnement, que  de  la 
fumée  sans  feu. 

Je  ne  puis  me  consoler,  Monsieur,  que  vous 
n'ayez  pas  suivi  les  débats  de  mon  procès  ;  car,  en 
les  suivant,  vous  vous  seriez  sur-le-champ  préoc- 
cupé de  la  disproportion  énorme  qui  existait, 
entre  les  masses  d'arsenic  retrouvés  dans  les 
tisanes  et  les  nuages  d'arsenic  retrouvés  dans  le 
corps  ;  entre  96  g-rammes  de  poison  soi-disant 
administrés,  et  les  quelques  apparences  impondé- 
rables infiltrées  dans  les  parties  les  plus  délicates 
de  l'org-anisme.  Vous  auriez  voulu  savoir  si  on 
n'avait  donné  qu'une  seule  partie  de  ce  poison,  et 
on  vous  eût  répondu  qu'au  contraire  35  grammes 
devaient  avoir  été  administrés,  par  l'excellente 
raison  qu'on  ne  pouvait  logiquement  présumer 
une  femme  assez  imprudente  pour  éveiller  l'at- 
tention de  ses  ennemis  par  un  troisième  achat  de 
poison,  alors  qu'elle  en  avait  encore  en  son  pou- 
voir.Vous  auriez  demandé  quelle  avait  étélaquan- 
tilé  d'arsenic  retrouvée  dans  les  boissons  analysées, 
et  le  pharmacien  d'Uzerclie  eût  été  là  pour  vous 
dire  qu'un  seul  lait  de  poule  contenait  un  résidu 
d'arsenic  capable  de  tuer  cinquante  personnes. 

Frappé  de  ces  révélations,  ne  vous  eût-il  pas 
semblé.  Monsieur,  que  je  devais  être  nécessaire- 
ment imbécile  ou  folle,  et  votre  étonnement  n'eût-il 
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pas  augmenté  en  apprenant  que  j'avais  la  réputa- 
tion d'être  la  femme  \'à plus  rusée,  la  plus  fausse, 
la  plus  habilement  dissimulée  ?  Je  le  sais,  Mon- 
sieur, Dieu  permet  souvent  que  les  esprits  les  plus 
astucieux,  les  plus  pénétrants  se  trahissent  par  un 
mot,  par  une  imprudence^  par  un  oubli  ;  mais, 
ici,  à  moins  d'être  stupide  ou  insensée,  il  fallait 
que  j'eusse  la  volonté  de  faire  le  mal  dans  le  seul 
but  et  le  seul  intérêt  de  me  nuire  et  de  me  dénon- 
cer moi-même. 

Vous  ne  le  pensez  pas.  Monsieur,  et,  dès  lors, 
vous  voudrez  étudier  les  symptômes  de  la  maladie 
et  sa  marche,  les  recherches  de  l'autopsie  et  ses 
résultats,  tout  ce  qui  peut  enfin  vous  faire  recon- 
naître si  un  crime  n'a  pas  été  soupçonnné  injuste- 
ment ou  calomnieusement  simulé. 

Rien,  dans  la  maladie^  ne  s'écarte  d'une  affec- 
tion vive, mais  naturelle.  La  marche  en  est  graduée. 
Quoique  le  poison  soit  donné,  dit-on,  à  des  doses 
énormes,  il  n'y  a  pas  de  crises  anormales. Le  méde- 
cin, qui  lui-même,  m'avait  fait  avoir  de  l'arsenic 
pour  détruire  les  rats  (ce  qui  devait  le  mettre  en 
garde  contre  le  moindre  diagnostic  se  rapportant 
à  un  empoisonnement, le  médecin  ne  voit  rien,  pen- 
dant les  dix  jours  de  la  maladie,  qui  ne  soit  un 
effet  des  accès  nerveux  habituels  à  M.  Lafarge, 
d'une  angine  d'abord,  puis  d'une  affection  inflam- 
matoire. 

Le  8'"®  ou  le  9""^  jour  de  la  maladie,  M.  le  doc- 
teur Massénat,  appelé  en  consultation,  n'aperçoit 
rien  qui  puisse  motiver  des  soupçons,  et  il  atlri- 
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bue  les  vomissements  à  des  mouvements  spasmo- 
diques  de  Testomac.  Enfin,  la  veille  de  la  mort, 
quand  l'ag-onie  est  déjà  commencée,  M.  Lespinasse, 
qui  arrive  avec  la  pensée  d'un  empoisonnement 
suggérée  par  Denis,  et  sous  l'influence  de  cette 
calomnieuse  prévention,  ne  peut  cependant  citer 
,  que  quelques  signes  pouvant  rigoureusement  se 
rapporter  aux  symptômes  de  l'empoisonnement 
par  l'acide  arsénieux,  tels  que  vous  les  décrivez, 
Monsieur, dans  vos  ouvrages. 

Il  y  a  plus  :  parmi  ces  diagnostics,  quelques-uns 
t     sont   tout  à  fait  en  contradiction  avec  les  vôtres. 
Ainsi,  M.  Bardou  trouve  le  pouls  calme;  et  vous. 
Monsieur,    vous    l'indiquez   comme   généralement 
1     petity  fréquent,  irrégulier.  M.  Lespinasse  constate 
de  la  souplesse  et  peu  de   sensibililé  à  la  pression 
de  Tépigastre  et  de  l'abdomen  ;  et  vous  remarquez, 
,     au  contraire,  sur  le  plus  grand  nombre  des  sujets, 
I  -  de  vives  douleurs  au  creux  de  l'estomac,  au  point 
'     que  le  malade  ne  peut  supporter   les  boissons  les 
,     plus  douces.  M.   Lespinasse    signale   les  extrémi- 
tés froides;  vous,  Monsieur,  presque  toujours  une 
chaleur,  brûlante.  M.  Lespinasse  parle  d'une  cir- 
culation à  peine  sensible;  vous    indiquez,   dans  la 
I     plupart  des  cas,  des    palpitations  de   cœur.  Vous 
avez  vu  très  souvent  les  matières  vomies,  brunes, 
sanguinolentes;  les  matières  recueillies  auGlandier 
I     étaient  limpides,  et  l'analyse  a  prouvé  qu'elles  ne 
révélaient  pas  de  poison. 

Dans  les  procès  d'empoisonnement,  on  remar- 
que   souvent    l'absence    du    médecin    auprès    du 
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malade.  M.  Lafarg-e  a  été  soigné  par  celui  qu'il 
avait  l'habitude  de  faire  appeler  etquiétaitson  ami 
intime,  M.  Bardou,qui,  venu  le  second  jour  de  la 
maladie,  avait  même  été  précédé  par  le  docteur 
Pleignat.  Les  visites  se  sont  succédé  sans  inter- 
ruption. Quand  la  maladie  a  paru  prendre  un  as- 
pect sérieux,  l'un  des  meilleurs  praticiens  de  Brive 
a  été  mandé.  Enfin,  M.  Lespinasse,  le  seul  méde- 
cin étranger  à  M.  Lafarge,  n'a  pas  été  appelé 
par  moi  (i). 

Monsieur,  je  ne  suis  qu'une  femme  ignorante  et 
faible;  mais,  depuis  six  ans  enfermée  dans  une 
tombe  sans  pouvoir  respirer  l'air  libre,  sans  pou- 
voir sentir  un  rayon  de  soleil  se  poser  sur  mon 
front,  j'ai  dû  cruellement  comprendre  qu'il  ne 
suffisait  pas  d'être  innocente,  qu'il  fallait  surtout 
prouver  comment  on  Vêtait.  J'ai  étudié  vos  ouvra- 
ges de  médecine  et  de  toxicologie  légale;  j'ai  étu- 
dié tout  ce  qui  se  rapportait  directement  ou  indi- 
rectement à  mon  procès.  J'en  suis  venue  enfin,  non 
pas  à  résoudre  les  questions  qui  se  rattachent  à 
ma  cause,  mais  du  moins  à  me  les  posor. 

Les  voici,  Monsieur.  Permettez  que  je  vous  les 
soumette,  et  accordez-moi  la  justice  d'y  répondre 
après  un  sérieux  examen. 

L'arsenic,  pris    à  g-randes  doses,  produit-il   les 

(i)  Il  est  généralement  reconnu, en  médecine  légale,  que  l'empoi- 
sonnement arsenical  ne  saurait  être  décelé  par  des  symptômes  carac- 
téristiques,et  qu'il  n'est  permis  d'en  affirmer  l'exislenre  qu'après 
avoir  trouvé  des  traces  de  poison  dans  les  matières  vomies,  dans 
les  déjections,  etc.  Que  penser,  dès  lors,  de  M.  Lespinasse,  qui  ri'a 
pas  craint  de  s'étayer  sur  quelques  symptômes  pour  conclure  à  lem- 
poisonnement  de  M.  Lafarge?  —  X. 
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mêmes  symptômes  qu'administré  en  petites  quan- 
tités? Je  ne  le  crois  pas.  Le  croyez-vous?  On  pré- 
tend  que  M.  Lafarg-e  avait  été  empoisonné  à  Paris, 
vers  la  mi-décembre,  par  Tenvoi  des  gâteaux.  II 
est  arrivé  malade  au  Glandier.  Dès  le  premier  jour, 
dès  la  première  heure  de  son  retour,  je  l'aurais, 
dit-on,  abreuvé  de  poison.  Est-il  possible  qu'après 
neuf  jours  de  maladie  ou  d'empoisonnement, 
comme  on  voudrait  le  faire  croire,  un  praticien 
aussi  distingué  queM.  Massénatait  pu  se  mépren- 
dre dans  les  symptômes  de  la  maladie  et  ne  pas  y 
reconnaître  un  seul  signe  suspect  ou  anormal  ? 

Est-il  possible  que  l'arsenic,  administré  à  doses 
énormes  et  sans  cesse  répétées, ne  produise  aucune 
lésion  intérieure,  après  neuf  jours?  —  L'absence 
totale  de  selles  et  presque  totale  d'urines,  re- 
marquée dans  le  cours  de  la  maladie  de  M.  La- 
farge,  ne  rendrait-elle  pas  d'autant  plus  extraor- 
dinaire et  inexplicable  le  peu  de  rapport  qui  existe, 
entre  la  grande  quantité  de  poison  soi-disant  ingé- 
rée et  la  quantité  de  poison  retrouvée?  —  L'ab- 
sence de  sueurs  n'aurait-elle  pas  dû  aider  à  l'ab- 
sorption du  poison? 

S'il  vous  en  souvient,  Monsieur,  la  seule  assiette 
contenant  une  apparence  un  peu  miroitante  d'ar- 
senic provenait  de  l'incinération  des  parties  non 
dissoutes  du  thorax,  de  l'abdomen,  du  foie,  d'une 
portion  du  cœur,  d'une  certaine  quantité  du  canal 
intestinal  et  d'une  portion  du  cerveau.  Nepourrail- 
on  pas  expliquer,  dès  lors,  l'cipparition  du  poison 
dans  la  seule  analyse  de  ces  parties  par  la  grande 
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quantité  de  colcothar  administré  au  malade,  quel- 
ques heures  avant  sa  mort? 

Le  colcothar  n'est-il  pas  quelquefois  arseni- 
cal (i)?  S'il  est  arsenical,  ne  peut-il  communiquer 
quelques  atomes  d'arsenic  au  cadavre  dans  lequel 
il  resterait  neuf  mois?  Les  minerais  limousins 
contenant  quelquefois  de  l'arsenic,  ne  pourrait-on 
pas  soumettre  à  l'appareil  de  Marsh  un  peu  de  ces 
minerais,  qui  servent  à  alimenter  les  forges  du 
Glandier?  Ne  pourrait-on  pas  analyser  quelques 
morceaux  des  vêtements  de  travail  des  forgerons, 
et  quelques  chairs  des  animaux  nourris  dans  le 
pays. 

D'après  \?iGazette  des  Hôpitaux  du  10  janvier 
1846,  les  scories  et  les  suies  'des  houilles  recèlent 
en  général  de  l'arsenic,  à  l'évaluation  moyenne  de 
[\  milligrammes  par  kilogramme.  Ne  serait-il  pas 
possible  que  les  taches  par  vous  obtenues.  Mon- 
sieur, provinssent  de  la  fumée  et  des  parcelles  de 
suie  qui  se  fixent  à  la  peau  des  personnes  qui  fré- 
quent les  forges  et  les  hauts  fourneaux  (2)  ?  Ces 
taches  ne  pourraient-elles  pas  aussi  résulter  de 
l'arsenic  dans  quelques  maladies  particulières?  Le 


(i)  Le  colcothar  peut  contenir  du  cuivre,  du  zinc,  du  manganèse, 
de  l'étain,  du  plomb,  du  cobalt  arsenical, dans  des  proportions  aussi 
variables  que  dans  les  panabases.  Le  colcothar  en  question  a-t-il  été 
analysé  par  M.  Orfila  ?  Oa  sait  que  ce  colcothar  avait  été  préparé 
avec  le  proto-sulfate  de  fer  du  commerce  —  X. 

(2)  Toutes  ces  précautions  paraîtraient  des  subtilités  si  on  ne 
savait  que  l'appareil  de  Marsh  peut  signaler  jusqu'à  un  deux  mil- 
lionièmes de  srain  d'arsenic  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  M.  Ortila  que 
«  désormais  le  crime  n'aura  pas  de  refuge  ».  On  pourrait  ajouter 
que  «  l'innocente  sera  confondue  avec  le  coupable  ».  —  X. 


MARIE    CAPPELLE    A    ORFILA  IQ^ 

temps  de  rélimination  de  celte  substance  dans  le 
corps  humain  est-il  fixé  par  la  science  ? 

Efifin,  Monsieur,  c'est  à  peine  si  j'ose  vous  par- 
ler des  résultats  de  Tautopsie,  tant  ils  ont  paru 
insignifiants  et  tant  je  crains  d'abuser  de  votre 
attention.  Je  ne  sais  si  on  vous  Va  dit,  le  procès- 
verbal  d'autopsie  ne  put  même  servir  de  base  aux 
premiers  soupçons.  Il  fallut  attendre  lés  premiè- 
res opérations  chimiques  pour  motiver  le  mandat 
d'amener,  lancé  contre  moi.  La  bouche,  l'œsophage 
et  le  larynx  ne  présentaient  aucune  lésion,  quoi- 
que, dans  votre  ouvrage  de  Toxicologie  générale, 
il  soit  dit  que,  «  lorsque  l'acide  arsénieux  est  intro- 
duit dans  la  bouche  à  assez  fortes  doses  pour  déter- 
miner la  mort,  on  trouve  la  bouche  et  l'œsophage 
phlogosés  o.Or,  vous  le  savez.  Monsieur,  ce  serait 
a  doses  continues  et  capables  de  tuer  trente  person- 
nes (\nQ  M.Lafarge  aurait  été  empoisonné. 

Dans  les  cas  d'empoisonnement,  les  toxicologis- 
tes  prétendent  que  le  cerveau  et  ses  membranes 
sont  fortement  remplis  de  sang  veineux  très  noir 
et  les  experts  du  Glandier  ont  consigné  dans  leur 
procès-verbal  que  «le  cerveau  ne  présentait  aucune 
lésion  appréciable,  soit  extérieure,  soit  dans  son 
parenchyme.  » 

Les  mêmes  experts  disent  que  «  le  cœur  conte- 
nait une  petite  quantité  de  sang  fluide  non  décom- 
posé »,  et  l'autopsie  a  été  faite  par  eux,  deux  jours 
après  la  mort.  Vous,  Monsieur,  vous  dites  dans 
vos  ouvrages  que,  «  dans  une  multitude  de  circon- 
stances, le  fluide  se  trouve  coagulé,  une  ou  deux 
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I 


heures  après  la  mort  »  ;  vous  ajoutez  que  «  pres- 
que constamment,  il  est  dans  cet  état  au  bout  de 
i5à  i8  heures  »,  et  vous  garantissez  l'exactitude 
de  ce  fait  d'anatomie. 

Les  experts  du  Glandier  disent  que  «  le  poamon 
g-auche  était  plus  léger  que  le  droit,  sans  qu'il  y 
eût  de  lésions  notables  dans  ces  deux  organes  ». 
Vous,  Monsieur,  vous  reconnaissez  que,  «  dans  le 
cas  d'empoisonnement  par  l'acide  arsénieux,  les 
poumons  sont  le  siège  d'une  altération  marquée, 
qu'ils  sont  enflammés,  rouge  foncé,  d'un  tissu  serré, 
plus  dense,  moins  crépitant  que  dans  l'état  ordi- 
naire ;  les  grosses  veines  de  la  poitrine,  comme  le 
tissu  des  poumons,  sont  pleins  d'un  sang  noir  ou 
bleuâtre,  etc.  ». 

Ainsi,  vous  le  voyez,  Monsieur,  les  symptômes 
de  la  maladie  n'offraient  rien  qui  pût  faire  conclure 
à  un  empoisonnement.  Ainsi,  vous  le  voyez, le  rap- 
port d'autopsie  a  des  résultats  à  peu  près  nuls. 
Ainsi,  après  trois  expertises(i)^dont  l'uneestpres- 


(i)  On  a  passé  sons  silence  le  roman  de  M.  Orfila  sur  l'arsenic 
normal,  si  bien  défendu  par  lui  devant  la  Cour  dAssises  de  la  Cor- 
rèze,  et  si  bien  nie  peu  de  temps  après.  Dans  le  procès  Lafarge, 
M  Orfila  donniHa  quantité  pondérable  d'arsenic  retrouvé,  et  la 
porte  à  un  demi-milliecramme  !  Dans  l'affaire  du  Duc  de  Praslin,  sur 
cette  question  importante  posée  par  la  Commission  de  la  Chambre 
des  Pairs,  M.  Orfila  élude  l'interrog^ation  délicate  en  disant  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  déterminer  le  .poids  de  l'arsenic.  Mais  alors  com- 
meut  allez-vous  distinguer  l'arsenic  toxique  d'un  arsenic  accidentel 
dont  voici  quelques  cas  : 

Arsenic  qui  se  trouve  dans  un  assez  g^rand  nombre  de  prépara- 
tions antimoniales  et  dans  d'autres  préparations  pharmaceutiques,  et 
pris  à  l'iosu  d'un  malade  ; 

Arsenic  pris  souvent  clandestinement,  comme  agent  thérapeutique 
et  connu  d'un  malade; 
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que  nég-ative  elles  deux  autres  le  sont  tout  à  fait, 
il  a  fallu  tout  votre  savoir  pour  faire  apparaître  une 
quantité  infinitésimale  de  poison. 

lime  semble,  Monsieur,  que  j'ai  tout  dit.  Main- 
tenant, que  Dieu  me  protègeet  vous  donne  la  pres- 
cience de  sa  vérité. Je  date  ma  lettre  d'une  prison. 
Je  souffre.  La  vie  est  belle;  je  ne  voudrais  pas 
mourir  sans  avoir  revu  le  soleil.  Cependant,  je  ne 
vous  demanderais  pas  la  vie  si,  avec  elle,  vous  ne 
deviez  me  rendre  Thonneur. 

■Recevez,  Monsieur,    Tassurance  de   ma  respec- 
tueuse considération. 

MARIE    CAPPELLE. 

En  prison,  i5  août  1846 

II 

Monsieur, 

A  l'époque  où  vous  avez  bien  voulu  envoyer  à 
M.  Leroy  d'Etiolé  votre  réponse  à  ma  lettre  du  i5 
août,  j'étais  gravement  malade  et  Ton  n'a  pas  cru 
devoir  me  la  communiquer.  Aujourd'hui  que  je  suis 
plus  forte,  on  me  la  remet  et  je  vais  avoir  le  cou- 
rage de  revenir  sur  des  souvenirs,  pesants   comme 


Arsenic  qui  se  renconire  quelquefois  dans  les  corps  comburants 
et  dans  les  réactifs; 

Arsenic  qui  se  trouve  dans  l'antidote  par  le  tritoxyde  de  fer,  etc. 

Comment  reconnaître  de  l'arsenic  glissé  furtivement  ou  par  cas 
fortuit,  au  moment  de  la  mort  oy  dans  un  cadavre,  à  la  suite  d'une 
maladie  simulant  un  empoisonnement  par  l'acide  arsénieux  ?  — X. 
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une  injustice,  douloureux  comme  lapremièreheure 
d'agonie. 

Autant  que  je  peux  le  comprendre,  d'après  ce 
que  vous  écrivez  à  M.  Leroy,  je  vois,  Monsieur, 
que  vous  avez  eu  pitié  de  moi,  «  pauvre  femme, 
poursuivie  avec  un  acharnement  indigne  w,je  vois 
que  vous  avez  fait  tous  vos  efforts  pour  me  ména- 
ger, soit  par  des  réponses  évasives,  soit  encore  par 
des  demi-résultats.  Combien  je  suis  désolée,  Mon- 
sieur, d'avoir  connu^trop  tard  ces  généreux  accom- 
modements de  votre  charité  d'homme  avec  votre 
conscience  d'expert.  Ne  comptant  que  sur  les  bon- 
nes raisons  et  sur  mon  bon  droit,  n'acceptant  pur 
principe  et  par  goût  que  les  vrais  amis  et  les  enne- 
mis vrais,  je  vous  aurais  prié.  Monsieur,  de  ne  pas 
donner  à  M.  Paillet  une  lettre  de  nature  à  égarer' 
le  jugement  du  tribunal  de  Tulle.  Je  vous  aurais' 
supplié  d'obtenir,  puisque  vous  le  pouviez, une  quan- 
tité assez  considérable  de  toxique  pour  éclairer  ma 
défense  [et  garantir  mes  juges  d'un  tardif  regret. 
Enfin  je  vous  aurais  demandé  à  genoux  de  ne  pasj 
vous  écarter,  soit  à  mon  détriment,  soit  en  ma 
faveur  même,  de  la  rectitude  et  de  la  précision 
qui  doivent  présider  aux  déclarations  et  aux  actes 
d'un  expert  appelé  à  dire  son  dernier  mot  dans  une 
question  de  vie  ou  de  mort. 

Voyez,  Monsieur,  combien  ces  réticences  calcu- 
lées, de  votre  part,  ont  été  fatales  à  ma  cause  et 
l'ont  rendue  désespérée.  Vous  me  dites  avoir  refusé 
à  M®  Lachaud  (T  «  écrire  quoi  que  ce  soit  contre 
le  i^'"  rapport  des  experts  de  Brive,   ne    pouvant. 
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sans  être  un  malhonnête  homme,  combatlre  des 
conclusions  que  vous  croyez  justes  et  dûment 
posées  ».  Cependant,  la  veille  du  départ  de  M.  Pail- 
let  pour  Tulle,  vous  lui  donnez  une  lettre  pour  être 
lue  aux  débals,  et,  dans  celte  lettre,  vous  usez  de 
Finfluence  attachée  à  votre  nom  pour  mettre  ce 
rapport  des  premiers  experts  à  néant. 

Qu'est-il  résulté  de  cette  condescendance,  tardive, 
de  voire  conscience,  en  ma  faveur  ?  Il  en  est  ré- 
sulté, Monsieur,  que  M.  Lachaud  se  rappelant  vos 
paroles  :  u  j'eusse  été  un  malhonnête  homme  si, 
avec  une  pareille  conviction,  j'écrivais  quoi  que 
ce  soit  pour  dire  le  contraire  de  ce  que  je  pen- 
sais »,  M.  Lachaud  a  dû  vous  croire  revenu  de 
votre  précédente  manière  de  voir,  sur  la  question 
d'empoisonnement.  îl  en  est  résulté  que,  ni  lui,  ni 
M.  Bac,  ne  se  sont  opposés  à  ce  que  vous  fussiez 
choisi  par  la  Cour  pour  venir  à  Tulle  jug-er  la  ques- 
tion en  dernier  ressort;  tandis  qu'ils  l'auraient  fait, 
sans  nul  doute,  si  vous  aviez  été  pour  eux  un 
homme  aujuge ment  prévenu  et  tout  à  jait  contre 
moi. 

Ce  n'est  pas  le  seul  tort,  Monsieur,  que  votre 
charitable  compassion  nous  ait  fait. 

Lorsque  M.  Lachaud  a  fait  le  voyage  de  Paris 
pour  vous  soumettre  les  premiers  rapports  des 
médecins  de  Biive  et  vous  consulter,  ce  n'était 
pas  pour  vous  rendre  favorable  à  la  défense, 
c'était  pour  obtenir  de  votre  expérience  en  ces 
matières  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

Devant  un  jury,  ce  n'est  pas  assez  de  dire  :  Je 
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suis  innocente!  Il  faut  faire  ses  preuves.  Or  donc, 
il  était  indispensable  que  nous  sachions  d'avance 
Texacte  vérité,  pour  mettre  la  Justice  sur  la  voie 
d'une  simulation  «d'empoisonnement,  dans  le  cas 
où  votre  avis  serait  qu'il  n'y  avait  pas  de  poison  ; 
et,  dans  celui  où  vous  auriez  cru  à  un  crime,  pour 
chercher  le  coupable,  le  désigner  à  nos  juges  et 
le  dénoncer  même,  s'il  le  fallait,  pour  me  sauver. 

Eh!  bien,  qu'est-il  arrivé?  C'est  que  M.  Paillet, 
s'appuyant  sur  votre  lettre,  a  cru  pouvoir  tourner 
les  nécessités  terribles  de  notre  position;  c'est  que 
moi-même,  victime  des  apparences,  j'ai  reculé,  j'ai 
eu  peur  de  racheter  ma  vie  en  fournissant  à  la  loi 
une  autre  victime.  Qu'est-il  arrivé  ?  C'est  que  ma 
défense,  jusque-là  unie,  s'est  alors  partagée;  que 
M^  Bac  s'est  éloigné;  que  MM.  Lachaud  et  Paillet, 
après  avoir  dirigé  toute  la  première  partie  des  dé- 
bats dans  le  sens  de  la  simulation  du  crime,  ont 
été  forcés  de  continuer  à  plaider  les  mêmes  argu- 
ments, alors  que  leurs  preuves  devenaient  insuffi- 
santes ^  tronquées,  inutiles,  eti  présence  du  procès- 
verbal  de  vous,  qui  affirmait  l'empoisonnement. 

Vous  me  dites,  Monsieur,  que  vous  êtes  heureux 
de  n'avoir  jamais  prononcé  une  parole  dénature  à 
aggraver  ma  position.  Pourquoi  alors  avoir  né-  \ 
gligé  de  prendre  à  Tulle  les  précautions  dont  on  se 
sert  pour  garantir  les  accusés  d'une  erreur  de  la 
science  ?  Pourquoi  ne  pas  avoir  commencé  votre 
procès-verbal  de  Tulle,  comme  votre  procès-verbal 
de  l'affaire  Praslin,  en  rassurant  l'accusation  et  la 
défense  sur  la  pureté  des  réactifs  dont  vous  vous 
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étiez  servi  dans  vos  expériences  ?  Cependant, 
MM.  Dupuytren  et  Dubois  père  et  fils  élevaient  des 
doutes  sur  la  pureté  de  votre  nitrate  de  potasse 
non  analysé.  Ils  vous  demandaient  la  permission 
de  réparer  cet  oubli.  Pourquoi  avoir  refusé  d'éclair- 
cir  leurs  doutes?  Pourquoi  avoir  négligé  une  pré- 
caution si  simple  et  qui  pouvait  me.  sauver?  — 
Vous  dites  encore,  Monsieur,  que  la  loi  s'inquiète 
fort  peu  de  la  quantité  du  poison  retrouvé.  Mon 
ignorance  ne  me  permet  pas  une  opinion  à  cet 
égard,  —  mais  qu'a  de  commun  la  quantité  avec 
la  réalité  ? 

Je  ne  sais  pas  et  ne  prétends  pas  dire  qu'un 
anneau  d'arsenic  pèse  plus  qu'une  tache  impondé- 
rable; mais  je  sais  que  cet  anneau  réunit  les  ca- 
ractères irrécusables  de  l'arsenic;  je  sais  que  vous 
même  prescrivez  de  l'obtenir  dans  tous  les  cas  où 
il  pourrait  exister  un  doute  et  que  c'était  votre  avis, 
dès  1889.  Je  sais  que,  si  vous  aviez  tenu  à  obtenir 
cet  anneau^YOus  n'auriez  pas  pris,  durant  i8  mois, 
des  taches  données  par  des  sulfites  et  phosphites 
d'ammoniaque  pour  de  l'arsenic  normal.  Je  sais 
enfin,  Monsieur,  qu'il  n'est  pas  aujourd'hui  un  tri- 
bunal qui  voulût  se  contenter  de  quelques  taches 
arsenicales  en  apparence, pour  conclure  à  un  empoi- 
sonnement. Et  je  proteste  de  toutes  mes  faibles 
forces  contre  l'irrégularité  et  l'insuffisance  des 
preuves  sur  lesquelles  on  m'a  jugée. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  Monsieur,  «  de  la 
«  possibilité  que  vous  auriez  eue  de  retirer  une  plus 
((  grande  quantité  de  toxique,  en  l'extrayant  de  la 
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«  partie  même  sur  laquelle  vous  opériez  »,  il  m'est 
impossible  de  croire  qu'étant  appelé  après  trois 
expériences,  pour  ne  pas  laisser  de  doute  dans  la 
conscience  des  jurés,  vous  ayez  cru  pouvoir  pren- 
dre sur  vous  la  terrible  responsabilité  de  vous  en 
tenir  sciemment  à  des  demi-opérations,  à  des  de- 
mi-résultats, à  des  demi-preuves.  Est-ce  dans  mon 
intérêt,  Monsieur,  que  vous  déclariez,  dans  votre 
rapport  oral,  avoir  trouvé  une  quantité  très  nota- 
ble d'arsenic,  tandis  que  vous  avouez  ici  n'en  avoir 
obtenu  qu'une/or^  minime  quantité  ? 

Est-ce  dans  mon  intérêt  que,  dans  ce  même  rap- 
port oral,  vous  évaluiez  une  tache  impondérable  à 
une  quantité  douze  fois  plus  forte  que  celle  d  une 
autre  tache  plus  impondérable  encore?... 

La  sensibilité  de  l'appareil  de  Marsh  est  si  grande 
que  M.  Signoret  a  déterminé,  par  une  série  d'ex- 
périences, qu'w/ï  deux  cent  millionième  d'acide 
arsénieux  donnait  encore  des  taches  sensibles.  — 
Combien  de  précautions  n'aurait-il  donc  pas  fallu 
prendre  dans  une  cause  où  le  poison,  ayant  été 
semé  partout,  il  était  nécessaire  de  bien  s'assurer 
si  les  résultats  obtenus  étaient  assez  notables  pour 
affirmer  l'empoisonnement,  au  lieu  d'être  l'effet  de 
la  simulation  d'un  crime  ! 

Je  crois,  Monsieur,  avoir  à  peu  près  répondu  à 
la  lettre  adressée  par  vous  à  M.  Leroy  d'Etiolé, 
pour  m'être  transmise.  Je  ne  sais  pas  si  quelques- 
uns  de  mes  amis  ont  sollicité  pour  moi  votre 
participation  à  un  rôle  humanitaire  :  mais  je 
puis  vous  affirmer,  Monsieur,  que  je  n'ai  pas  été 
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consultée  lorsqu'ils  ont  fait  près  de  vous  celte 
démarche.  Ma  lettre  du  i5  août  vous  demandait 
d'examiner  plus  attentivement  la  question  de  chi- 
mie légale  de  mon  procès.  Je  provoquais  de  nou- 
velles lumières  pour  une  cause  restée  obscure,  je 
ne  mendiais  pas  votre  pitié. 

Je  suis  innocente!...  Je  demande  Justice  et 
Vérité. 

Veuillez  recevoir,  Monsieur,  Tassurance  de  ma 
considération  distinguée. 

MARIK    CAPPELLE. 


MARIE   CAPPELLE  A  M.PAILLET  (i) 


Samedi  26  septembre  i84o. 

Je  ne  veux  pas  venir  mêler  une  larme  à  votre 
douce  réunion  de  famille  ;  mais  la  pauvre  Marie  a 
besoin  d'apporter  à  son  noble  défenseur  un  souve- 
nir, une  bénédiction.  Oh  !  je  vous  en  prie,  pensez 
au  bien  que  vous  m'avez  fait,  ne  regrettez  pas  celui 
que  vous  auriez  dû  me  faire.  Si  votre  loyale  et 
sublime  éloquence  n'a  point  détruit  de  haineuses 
préventions,  elle  a  trouvé  des  échos  parmi  de  hau- 
tes intelligences^  parmi  de  bons  et  simples  cœurs; 
et,  si  je  suis  condamnée,  ne  vous  dois-je  pas  d'être 
aimée,  pleurée  par  quelques-uns  ? 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  j'ai  souffert,  le  déses- 
poir  de  ma  pensée,  le  doute  de  mon  âme  ;  je  n'avais 
pas  d'espoir  pour  la  douleur  à  venir, pas  de  prière 
pour  la  douleur  présente  ;  les  hommes  m'accablaient, 
et  j'étais  oubliée  de   Dieu...  Je  ne  suis  pas  morle 

(i)  Bâtonnier  des  avocats  de  Paris,  défenseur  de  Marie  Cappella, 
assisté  de  maîtrfs  Bac  et  Lachaud.  v 
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et,  puisqu'il  me  faut  reprendre  ma  croix,  je  veux 
la  porter  dignement,  me  faire  forte  de  mes  amis, 
de  mon  innocence,  porter  la  tête  et  le  cœur  haut, 
quoique  sous  le  joug*  de  l'iniquité. 

Alors  que  je  faiblis,  on  me  parle  d'un  pourvoi. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  venir  à  mon  aide  pour 
son  obtention  ;  mais,  je  vous  en  prie,  guidez  ici 
les  démarches  que  l'on  pourrait  aussi  faire.  M.  Ras- 
pail  a  eu  d'assez  longues  conférences  avec  les  chi- 
mistes de  Limoges;  sa  conviction  s'est  centuplée, 
à  l'expression  de  la  leur.  Il  doit  m'envoyer  un 
Mémoire  que  je  vous  adresserai  aussitôt,  afin  que 
vous  l'approuviez. 

Adieu,  Monsieur.  Le  succès  n'aurait  pas  ajouté 
à  mon  intime  reconnaissance;  votre  noble  et  sainte 
défense  restera  l'ange  gardien  de  mon  honneur. 


II 


Je  dois  vous  paraître  bien  ingrate,  mon  géné- 
reux défenseur  !  Vous  êtes  venu  à  moi  comme  un 
bon  ange,  et  je  suis  restée  muette.  Pardon!.., 

J'ai  été  bien  souffrante,  mais  je  n'ai  pas  été 
oublieuse.  Je  n'ai  pas  reçu  votre  première  lettre 
et,  lundi,  lorsque  M.  Lachaud,  en  revenant  d'un 
petit  voyage,  m'a  remis  la  seconde,  j'avais  une 
fièvre  violente.  Aujourd'hui,  je  suis  encore  malade; 
mais  mon  cœur  est  plus  fort  que  ma  tête,  et  je 
viens  à  vous  avec  des  actions  de  grâce. 

Je  ne  comprends  pas  comment  a  été  perdue  ou 
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dérobée  votre  lettre   du  i8.  Je  la  regrette,  je  la 
pleurerais  si  je  n'espérais  une  lettre  bien  long-ue 
qui  vienne  me  faire  oublier  celle  que  j'ai  perdue.     I 
Noble  ami  !  venez  souvent  à  moi.  Votre  amitié  est 
un   bienfait  pour  la  pauvre  recluse;   peut-être  la     î 
sienne, jpeut-être  sa  reconnaissance  seront  quelque-     • 
fois  les  bienvenues  près  de  votre  foyer.  Je  ne  sais, 
mais  j'ai  compris  que  vous  étiez  seul,  que  votre  vie     s 
avait  des  combats,  des  tristesses  ?  Homme  de  Dieu,      ; 
vous  êtes  esclave  de  préjugés,  vous  combattez  sous     ^ 
la  bannière  d'un  grand  homme  que  l'on  doit   per- 
sécuter jusque  dans  ses  disciples.  Si  vous  êtes  mal-     ^ 
heureux,  si  vous  souffrez,  s'il  vous  faut  un  cœur     ^ 
pour  appuyer  votre  cœur,  v^ous  trouverez  sous  des    "" 
verrous  une  pauvre  sœur  d'infortune,  une  pauvre    '^ 
calomniée  qui  vous  comprendra,  comme  elle  com- 
prend tous  ceux  qui  combattent,  qui  pleurent,  qui 
aiment. 

J'avais  espéré  recevoir  les  brochures  que  vous 
m'aviez  annoncées, en  partant.  C'était  vous  appren- 
dre... Ne  pourriez-vous  me  les  envoyer  ?  Tout,  à 
l'adresse  de  mon  avocat,  m'arrive  fidèlement.  Si  je 
suis  indiscrète, pardonnez-moi  I...  Je  ne  puis  vous 
voir,  je  voudrais  vous  lire  et,  s'il  se  peut,  aug- 
menter encore  tout  le  respect  et  l'estime  que  je 
vous  ai  voués. 

Adieu,  Monsieur.  Je  me  sens  faible,  je  ne  puis 
écrire;  mais  ma  pensée  ne  vous  quitte  pas  aussi 
vite.  Je  vous  laisse  avec  l'assurance  de  ma  pro- 
fonde considération.  '>^ 

Prison  de  Tulle. 
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Tulle,  i«r  octobre  i84o. 

Lorsque  j'écrivis  à  M.Raspail  sans  me  faire  forte 
de  votre  approbation,  je  voulais,  Monsieur,  ne  pas 
mêler  votre  nom  dans  une  démarche  qui  pouvait 
blesser  M.  Orfila  de  votre  part.  La  science  m'avait 
froidement  jeté  un  verdict  de  mort,  la  science 
pouvait  me  sauver,  et  le  cœur  qui  avait  connu  les 
angoisses  de  la  prison  devait  venir  en  aide  à  une 
pauvre  opprimée. 

Je  vous  sais  trop  noble,  Monsieur,  pour  que  vous 
ayez  pu  vous  croire  blessé  de  quelques  mots  publiés 
dans  une  lettre  de  M.  Raspail.  En  les  lisant,  j'ai 
compris  que  vous  lui  étiez  étranger,  qu'il  n'avait 
jamais  entendu  vos  belles  et  touchantes  paroles  ; 
mais  j'ai  souffert  que  l'on  doutât  de  ma  providence 
et  je  veux  vous  dire  bien  haut  ma  foi  et  ma  grati- 
tude. 

Croyez-le,  le  succcès  ne  pouvait  rien  ajouter  à 
tout  ce  que  je  vous  dois.  Quand  vous  avez,  à  la 
face  du  monde,  appuyé  mon  innocence  sur  votre 
honneur,  j'ai  senti  que  vous  m'aviez  rendu  l'estime 
des  hommes  de  cœur  et  je  vous  ai  béni,  au  nom 
de  mon  pauvre  père. 

Votre  lettre  à  M.  Lachaud  m'a  remplie  de  recon- 
naissance; ce  n'est  que  sous  votre  égide  que  j'es- 
père ma  réhabilitation,  et  je  mets  ma  force  bien 
plus  en  votre    conviction  que  dans  mon    pourvoi. 
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sieur.  Soignez  bien  le  mal  que  j'ai 
uvre  santé  :  j'en    suis  rPsnnncQKi« 


Adieu,  MonsK 
fait  à  votre  pauvre  santé  ;  j'en    suis  responsable, 
près  de  tous  les  cœurs  calomniés  et  souffrants. 
Croyez  à  mon  profond  respect. 


t 
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Avec  ses  yeux  perçants  de  Lynx  et  sa  haute  carrure  de 
Gyclope,  les  membres  athlétiques  et  la  maxillaire  proé- 
minente dénonçant  Tatavisme  de  quelque  colosse  anti- 
que qui  lui  faisait  porter  en  plein  visaj»"e  la  marque  d'un 
combat  fabuleux  dont  la  générosité  fut  l'enjeu  et  la 
grâce  le  prix,  il  paraissait  descendre,  ainsi  taillé  en 
g-éant  de  force  musculaire  et  de  bonté  morale,  de  quel- 
que Polyphème  luttant  pour  Galatée,  de  quelque  infati- 
gable Hercule  aux  prises  avec  l'hydre  de  Lerne.  Plus 
directement  né,  le  2[\  janvier  1794,  des  géants  de  la 
Révolution, il  en  avait  pris  l'âme  invaincue  dans  un  corps 
invincible.  Son  humble  berceau  fut  Garpentras,  qui 
ne  retint  que  jusqu'à  vingt-deux  ans  cet  athlète  fait  pour 
d'autres  arènes  que  celles  de  sa  natale  et  trop  pastorale 
Provence.  Le  temps  de  jeter  sa  barrette  de  jeune  clerc 
d'église  et  de  professeur  de  philosophie  à  la  tête  de  son 
auditoire  scandalisé  par  une  défroque  si  franchement 
publique.  Et  le  voici  à  Paris,  cherchant  sa  place  dans 
la  mêlée  des  libéraux  humanitaires,  entre  un  Victor 
Hugo  et  un  Blanqui  pour  partager  avec  l'un  sa  part  de 
gloire  littéraire  et  avec  l'autre  l'honneur  d'un  emprison- 
nement semblable, au  donjon  de  Doullens,en  récompense 
de  leurs  luttes  communes  contre  un  Napoléon  qui  ne 
leur  rappelait  pas  le  premier. 
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—  Ce  jeune  homme  est  à  surveiller.  Il  ira  loin  !  avait 
écrit,  de  sa  main,  l'Empereur  annotant  en  1810  une 
conférence  du  professeur  imberbe  sur  la  bataille  d'Aus- 
terlitz. 

Comment  Marie  Cappelle,  cette  Galatée  du  voile  noir, 
sans  autre  fortune  que  celle  de  ses  malheurs  naissants, 
se  trouva-t-elle  sur  le  chemin  de  ce  Polyphème  sans 
prétention?  Ou  mieux,  comment  cet  Hercule,  coupeur  des 
têtes  de  l'injuste  Justice  qui  renaissent  de  ses  exécutions 
monstrueuses  ailleursque  dans  le  marais  de  Lerneetque 
dans  le  maquis  des  Lois,  rencontra-t-il,  en  i84o,  l'ac- 
cusée de  la  Cour  d'Assises  de  Tulle,  pour  lui  apporter 
trop  tard  l'inutile  secours  de  ses  cornues  scientifiques 
et  de  sa  meilleure  volonté.  Gomment  celles-ci  vinrent  se 
briser  contre  les  alambics  d'une  toxicolog"ie  officielle, 
gagnée  à  une  cause  juridiquement  entendue  d'avance 
et  perdue  à  la  fois  pour  la  science  et  l'équité  ?  C'est  ce 
qu'expliquera  la  lettre  qu'on  va  lire,  mieux  que  to*t 
autre  commentaire. 


François  Raspail  au  D^  Favre 


Paris,  le  24  septembre  i84o. 

Mon  cher  Docteur, 
Vous  medemandez,  par  votre  lettre  du  22  septembre, 
s'il  est  vrai  que  je  sois  parti  pour  Tulle,  ainsi  que  la  plu- 
part des  journaux  l'ont  annoncé  ;  ensuite  ce  que  je  pense 
de  la  partie  chimique  d'un  procès  compliqué  de  tant 
d'incidents,  et  qui  vient  de  fixer  l'attention  de  la  France 
etmêmede  l'Europe,  encore  plusque  la  question  d'Orient, 
que  celle  des  forts  détachés  et  de  la  réforme  électorale. 
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La  meilleure  preuve  à  vos  yeux  que  j'étais  parti,  c'est 
que  je  ne  vous  ai  pas  répondu, 

Ma  pensée,  vous  la  devinerez  à  la  suite  de  l'histori- 
que de  mon  voyag-e  ;  je  suis  charg-é  de  la  formuler  plus 
explicitement  ailleurs. 

Quant  à  l'attention  que  le  public  a  accordée  de  préfé- 
rence à  ces  forts  tristes  débats,  elle  est  bien  justifiée  par 
l'intérêt  des  questions  morales  que  cette  affaire  a  soule- 
vées :  institutions  sociales,  jurisprudence,  procédure, 
expertise  en  g-énéral,  tout  venait  à  l'envi  proclamer  en 
pleine  audience  la  nécessité  d'une  de  ces  réformes  dont 
la  réforme  électorale  n'est  qu'un  cas  particulier  et  un 
détail  impondérable,  au  milieu  de  la  masse  immense  de 
nos  travers  sociaux.  Je  reviens  au  fait. 

Le  jeudi  17  septembre,  à  onze  heures  du  soir,  je  fus 
éveillé  par  le  roulement  d'une  chaise  de  poste  qui  s'ar- 
rêtait à  ma  porte  :  cet  événement  est  si  peu  ordinaire, 
dans  notre  solitude,  qu'il  était  fort  présumable  que  quel- 
que chose  d'extraordinaire  amenait  les  voyag'eurs. 

En  effet,  un  jeune  avocat  de  Limog-es,  dont  je  n'ai 
appris  le  nom  qu'à  Tulle  (tant  la  rapidité  de  notre 
course  nous  laissait  peu  le  temps  de  causer),  Me  Babault- 
Laribière,  était  arrivé,  de  Tulle  à  Paris,  en  36  heures  de 
temps,  pour  me  remettre  avec  une  invitation  formelle  de 
M*^  Bac,  l'un  des  défenseurs  de  M"^«  Laffarge  (sic),  la 
lettre  suivante  que  je  transcris  littéralement,  au  risque 
de  voir  mon  amour-propre  accusé  d'un  excès  de  ponc- 
tualité à  copier. 

Je  suis  innocente  et  bien  malheureuse.  Monsieur!  Je  souffre  et 
f  appelle  à  mon  aide  votre  science,  votre  cœur. 

Des  expériences  chimiques  ni'avaient  rendu  une  partie  de  cette 
opinion  qui  me  torture ^  depuis  huit  mois. 

Monsieur  Orjlla  est  arrivé  et  je  suis  retombée  dans  l'abîme» 
Il  14 
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J'espère  en  vous.  Monsieur.  Prêtez  à  la  pauvre  calomniée  l'ap- 
pui de  votre  science  ;  venec  me  sauver ^alors  que  tout  m'abandonne. 

MARIE    LAFARGE. 


Je  n'ai  bien  lu  et  relu  cette  lettre  qu'aujourd'hui  que 
je  la  transcris. La  première  fois,je  n'y  vis  d'abord  que  ce 
qu'elle  avait  d'accablant  pour  moi  ;  car  la  dernière 
larme  d'un  accusé,  si  l'on  m'appelle  pour  la  recueillir, 
me  brûle  comme  le  feu. 

Et  puis,  il  était  si  tard,  et  le  procès  marchait  si  vite  ! 
Je  suis  si  peu  de  chose,  et  l'accusée  ainsi  que  son  savant 
accusateur  occupent  dans  la  société  un  rang  si  élevé!  Que 
pou vais-je dire  contre  le  prince  de  la  science, moi  homme 
de  rien  dans  la  science  et  dans  la  société  ?  Quel  appui 
pouvais-je  prêter  à  la  pauvre  calomniée,  elle  que  tout 
l'empire  des  grâces  de  son  esprit  et  d'une  amabilité  qui 
fascine  n'avait  pu  défendre  contre  les  inculpations  de 
témoins  d'une  éducation  toute  positive  ;  elle  qui,  née, 
pour  ainsi  dire,  si  près  du  berceau  royal,  était  tombée 
tout  à  coup  si  bas,  de  si  haut,  comme  frappée  de  cette 
foudre  dont  la  fatalité  semble  se  réserver  tout  exprés 
l'usage, quand  elle  s'attache  après  les  grandeurs  d'ici-bas. 

Evidemment  on  s'était  trompé  en  m'indiquant  à 
M"^e  Laffarge  comme  une  planche  de  salut.  Mon  nom 
porte  malheur,  devant  certains  tribunaux  :  mes  anciens 
débats  avec  l'expert  dont  le  témoignage  venait  d'acca- 
bler M"^*^  Laffarge  devaient  porter  ombrage  à  l'accusa- 
tion. Tout  indiquait  d'avance  que  j'arriverais  trop  tard 
pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  sur  quelque  siège  que 
je  l'eusse  rencontrée,  ou  que  la  Cour  ne  me  permettrait 
pas  même  de  dire  mon  avis.  Je  refusai,  en  invitant  le 
porteur  de  cette  lettre  à  s'adresser  à  un  chimiste  aussi 
probe,  mais  moins  en  défaveur  que  moi. 

'—Il  est  trop  tard,  me   fut-il    répondu;    il  faut   que 
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je  reparte,  avec  ou  sans  vous,  dans  une  ou  deux  heures. 

—  Je  fis  observer  que,  jusqu'à  présent,  je  n'avais  été 
invoqué  que  par  la  défense  du  pauvre. 

—  M™^'  Laffarge  me  fut-il  répondu,  ne  possède 
plus  rien  sur  la  terre  que  Taffection  de  ses  nombreux 
amis. 

—  Mais  peut-être  il  se  trouvera  que  je  n'aurai  rien 
à  objecter  contre  la  valeur  de  la  dernière  expertise. 

—  En  voici  les  résultats. 

Je  les  lus  à  la  hâte  et  je  déclarai  en  terminant  à 
M.  Babault-Laribièreque,  si  le  rapport  était  ainsi  conçu, 
il  était  impossible  que  les  experts  de  Limog-es  n'en 
signalassent  pas  les  vices  exorbitants  à  la  justice. 

—  MM.  les  experts  de  Limoges,  pour  des  raisons  à 
vous  connues,  préfèrent  que  vous  vous  chargiez  de  ce 
soin.  Si  vous  ne  venez  pas,  elle  est  condamnée;  et  si 
vous  venez,  il  y  a  mille  chances  contre  une  qu'elle  sera 
acquittée.  Le  jury  semble  n'attendre  qu'une  réfutation 
de  ce  rapport,  qui  resterait  comme  pièce  juridique  s'il 
n'était  pas  contredit.  Votre  refus  vous  rendrait  donc  cou- 
pable d'une  erreur  judiciaire.  Voyez,  Monsieur,  s'il  vous 
est  permis  de  retarder  notre  mission  ;  un  retard  équivaut 
à  un  refus. 

A  deux  heures  du  matin,  vendredi,! 8  septembre, nous 
brûlions  le  pavé  sur  la  route  d'Orléans. 

A  quatre  heures  i/2,  le  samedi  19^  je  demandai  à 
mon  compagnon  de  voyage,  grâce,  et  en  grâce.  Nous 
traversions  Limoges;  le  cerveau  me  bondissait  dans  le 
crâne;  la  fièvre  me  brûlait  l'estomac.  Nous  descendîmes 
un  instant. 

Le  soir,  à  9,  à  10  heures,  nous  arrêtions  les  conduc- 
teurs de  diligence, qui  nous  répondaient:  — Acquittée; 
on  ne  saurait  s'imaginer, si  ce  n'est  dans  notre  position, 
la  puissance  d'effet  de  cette  nouvelle. 
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A  1 1  heures  et  demie  tous  les  habitants  de  l'hôtel  où 
nous  venions  de  débarquer,  à  Tulle,  se  ruaient,  les  lar- 
mes aux  yeux  (c'est  à  la  lettre),  pour  accabler  mon 
triomphant  compag-non  de  vojag-e  de  ce  reproche  qui  le 
g-laçatout  à  coup  d'épouvante  et  de  désespoir:  —  Mal- 
heureux,vous  V  avez  tuée!...  Condamnée  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité  f...  Elle  a  compté  Jusqu'aux  mi- 
nutes, Jusqu'aux  secondes;  la  dernière  a  sonné  par 
cet  arrêt,  pire  quun  arrêt  de  mort.  Ne  vous  en  con- 
solez Jamais,  c'est  votre  faute. 

Pauvre  jeune  homme!  A-t-il  souffert  de  ce  reproche? 
Mais  qu'y  faire?  Ses  amis  n'auraient  pas  compris  la 
réponse.  Nous  venions  de  parcourir  cent  ving-t  lieues  en 
44  heures,  par  une  bonne  moitié  de  chemins  de  monta- 
g-nes  et  par  un  temps  affreux.  Il  nous  a  fallu  bien  des 
instants  pour  rendre  cette  difficulté  intelligible  à  nos 
hôtes. 

Reparti  de  Tulle  le  lundi  à  midi,  je  suis  de  retour  à 
Paris  aujourd'hui  24,  à  sept  heures  du  matin.  Je  re- 
cueille mes  souvenirs;  il  me  semble  recueillir  un  rêve, 
où  tout  ce  que  j'avais  dans  mon  esprit  avant  mon  départ 
de  Paris  se  dérange  et  se  déplace,  où  rien  de  ce  que  j'ai 
vu  ne  peut  s'emboîter  dans  ce  que  j'avais  entendu  et  lu 
avant  de  partir.  Je  ne  crois  pas  sortir  de  la  spécialité  de 
votre  Journal, en  vous  détaillant  tout  mon  rêve;  c'est  de 
la  science  que  je  fais  en  narrant  ces  circonstances  acces- 
soires, car  la  science  se  trouve  partout  où  il  se  présente 
une  difficulté  à  éclaircir. 

Marie  Gappelle  me  fit  demander,  le  lendemain  matin. 
La  permission  ne  m'en  fut  pas  refusée  ;  chacun  dans  le 
Palais  de  Justice,  portier  et  g-eôlier,  paraissait  franche- 
ment s'intéresser  à  son  sort.  Sa  famille  ne  la  quittait 
pas  d'une  minute;  des  visages  bienveillants  circulaient 
autour  du  Palais,  pour  en  savoir  des  nouvelles.  Je  ne 
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manquai  pas  d'introducteurs.  Je  fus  conduit,  de  mains 
en  mains,  jusqu'à  la  porte  de  son  cabanon,  sur  le  palier 
duquel  je  fis  un  instant  antichambre;  il  se  passait  dans 
l'intérieur  une  de  ces  scènes  attendrissantes,  dont  j'ai 
eu  l'occasion  d'être  si  souvent  témoin  dans  ma  vie  de 
prisonnier.  Marie  Cappelle  désirait  me  parler  seule  à 
seul,  et,  n'ayant  là  à  sa  disposition  qu'une  chambre, 
force  était  bien  de  congédier  sa  famille  et  même  sa 
sœur  chérie^  pour  me  servir  de  ses  expressions.  J'au- 
rais désiré,  moi,  dire  devant  tous  ce  que  j'avais  à  lui 
dire  ;  mais  la  volonté  d'une  condamnée  est  la  volonté 
sacrée  de  l'article  de  mort  :  on  s'y  soumet  sans  émettre 
la  moindre  réflexion  contraire. 

Je  la  trouvai  malade,  dans  son  lit,  derrière  deux  rideaux 
de  toile  à  carreaux  bleus  et  blancs,  qui  servent  à  couper 
sa  chambre  en  deux  pièces, dont  la  première  est  occupée 
par  celle  qui  la  servait  dans  le  temps  de  sa  prospérité, 
et  qui  n'a  pas  voulu  la  quitter  prisonnière  et  sans  res 
sources.  L'exemple  de  fidélité  au  malheur,  que  donne  à 
tout  le  pays  cette  bonne  fille, semble  avoir  porté  bonheur 
à  Marie  Cappelle;  elle  a  perdu  fort  peu  d'amis  dans  son 
infortune.  Que  Dieu  lui  conserve  un  brin  de  santé  !  car 
elle  a  dans  l'âme  et  dans  l'esprit  de  quoi  se  réhabiliter, 
seule  même  et  abandonnée,  auprès  de  l'opinion  publique 
qu'elle  m'a  paru  jalousede  reconquérir,encore  plus  vive- 
ment que  sa  liberté. 

J'étais  ému,  (à  monâg-e  et  ayant  une  petite  fille  à  éle- 
ver, mon  émotion  n'est  pas  suspecte).  Je  fis  tous  mes 
efforts  pour  rester  froid,  comme  un  chimiste,  et  je  ter- 
minai mon  entrevue  par  quelques  mots  relatifs  au  sen- 
timent religieux  que  Marie  Cappelle  me  semble  posséder 
sans  exagération  et  sans  hypocrisie.  Ses  amis  intimes 
m'ont  confirmé  dans  cette  opinion. 

Les  larmes  suffoquaient  la  malade,  je  dus  me   reli- 
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rcr.  Elle  m'a  fait  dire  dans  la  joamée  que  ma  risite  lai 
avait  reoda  l'espoir  qu'elle  crojait  aroirperda  depuis  la 
veille  et  avait  ajouté  une  consolation  de  pins  aax  eooao- 

lations  que  lui  prodiguent  ses  amis. 

En  sortant  du  palais  de  justice,  étourdi  et  ébloui,  tel 
qu'on  sort  presque  toujours  de  la  visite  d'un  prisonnier, 
je  me  demandais  si  c  était  bien.  M»*  Laffarare  à  qui  je 
venais  de  parler;  et  maintenant,  à  120  lieues  de  distance, 
ce  mot-là  a  de  la  peine  à  me  revenir  dans  l'esprit,  il  me 
semble  encore  que  je  n'ai  eu  devant  les  veux  que  Marie 
Cappelle. 

M™^  Laffarsre,  telle  que  je  l'ai  vue  sur  son  s-rabat  de 
prison,  est  une  femme  que  la  douleur  dévore,  sans  trop 
avoir  altéré  la  régularité  des  formes  qui  durent  en  faire 
une  belle  jeune  fille,  lorsqu'elle  jouissait  de  sa  fortune 
et  de  sa  santé.  Sans  l'animation  de  sa  physionomie,  on 
s'apercevrait  que  ses  traits  manquent  un  peu  de  régTila- 
rité  :  on  n'en  a  pas  le  temps,  car  l'expression  ne  tarde  pas 
à  venir  efiFacer  ce  léger  défaut  d'harmonie;  et  son  regard, 
tel  qu'on  le  devine  à  travers  ses  larmes,  n'a  rien  perdu 
de  cette  magie  qui  paraît  avoir  tant  fasciné  de  fois  ses 
amis,  comme  ses  ennemis.  On  ne  cite  plus. dans  toute  la 
salle  d'audience,  que  M.  l'avocat  srénéral  qui  soit  resté 
durement  sévère  envers  M^^  Laffarge.  Il  paraît  pour- 
tant que  ce  magistrat,  qui  vient  de  donner  à  celte  épreuve 
des  gages  d'une  aussi  sauvage  intégrité,  se  faisait  en  cela 
une  grande  violence;  car, au  prononcé  de  la  peine, l'homme 
a  chez  lui  repris  la   place  du  juge  :  on  l'a  vu  attendri. 

Le  teint  de  M^^^  Laffarare  n'est  pas  livide,  il  est  pâle  ; 
ses  cheveux  noirs  en  bandeau,  et  sa  coiflPe  de  nuit, de  ca- 
licot ordinaire,me  rappelaient  à  la  lettre  la  mise  officielle 
des  prisonnières  de  Versailles,  qui  venaient  si  souvent 
sous  ma  fenêtre  me  remercier  de  quelques  bons  services, 
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en  chantant  et  en  dansant,  comme  on  chante  et  comme 
on  danse  sous  les  yeux  des  g-uichetiers. 

M°^^  LafFarg-e,  dans  sa  prison,  n'est  plus  que  la  fille  du 
peuple,  abandonnée  des  hommes  entre  les  mains  de  la 
loi.  Je  n'étais  point  dépaysé  en  sa  présence.  Ses  amis 
m'ont  assuré  que,  depuis  sa  captivité,  elle  est  toujours 
de  même,  et  qu'avant  elle  avait  le  même  goût  de  la 
simplicité. 

Sa  conversation,  douce  et  caressante,  conserve  dans  le 
malheur  et  dans  l'humiliation  ce  reflet  de  bouté  et  ce  je 
ne  sais  quoi  d'harmonieux  et  de  sympathique  qui  rendait 
Marie  Cappelle  si  intéressante  à  l'époque  de  sa  prospérité. 
Il  est  difficile  de  rencontrer  une  femme  du  monde  qui 
sache  mieux  se  placer  au  niveau  des  personnes  qui  lui 
parlentetne  mettre,  dans  ses  réponses,  que  juste  la  somme 
d'esprit  dont  fait  preuve  son  interlocuteur.  Elle  cherche 
à  plaire  à  tous  et  jamais  à  effacer  personne.  Elle  cause 
de  toutes  choses  avec  le  même  intérêt  et  le  même  avan- 
tag-e.  Elle  est  d'une  force  supérieure  sur  le  piano  ;  douée 
d'un  beau  timbre  de  voix,  elle  chante  avec  une  rare 
méthode.  Elle  connaît  plus  d'une  science,  explique  et 
traduit  Gœtheà  livre  ouvert,  possède  plusieurs  langues, 
improvise  les  vers  italiens  avec  autant  de  grâce  et  de 
pureté  de  style  que  les  vers  français. Marie  Cappelle  était 
une  plante  exotique,  au  sein  des  bonnes  et  simples  vertus 
de  ménag-e  de  l'éducation  Limousine:  elle  y  a  trouvé  la 
mort. 

J'ai  reçu  à  Tulle  des  politesses,  de  la  part  de  la  classe 
riche  comme  de  la  classe  pauvre;  car,  dans  ce  pays  de 
montagnes  de  granit,  il  n'existe  ni  classe  aisée  ni  men- 
diants. J'ai  été  invité  à  une  table  autour  de  laquelle  se 
rang-eaientde  riches  propriétaires,  des  médecins,  des  ju- 
rés siég-eants,  et  mêmedes  jurés  récusés  par  la  défense, 
des  mag-istrats,  des  légitimistes  d'un  certain  rang-,  des 
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républicains  d'une  belle  et  bonne  fortune,  des  juste- 
milieux  indépendants,  enfin  des  vieillards  et  des  jeunes 
gens.  Je  ne  dissimulerai  pas  ma  pensée;  avant  de  con- 
naître tous  ces  messieurs  et  d'après  les  bruits  répandus 
dans  les  journaux,  je  me  suis  cru  un  instant  au  milieu 
d'bommes  partiaux,  tant  à  moi  qui  venais  de  si  loin 
l'expression  des  sentiments  que  professait  cette  société 
pour  M^^^  Laffarg-e  était  forte  et  prononcée,  même  après 
la  condamnation.  Dans  trois  repas  consécutifs,  et  tou- 
jours avec  de  nouveaux  visag-es,  j'ai  toujours  été  témoin 
de  la  même  unanimité  dans  une  sympathie  qui,  à  la 
suite  du  rapport  des  experts  de  Limoges,  avait  fini  par 
g-ag-ner  toute  la  salle. Ceci  est  un  fait  constaté  par  les 
journaux. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  circonstances  qui  tiennent 
à  la  partie  morale  de  cette  cause,  laquelle  vient  de  se 
terminer  devant  la  Cour  d'Assises  de  la  Corrèze  ;  je 
n'ai  nullement  mission  ici  d'en  parler.  Mais,  que  Marie 
Cappelle  fût  coupable  ou  non,  après  avoir  lu  le  rapport 
chimique  qui  est  reg'ardé  comme  la  cause  immédiate  de 
sa  condamnation,  il  ne  m'était  plus  permis  de  ne  pas  me 
rendre  à  Tulle  ;  car  il  ne  faut  pas  habituer  les  jurés  à 
condamner,  même  un  coupable,  sur  une  fausse  donnée., 
A  la  même  donnée,  un  innocent  peut  tôt  ou  lard  sej 
trouver  pris. 

J'arrive  à  la  question  chimique,  qui  fait  le  principal 
but  des  renseig"nements  que  je  désire  transmettre  au 
public,  par  la  voie  de  la  presse  scientifique. 

J'avais  lu  les  journaux  :  j'ai  cherché  à  voir  les  choses 
et  à  consulter  les  personnes.  Je  possède  à  cet  ég-ard  des 
renseig^nements  précieux,  mais  pénibles  à  révéler.  Je 
ne  les  garderai  pas  pour  moi  seul,  dans  la  crainte  de 
me  compromettre  ;  je  vais  vous  en  transmettre  une  par- 
tie, pour  me   consacrer  ensuite  au  soin  de  les  dévelop- 
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per  plus  amplement,  dans  Tintérêt  de  la  science  et  dans 
celui  de  la  défense  des  innocents  à  venir.  J'ai  le  droit 
de  publier  la  déposition  que  i'aurais  faite  dans  les 
mêmes  termes  ;  l'arrêt  n'est  pas  irrévocable,  et,  s'il  est 
cassé,  la  vérité  se  fera  peut-être  jour  par  une  autre 
voie. 

Marie  Cappelle  avait  confié,  dès  le  principe,  sa  défense 
à  M*^  Bac.  Des  raisons  que  je  ne  dois  pas  divulg-uer, 
mais  qui  font  honneur  à  la  générosité  de  ce  jeune  et 
éloquent  avocat  de  province,  le  déterminèrent  à  céder  la 
place  tout  entière  à  M"  Paillet.  M®  Bac  est  en  même  temps 
un  publiciste  fort  avancé  dans  les  idées  du  prog-rès,  un 
orateur  d'une  puissante  élocution,un  avocat  d'une  grande 
adresse  et  dont  les  ressources  croissent  avec  la  difficulté 
du  sujet.  Ce  ne  serait  pas  lui  qui  plaiderait  une  cause 
infamante  avec  les  formes  sèches  et  compassées  de  la 
cause  du  mur  mitoyen.  Une  circonstance  toute  person- 
nelle l'a  ramené  dans  l'arène  de  ce  procès  ;  la  nécessité 
que  lui  imposait  une  allusion  offensante  de  l'accusation 
aurait  été  un  excellent  tour  d'adresse  de  sa  part,  si 
M®  Bac  l'avait  provoquée.  On  ne  saurait  s'imag^iner 
tout  ce  que  la  réhabilitation  de  Marie  Cappelle  a  g'ag-né 
au  retour  de  ce  brave  jeune  homme  qui,  pour  ne  pas 
étouffer  d'émotion  et  de  regrets  dans  la  salle,  avait  pris 
le  parti  de  s'absenter  et  d'aller  respirer  un  autre  air 
dans  de  plus  lointaines  montag-nes.  Je  le  répète,  crainte 
qu'on  ne  dénature  ma  pensée  en  cherchant  à  déchirer  le 
voile  que  je  n'ai  pas  mission  de  soulever  ici,  le  dévoue- 
ment de  Me  Bac  à  Marie  Cappelle  n'avait  pas  de  plus 
intrépides  défenseurs  que  les  nombreux  amis  de  l'accu- 
sée, et  la  détermination  qu'il  avait  prise  de  s'éloigner  a 
dû  n'être  vue  avec  plaisir  que  par  les  seuls  accusateurs 
de  cette  dame. 

A  peine  M.  l'avocat  général  avait-il  manifesté  Tinten- 

i4. 
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tien  de  faire  venir  M.  Orfila  à  Tulle,  que  Marie  Cappelle 
proposa  à  la  défense  de  me  faire  appeler  en  même  temps 
pour  surveiller,  en  son  nom,  les  opérations  chimiques. 
Je  tiens  d'une  source  authentique  que  d'abord  la  Cour 
mit  à  Técart  M.  Orfila,  comme  ayant  déjà  donné  un  avis 
favorable  à  Marie  Cappelle  dans  la  première  lettre  qui 
ait  été  lue  par  M®  Paillet.  Cependant  M.  l'avocat  g-énéral 
l'emporta,  et  M.  Orfila  fut  mandé,  ainsi  que  MM.  Dever- 
g-ie  et  Chevalier.  On  n'a  pas  su  m'expliquer  comment 
ces  deux  derniers  experts  ont  été  remplacés  par 
M.  Bussy  et  surtout  par  M.  Oliivier  (d'Ang-ers),  qui,  de 
sa  profession,  est  totalement  étrang^er  à  ces  sortes  d'ex- 
pertises. Quant  à  moi,  je  dois  le  dire,  je  fus  biffé  de  la 
liste,  à  l'unanimité. 

Depuis  ce  moment.  Me  Bac  et  M""®  Laffarg-e  n'ont  pas 
laissé  passer  un  seul  jour  sans  inviter  M®  Paillet  à  m'ap- 
peler  et  à  me  faire  entendre.  M®  Paillet  a  toujours  me- 
nacé de  se  retirer  de  la  défense,  si  mon  nom  même  était 
prononcé  devant  la  Cour.  On  conçoit  que  la  retraite  de 
M®  Paillet  eût  été  l'arrêt  de  mort  de  Marie  Cappelle;  on 
n'eût  pas  manqué  en  effet  de  l'attribuer  à  toute  autre 
conviction  qu'à  celle  de  mon  inaptitude  et  du  peu  de 
sympathie  que  mon  nom  inspire  aux  tribunaux.  Et  puis 
enfin,  M^  Paillet  est  l'avocat  de  M.  Orfila  en  plus  d'une 
affaire;  sa  position  personnelle  eût  été  difficile  dans  ces 
débats  chimiques.  Il  ne  faut  pas  exiger  des  hommes 
plus  qu'ils  ne  peuvent  accorder.  Chacun  chez  soi,  cha- 
cun pour  soi.  Les  accusés  sont  chez  les  autres. 

Ce  ne  fut  que  sur  un  mot  surpris  dans  une  conversa- 
tion intime  et  extra-judiciaire  de  deux  ou  trois  jurés, 
que  Marie  Cappelle  et  M*  Bac  prirent  la  résolution  de  me 
mander  à  la  hâte  et  à  l'insu  de  qui  que  ce  fût,  dans  le 
but  de  me  faire  entendre, en  vertu  du  pouvoir  discrétion- 
naire de  M.  le  président. 
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Il  leur  était  revenu,  en  effet,  que  MM.  les  jurés,  hom- 
mes probes  et  de  bonne  réputation  dans  le  pays,  s'ima- 
«•inaient  qu'on  les  accuserait  de  s'être  laissé  corrompre, 
s'ils  acquittaient  à  la  suite  du  rapport  de  M.  Orfila,  le- 
quel n'était  contesté  par  personne.  «  Qu'on  nous  prouve, 
disaient-ils,  que  cet  homme  se  trompe,  et  dès  ce  moment 
l'acquittement  est  à  peu  près  certain.  »  De  tout  ce  que 
j'avance,  je  puis  donner  la  preuve. 

Le  plus  ei^rand  secret  fut  gardé  par  M«  Bac  sur  la 
résolution  désespérée  de  Marie  Gappelle  ;  et  cependant 
trente-six  heures  après  le  départ  de  M^  Ba  baud,  le  Parquet  et 
la  Cour  étaientinstruits  de  mon  départ  de  Paris, et  M.  Or- 
fila demandait  instamment  son  cong-é;  et  M. le  Président, 
avant  de  se  décider  à  l'accorder,  adressait  injonction  sur 
injonction  à  la  défense  pour  connaître  à  cet  égard  ses 
intentions.  La  défense  intime  de  M"^®  Laffarge,  qui  n'a 
pas  le  télégraphe  à  son  service,  gardait  prudemment  le 
silence  et  s'impatientait  de  mon  retard  ;  elle  avait  com- 
pté sur  un  trajet  de  trente-six  heures.  La  voiture  avait 
cassé  en  route;  nous  arrivâmes  huit  heures  trop  tard; 
les  débats  avaient  marché  au  pas  de  course,  pendant  la 
durée  de  cet  achoppement. 

Il  est  une  révélation  que  je  puis  faire  dans  cette  let- 
tre; elle  me  vient  de  M°^^  Laffarge  elle-même;  elle  m'a 
assuré  que  M.  Orfila  l'avait  invitée,  par  un  message,  à 
ne  pas  permettre  que  je  parle,  sans  quoi  il  ne  répondait 
plus  d'un  acquittement;  car, dans  le  cas  où  je  parlerais, 
il  se  verrait,  lui,  forcé  de  dire  son  dernier  mot. 

Ce  talent  d'intimidation,  M.  l'expert  assermenté  près 
du  Parquet  en  a  donné  plus  d'une  preuve,  en  remplis- 
sant la  mission  qui  lui  était  confiée.  Je  le  tiens  d'un  des 
experts  lui-même  et  il  ne  me  contredira  pas.  Pendant 
qu'on  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  cette  combus- 
tion en  masse  qui  infectait  la  salle  d'audience,  ainsi  que 
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pendant  un  repas  de  ving^t-cinq  personnes,  auquel  assis- 
taient les  experts  et  M.  le  président  de  la  Cour  d'assises, 
M.  Orfila  revient,  à  plusieurs  reprises,  sur  le  mérite  de 
ceux  que  le  hasard  ou  une  mission  lég^ale  avaient  pu 
amener  contradictoirement  avec  lui  à  la  barre  du  même 
tribunal, 

A  ses  yeux,  M.  Deverg-ie  était  un  ignare  dont  les  as- 
sertions induisaient  journellement  en  erreur  l'expertise. 

M.  Couerbe  était  un  menteur,  pour  s'être  attribué  la 
découverte  de  l'arsenic  dans  les  os;  cette  découverte  re- 
venait en  propre  et  exclusivement  à  lui  seul,  M.  Orfila. 

M.  Roguetta  n'avait  qu'à  prendre  g^arde  :  au  premier 
mot  qu'il  apporterait  encore,  il  se  verrait  impitoyable- 
ment chassé  de  Paris,  en  sa  qualité  d'étranger  non 
réfug-ié. 

Je  ne  manquai  pas  d'avoir  ma  part  de  ce  g-âteau  épicé 
de  sel  baléare.  On  n'a  pas  voulu  m'y  laisser  g-oûter  :  on 
n'aime  pas,  en  général,  traduire  en  l'ace,  même  en  bon 
français,  les  coups  de  boutoir  d'un  prince;  on  les  laisse 
deviner.  J'ai  seulement  compris  que  les  moins  dures  des 
vérités  qui  échappaient  à  la  verve  du  vainqueur  de  l'ex- 
pertise étaient  que  j'apportais  dans  mes  rapports  autant 
de  mauvaise  foi  que  d'ig^norance  :  «  Seulement,  ajoutait 
M.  Orfila,  on  ne  saurait  le  lui  contester,  il  s'exprime 
avec  une  certaine  facilité,  et  c'est  pourquoi  il  importe 
de  ne  jamais  lui  accorder  la  parole  dans  une  discussion 
légale.  » 

Je  vous  fais  confidence  de  tous  ces  faits,  avec  d'autant 
moins  de  crainte  d'être  démenti  qu'ils  vont  être  tous 
portés  à  la  connaissance  de  la  Cour  de  cassation. 

Car  évidemment  tous  ces  propos  étaient  autant  de 
moyens  d'intimidation  contre  les  experts  de  province; 
quoique  cependant  je  pense  qu'en  cela  M.  Orfila  péchait 
plus  par  inexpérience  et  par  suite  d'une  fièvre  d'amour- 
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propre,  que  par  mauvaise  intention.  Pour  ma  part,  je 
lui  pardonne  ainsi  que  je  l'ai  toujours  fait;  mais  mon 
pardon  serait  un  homicide,  s'il  allait  jusqu'à  compro- 
mettre, par  un  silence,  l'honneur  et  la  liberté  d'un 
accusé. 

Il  s'est  certainement  passé  d'autres  choses  plus  étran- 
ges en  chimie  dans  le  cours  de  l'expertise  de  M.  Orfila, 
à  laquelle  assistaient,  sans  mot  dire,  les  premiers  experts, 
les  experts  du  pays. 

J'ai  vu  au  Greffe  les  trois  assiettes  obtenues  par 
M.  Orfila;  j'en  ai  pris  la  description  et  même  la  mesure, 
et  puis  j'ai  consulté  quelques  experts  sur  la  manière  dont 
on  avait  opéré. 

Les  deux  premières  assiettes  obtenues  l'ont  été  par 
l'acide  nitrique;  mais  les  tacJies  qu'elles  renferment 
sont  si  peu  caractérisées  et  si  petites,  elles  ont  donné  aux 
réactifs  des  indications  si  équivoques,  que  je  me  g-arde- 
rais  bien  de  prononcer  qu'elles  soient  des  taches  d'arse- 
nic. Elles  ne  sont  ni  pondérables  ni  déterminables.  Je 
dirai  là-dessus  ultérieurement  mon  dernier  mot. 

Une  condamnation  d'après  ces  deux  assiettes  seules 
serait  une  fatalité  déplorable  ;  et  tôt  ou  tard  la  justice  ne 
manquerait  pas  d'éprouver  des  regrets  bien  amers,  pour 
avoir  prêté  l'oreille  à  un  aussi  faux  système. 

Quant  à  la  troisième  assiette,  à  la  vue  et  d'après  les 
renseignements  analytiques  que  j'ai  puisés  dans  la  con- 
viction des  experts  du  pays,  je  dois  déclarer  que  l'on 
peut  prononcer  que  les  taches  qui  la  couvrent  sont  de 
nature  arsenicale.  Mais  ne  préjugez  pas  trop  vite  ;  j'ai 
de  bien  graves  choses  à  révéler  à  ce  sujet. 

Les  taches  des  deux  premières  assiettes  sont  petites, 
d'un  jaune  qui  tient  du  gris  ;  chacune  d'elles  n'est 
qu'un  souffle. 

Les  taches  de  la  troisième  sont  larges  et  gorge-de- 
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pigeon,  bleues  et  miroitantes  sur  le  centre,  jaune-violet- 
tes sur  le  bord.  Mais écoutez  bien elles  n'ont  été 

ainsi  obtenues  que  par  l'emploi  du  nitrate  de  potasse 
que  M.  Or  fila  avait  eu  la  précaution  d'apporter  de 
Paris.  Sur  l'observation  que  lui  en  firent  les  experts, 
notamment  ceux  de  Limog'es, — à  savoir  que  ce  nitrate  de 
potasse  n'était  peut-être  pas  pur,  —  M.  Orfila  répondit 
qu'il  en  avait  constaté  la  pureté.  Mais  comme  MM.  les 
chimistes  insistaient  et  demandaient  à  en  opérer  l'ana- 
lyse, M.  Orfila,  poussé  jusque  dans  ses  derniers  retran- 
chements, avoua  que,  si  cette  expérience  leur  paraissait 
douteuse^  il  était  disposé  à  l'abandonner. 

—  Alors, répond  M.  Bussy,  il  faudrait  aussi  abandon- 
ner les  deux  premières  assiettes  ;  car,  à  elles  seules,  elles 
ne  sauraient  constituer  la  base  d'une  accusation  d'em- 
poisonnement. 

Dans  le  rapport  de  M.  Orfila,  vous  ne  trouverez  rien 
de  tout  cela  ;  mais  de  tout  cela,  j'en  ai  la  preuve  orale. 
Qu'il  ose  me  démentir  lég'alement  !  Ces  aveux  ont  para 
aux  auditeurs  si  g-raves  et  si  extraordinaires  que  j'ai  été 
autorisé  à  les  publier. 

Je  disà  MM.  les  chimistes,  de  qui  je  tiens  ces  révéla- 
tions, qu'il  fallait  pousser  plus  loin  notre  enquête,  et  je 
demandai  à  ces  messieurs  où  il  me  serait  loisible  d'é- 
prouver les  réactifs  laissés  à  Tulle  par  M.  Orfila,  et 
d'en  faire  l'analyse,  assisté  d'un  officier  judiciaire. 

Voici  ce  qui  m'a  été  répondu  :  «  Orfila  a  laissé  entre 
les  mains  de  M.  Bories,  pharmacien,  tous  ses  réactifs,  à 
l'exception  de 

((  sa  potasse^ 

«  son  zinCy 

«  et  le  nitrate  de  potasse  au  moyen  duquel  il  a  obtenu 
les  taches  de  la  troisième  assiette. 


l 
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«  Ces  trois  réactifs  ne  valaient  pas  5o  centimes.  Il  a 
positivennent  refusé  de  nous  en  faire  cadeau  !!!  » 

Quand  l'accusation  fulmine  contre  la  défense,  on  Té- 
coute.  Pourquoi  fermerait-on  la  bouche  à  la  défense, 
quand  elle  sig-nale  un  vice  de  forme  dans  les  procédés 
de  l'accusation  ? 

Eh  bien  !  je  veux  et  je  prétends,  au  nom  de  la  loi, 
qu'on  m'écoute  ;  et  la  justice  m'écoutera  si  l'arrêt  est 
cas^é,  et  l'opinion  publique  m'approuvera  en  tout  état 
de  cause.  J'aurai  rempli  mon  devoir,  au  risque  de  toutes 
les  tribulations  dont  on  paie  un  devoir  accompli  dans 
nos  Institutions  actuelles.  Que  m'importe  !  Mon  som- 
meil, à  moi,  ne  sera  troublé  par  aucun  fantôme  charg-é 
de  fers,  ni  stig-matisé  à  toujours  par  un  nitrate  de 
potasse  suspect  de  mensonge. 

Voulez-vous  que  je  vous  rende  toute  ma  pensée  ? 
Supposez  que,  dans  l'intérêt  de  la  défense,  j'eusse  suivi 
le  procédé  de  M.  Orfila,  que, traitant  la  foule  des  réactifs 
provenant  des  pharmacies  du  pays,  de  ce  joli  mot  de 
foule  ignorante,  qui  lui  est  échappé  dans  une  autre 
occasion,  j'eusse  apporté  tout  exprès  de  Paris  le  nitrate 
de  potasse,  seul  habile  à  faire  trouver  du  poison  là  où 
nul  autre  n'en  aurait  décelé  un  atome,  qu'aurait  dit  Mon- 
sieur l'avocat  général  !  Le  voici  : 

«  Nous  requérons  delà  Cour  que  l'expert  de  la  défense 
dépose,  séance  tenante,  le  flacon  de  nitrate  de  potasse 
qu'il  a  rapporté  de  Paris,  à  l'effet  de  le  soumettre  au 
contrôle  des  experts  entendus  dans  cette  enceinte.  » 

Et,  si  j'avais  refusé  d'obtempérer  aux  conclusions, 
qu'aurait  ajouté  l'accusation? 

Elle  aurait  demandé  acte  de  mon  refus  d'insertion  au 
procès-verbal,  à  l'effet  de  pouvoir  exercer,  s'il  y  avait 
lieu,  des  poursuites  contre  moi,  en  qualité  de  suspect 
de  faux  témoignag-e. 
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Personne  ne  contestera  la  justesse  de  ces  supposi- 
tions. 

Rien  de  semblable  n'a  été  suivi  à  l'égard  de  M.Orfila; 
et  sur  cette  opération,  qu'on  dirait  suspecte  de  ma  part, 
qu'on  a  acceptée  sans  observation  de  la  part  de  M.  Orfila, 
Marie  Cappelle  a  dû  être  vouée  à  V infamie! 

Le  jury  a  cru  que  l'impondérable  quantité  d'arsenic 
qui  s'étalait  sur  ces  assiettes  si^-nifiait  nécessairement 
un  empoisonnement  par  Tarsenic  :  une  quantité  que 
M.  Orfila  a  évaluée  à  un  demi-millig-ramme  et  que  j'es- 
time, moi,  à  moins  d'un  centième  de  millig-ramme. 

Or,  si  le  jury  avait  pu  comprendre,  d'abord,  que  cette 
quantité  était  trop  minime  pour  sig-nifier  un  empoison- 
nement, ensuite  que  cette  quantité  pouvait  provenir  du 
réactif  apporté  tout  exprès  de  Paris  par  l'expert  de  l'ac- 
cusation elle-même, le  jury  n'aurait  pu  condamner  Marie 
Cappelle  comme  coupable  d'empoisonnement  par  l'ar- 
senic :  car  toutes  les  probabilités  morales  disparaissent 
devant  l'absence  du  corps  du  délit. 

Je  ne  vous  donne  là  que  le  résumé  de  ce  que  je  suis 
chargé  officiellement  par  la  défense  actuelle  de  M"ie  Laf- 
farg-e  de  présenter  à  la  Cour  suprême,  dans  la  spécialité 
de  ma  mission. 

Mais  j'ai  cru  qu'il  était  convenable  de  répondre  dans 
votre  feuille,  atout  ce  dont  M.  Orfila  sait,  avec  tant  de 
puissance  d'influence,  obtenir  l'insertion  dans  les  jour- 
naux politiques,  condamnés  par  leur  position  à  traves- 
tir les  faits  qui  nous  concernent  et  les  paroles  que  nous 
émettons. Je  leurlaisse  toute  latitude  à  cet  égard,  en  ce 
moment  ;  mais  ils  ne  me  refuseront  pas  le  droit  de  me 
défendre  par  avance  ;  et,  s'ils  me  le  refusent,  ce  droit,  je 
le  prends. 

«  Je  ne  veux  pas, leur  dirai-je,  entendez-vous  bien,  que 
le  hasard  des  causes  inconnues  reproduise  désormais,  en 
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dépit  du  zèle  et  de  la  prudence  de  tous  les  experts...  y 
compris  M.  Orfila!...  le  tour  de  gobelet,  qui  vient  d'es- 
camoter l'acquittement  de  Marie  Cappella,  à  Tulle.  » 

Voilà,  mon  cher  Fabre,  mon  dernier  mot,  le  seul  que 
je  puisse  dire  maintenant  sans  vous  compromettre  ;  car, 
depuis  que  j'ai  étudié  le  dénouement  de  cette  inintellig-i- 
ble  affaire,  je  vois,  en  toutes  choses,  matière  à  condam- 
nation.Vous  me  délivrerez  de  mon  idée  fixe,  en  insérant 
cette  lettre  ;  car  il  me  sera  démontré,  je  pense,  qu'à  l'aide 
certaines  formes  mon  nom  ne  portera  pas  toujours  mal- 
heur. Je  ne  répondrai  aux  démentis  qui  pourraient  vous 
survenir  que  dans  le  Mémoire  que  je  rédig-e. 

Et  je  finis,  en  faisant  des  vœux  pour  que  Dieu  pro- 
tège l'innocence  contre  certains  tours...  de  force  de  la 
science  invoquée  devant  la  Cour. 

Excusez  mon  griffonnag-e,  le  temps  me  presse;  et  ce 
voyag-e  m'a  fait  voir  tant  de  choses  insolites  que  je  ne 
sais  plus  comment  les  coordonner  dans  mes  souvenirs. 

Tout  à  vous, 

F.-V.   RASPAIL. 

Ainsi  vaincu  avant  d'avoir  rien  essayé  pour  sa  nou- 
velle héroïne,  —  car  Raspail,  loin  de  s'être  fait  fort  d'ex- 
traire de  l'arsenic  (c  du  fauteuil  même  du  Président»,  ne 
comparut  pas  même  devant  les  Assises  de  Tujle,  — 
l'ami  de  cette  malheureuse,  condamnée  sans  preuve,  la 
laissa  au  désespoir  inexorable  de  sa  prison  perpétuelle, 
pour  écrire  aussitôt  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  et  dont 
la  page  de  leurs  adieux  sans  espoir  restera  comme  une 
des  plus  poignantes  qu'ait  pu  jamais  signer  un  homme 
impuissamment  généreux  devant  une  femme  impitoya- 
blement sacrifiée.  Ni  Homère  chantant  les  malheurs  des 
cent  filles  d'Hécube  et  de  Priam,  ni  Euripide  tragifiant 
le  sort  d'Iphigénie,ni  aucun  des  poètes  antiques  pleurant 
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sur  Niobé  les  larmes  du  Sipyle  ou  l'abandon  d'Ariane 
dans  les  solitudes  inabordables  de  Naxos,  n'en  compo- 
sèrent de  plus  impressionnantes. 

La  reconnaissance  est  le  prix  que  savent  payer  les 
malheureux,  qui  n'ont  plus  d'autre  richesse  en  ce  monde. 
Celle  que  la  prisonnière  de  Montpellier  sut  contracter 
envers  son  inutile  défenseur  se  traduisit,  au  cours  de 
cette  longue  détention,  par  des  lettres  où  l'âme  de  Marie 
Gappelle  vibra.  Mais  quel  est  le  cristal  qui  gémit  sans 
fin, ou  l'airain  qui  se  plaint  sans  cesse?  Ces  lettres,  d'a- 
bord fréquentes,  finirent  par  s'arrêter,  impuissantes  à 
consoler,  de  part  et  d'autre,  une  irrémédiable  douleur. 
Le  souvenir  silencieux  prit  la  place  des  inutiles  paroles 
et,  dans  les  luttes  de  l'injustice  humaine  dont  Raspail 
continuait  à  se  faire  l'infatigable  partenaire,  l'image  de 
M™^  Lafarge  resta  au  prisonnier  des  forteresses  de  Vin- 
cennes  et  de  Doullens,  comme  celle  de  la  Douleur  que 
les  Anciens  conservaient  voilée  aux  lares  familiers 
qu'elle  ne  quitterait  plus  :  Dolori  sacrum! 

Ces  chères  reliques  posthumes  de  la  retraite  que  Ras- 
pail s'était  faite  dans  son  Ermitage  d'Arcueil,  après  un 
demi-siècle  de  luttes  incessantes,  trahirent,  un  jour,  la 
vigilance  du  maître  qui  s'en  était  fait  un  trésor.  Pendant 
l'invasion  de  1870,  des  officiers  allemands  firent  de 
cette  maison  leur  campement,  et  leur  curiosité  de  ses 
archives  dont  il  ne  resta  plus  rien,  après  eux.  Quelques 
fragments  de  ces  reliques  perdues,  nous  les  avons 
recueillis  à  la  Bibliothèque  de  Versailles,  et  nous  les 
déposons  respectueusement  dans  ce  livre  pour  que  les 
héritiers  du  généreux  Raspail  y  trouvent,  de  la  part  de 
Marie  Gappelle,  les  restes  d'une  affection  que  la  recon- 
naissance consacra  et  d'un  souvenir  qui  saurait  sur- 
vivre à  la  tombe. 


\ 
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S' 

I 

Tulle,  i«i"  octobre   i84o. 

J'ai  lu  avec  une  grande  reconnaissance  , 
Monsieur,  les  pages  éloquentes  que  vous  avez 
consacrées  à  la  réhabililalion  de  la  pauvre  prison- 
nière ;  et  il  m'est  bien  précieux  de  joindre  à  la 
conviction  de  votre  science  celle  si  touchante  de 
votre  cœur.  Quelques  lignes  seulement  m'Ont  fait 
souffrir  ;  je  veux  vous  le  dire  franchement,  afin 
d'ôter  à   votre  pensée  d'injustes  préventions. 

Vous  n'avez  pas  vu  M.Paillet  et  j'en  suis  désolée; 
car  vous  auriez  compris  qu'à  côté  des  opinions 
qui  pouvaient  vous  faire  étrangers  l'un  à  l'autre, 
il  y  avait  un  caractère,  une  loyauté,  qui  devaient 
vous  rendre  frères.  Je  n'ai  pas  seulement  trouvé 
en  lui  une  belle  éloquence,  mais  bien  aussi  un 
noble  dévouement  ;  et  je  lui  dois  de  sages  conseils 
pour  ma  défense,  de  tristes  larmes  pour  mon 
malheur.  Oh  !  je  vous  en  prie.  Monsieur,  ne  vous 
séparez  pas  de  ce  puissant  appui  démon  innocence. 
Laissez-moi  m'appuyer  sur  deux  vaillants  cham- 
pions, sur  deux  nobles  cœurs.  Dieu  vous  le  ren- 
dra, et  votre  jeune  fille  sera  la  joie  et  l'org-ueil  de 
votre  avenir. 

Adieu,  Monsieur.  J'attends  avec  bien  de  l'impa- 
tience votre  Mémoire.  Forte  de  mon  innocence  et 
de  votre  participation,  j'ose  espérer  encore. 

Recevez  l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

MARIE  GAPPELLE. 
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Requête  présentée^  le  ^4  juillel  iS^iy  à  Messieurs 
les  Président  et  Juges  près  le  tribunal  civil  de 
Tulle.  (Rédaction  de  François  Raspail  et  du  D""  Man- 
ceau.) 

Madame  Marie  Cappella,  veuve  LafTarge  {sic)^ 
détenue  à  la  maison  de  justice  de  Tulle,  a  l'honneur 
de  vous  exposer  ce  qui  suit  : 

Un  arrêt  de  la  Cour  d'assises  de  la  Corrèze,  à  la 
date  du  19  septembre  dernier,  l'a  condamnée  à  la 
peine  des  travaux  forcés  à  perpétuité,  comme  cou- 
pable d'empoisonnement  sur  la  personne  de  son 
mari. 

Aux  débats  et  durant  l'instruction,  de  nombreux 
témoins  ont  été  entendus,  et  les  efforts  de  l'accu- 
sation ont  voulu  surtout  établir  :  que  Marie  Cap- 
pelle  avait  eu  en  sa  possession  une  quantité  énorme 
d'arsenic,  dont  elle  ne  pouvait  justifier  l'emploi 
et  qu'on  trouvait  répandu,  à  profusion,  dans  les 
vases  destinés  au  service  de  M.  Laffarge. 

Le  témoin  principal  de  l'accusation  était  assuré- 
ment celui  qui  venait  déposer  de  la  remise  d'un 
énorme  paquet  d'arsenic  à  l'accusée;  or,  on  trouve 
dans  la  déposition  du  sieur  Denis  Barbier,  commis 
de  forges  au  Glandier,  une  déclaration  qui  peut  être 
résumée  ainsi  : 

«  J'achetai,  par  les    ordres    de  Marie  Cappelle, 
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quelques  jours  avant  le  décès  de  M.  Lafïar^e,  de 
Tarsenic  à  Brives  (environ  63  grammes),  et  je 
remis  à  elle-même,  à  mon  retour  au  Glandier,  le 
paquet  qui    reîifermait  cet  arsenic.  » 

Qu'était  devenue  cette  masse  énorme  de  poison  ? 
L'accusation  interrogeait  Marie  Cappelle  sur  l'em- 
ploi qu'elle  en  avait  fait  ;  elle  répondait  qu'elle  avait 
confié  le  paquet  à  son  valet  de  chambre,  pour  faire 
de  la  mort-aux-rats.  Celui-ci,  interpellé  à  son  tour, 
fut  forcé  de  convenir  :  qu'il  n'avait  pas  préparé  la 
mort-aux-rats  ordonnée  par  sa  maîtresse  et  que, 
effrayé  des  conséquences  graves  que  pouvait  avoir 
la  découverte  de  ce  paquet,  il  l'avait  enfoui  dans 
le  jardin.  On  rechercha  au  lieu  indiqué  par  le  valet 
de  chambre,  et  on  découvrit  alors  un  paquet  de 
poudre  blanche,  qu'on  reconnut  être  non  plus  de 
l'arsenic,  mais  du  bicarbonate  de  soude. 

Alors  l'accusation  formula  contre  Marie  Cappelle 
ses  deux  plus  puissants  arguments  : 

1.  Marie  Cappelle  a  eu  en  sa  possession  une 
quantité  considérable  d'arsenic,  suffisante  pour  être 
répandue  dans  plusieurs  vases  ; 

2.  Marie  Cappelle  n'a  pas  remis  à  son  valet  de 
chambre,  comme  elle  le  prétendait,  le  paquet  d'ar- 
senic ;  et  la  substitution  qu'elle  en  a  faite  indique 
suffisamment  une  intention  criminelle. 

On  ne  saurait  nier  que  ce  furent  là  les  points 
importants  de  l'accusation.  La  défense  de  Marie 
Cappelle  ne  put  en  triompher,  et  une  condamna- 
tion fut  prononcée. 

Mais,  durant  les  débats,  il  s'était  révélé  des  faits 
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bien  étranges,  et  la  haine  qu'avaient  témoignée  les 
plus  importants  témoins  rendait  leur  déposition 
suspecte  et  laissait  entrevoir  un  intérêt  à  la  perte 
de  l'accusée. 

Marie  Gappelle  subissait  sa  peine  avec  une 
courageuse  résignation,  attendant  de  l'avenir  la 
vérité  de  son  innocence,  lorsque  des  révélations 
inattendues  lui  ont  porté  une  espérance. 

Elle  a  appris  que  le  sieur  Denis  Barbier  ne  lui 
avait  pas  remis  le  paquet  d'arsenic  acheté  par  ses 
ordres  et  que  c'était  lui,  et  lui  seul,  qui  s'était  rendu 
coupable  de  la  substitution  dont  on  accusait  Marie 
Gappelle. 

Une  telle  allégation  a  dû  éveiller  toute  la  sollici- 
tude de  la  défense  de  Marie  Gappelle.  Sa  plus  écla- 
tante justification  est  évidemment  dans  ce  fait  ; 
car,  si  ce  n'est  pas  elle  qui  a  versé  dans  les  vases 
du  Glandier  l'arsenic  qu'on  y  a  découvert,  elle  est 
innocente  du  crime  qu'on  lui  reproche  ;  et  la  seule 
main  criminelle  doit  être  celle  qui  a  semé  ainsi^ 
dans  le  mystère,  un  poison  qui  devait  infaillible- 
ment être  pris  par  le  malade. 

Aussi  tous  les  renseignements  ont-ils  été  re- 
cueillis dans  l'intérêt  de  Marie  Gappelle.  Des  dépo- 
sitions affirmatives  ne  laissent  plus  aucun  doute 
sur  le  mensonge  criminel  de  Denis  Barbier  ;  et  on 
a  su  que  ses  aveux  eux-mêmes  venaient  confirmer 
l'accusation  qu'on  porte  contre  lui.  En  effet  : 

Denis,  s'étant  trouvé  à  Lubersac,  petite  ville 
voisine  du  Glandier,  avait  avoué,  en  présence  de 
M.  et  M*"*^  La  Victoire,  de  Lubersac,  et  de  M.  Bellet, 


MARIE    CARPELLE    ET    FRANÇOIS    RASPAIL  289 

d'AIlevac,  des  faits  d'une  immense  gravité.  II  avait 
dit,  au  milieu  d'invectives  proférées  contre  Marie 
Cappelle  :  «  Qu'il  s'était  bien  gardé  de  lui  remet- 
tre le  paquet  d'arsenic  acheté  par  ses  ordres  ; 
qu'il  avait  la  conviction  qu'elle  voulait  empoison- 
ner son  mari.  » 

Les  témoins  qui  ont  entendu  ces  propos  les  oni 
rapportés  à  différentes  personnes  très  honorables  ; 
entre  autres  :  MM.  More!  fils,  Martinié,  Deylac, 
avocat, Devaine^  de  Lasleyrie  (percepteur), etc., qui 
en  déposeront. 

Le  faux  témoig-nag-e  de  Denis  Barbier  paraissait 
constant,  lorsqu'une  circonstance  particulière  est 
venue  lui  donner  plus  de  certitude  encore.  Le 
sieur  Maynaux,ami  de  Denis,  associé  de  la  famille 
Lafarg-e,  fut  rencontré  dans  un  hôtel  de  la  ville  de 
Brives  par  MM.  Pastérieux,  docteur  en  médecine, 
et  Angelby,  propriétaire. La  conversation  s'engagea 
sur  le  procès  Lafarge,  et  ce  fut  alors  qu'interrogé 
le  sieur  Maynaux  répondit  :  «  Oui,  Denis  n'a  pas 
remis  V arsenic  à  Marie  Cappelle,  et  nous  sommes 
bienheureux  qu'on  ne  l'ait  pas  appris  plus  tôt, 
car  elle  aurait  été  certainement  acquittée,  » 

Ces  diverses  circonstances  et  révélations  ne  per- 
mettent donc  plus  de  douter  du  faux  témoignage 
de  Denis  Barbier.  Son  intérêt  à  cet  infâme  men- 
songe pourra  s'expliquer  facilement.  Constatons 
seulement  ici  que  les  débats  ont  fait  connaître  le 
cynisme  effrayant  et  l'immoralité  profonde  de  cet 
homme  et  qu'il  nous  suffise,  aujourd'hui,  de  pla- 
cer, à  côté  du  faux  témoignage  qui  a  perdu   Marie 
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Gappelle,  les  révélations  faites  devant  la  Cour 
d'assises. 

N'est-ce  pas  Denis  qui,  deux  mois  avant  la  ma- 
ladie de  Lafarg-e,  allait  annonçant  partout  qu'il 
mourrait  empoisonné, victime  de  sa  jeune  femme?... 
Qui  lui  avait  donné  cette  prescience  ? 

N'est-ce  pas  encore  Denis  qui,  le  premier,  du- 
rant la  maladie,  résistait  à  l'opinion  des  médecins, 
parlait  d'empoisonnement,  accusait  Marie  Cap- 
pelle?...  Gomment  était-il  si  bien  informé  ? 

Et,  enfin,  n'est-ce  pas  encore  lui  qui,  durant 
l'absence  de  Lafarge,  a  fait  des  vojag-es  mysté- 
rieux qu'il  n'a  pu  expliquer  ?  Par  une  fatalité 
inouïe,  ne  s'est-il  pas  trouvé  à  Paris,  à  l'époque 
où  les  gâteaux  de  Marie  Gappelley  sont  parvenus; 
et  cette  présence  ne  paraît-elle  pas  expliquer  la 
substitution  de  ces  gâteaux, inexplicable  jusqu'ici  ? 

Denis  Barbier  avait  voulu  la  condamnation  de 
Marie  Cappelle  ;  ses  mensonges  et  ses  accusations 
anticipées  l'ont  obtenue  ;  et  Marie  Gappelle  a  le 
droit  de  le  poursuivre  à  son  tour,  pour  obtenir 
réparation  de  l'éternelc  bâtiment  qui  lui  a  été 
infligé.  Elle  va  demander  à  faire  preuve  des  faux 
témoignages  de  Denis,  ce  n'est  qu'ainsi  qu'elle  peut 
se  justifier  de  l'épouvantable  forfait  que  la  loi  lui 
reproche. 

La  peine  qu'elle  a  encourue  emportant  la  mort 
civile,  Marie  Gappelle  ne  peut,  aux  termes  de  l'ar- 
ticle 25,  I  6, du  Gode  civil,  procéder  en  justice  sans 
l'assistance  d'un  curateur  spécial,  et  elle  s'adresse 

vous,  Messieurs,  afin  d'obtenir  la  nomination  de 
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!  ce  curateur  et  d'intenter  devant  votre  tribunal, 
contre  le  sieur  Denis  Barbier,  une  action  en  dom- 
mages-intérêts pour  le  faux  témoignage  qu'il  a 
porté  contre  elle.  Et  vous  ferez  justice. 

1^  Signé  :  marie  g  appelle. 

Tulle,  le  24  juin  i84i. 

III 

Marie  C  appelle  à  F.  V.  Rasuail. 

En  prison,  28  janvier  i848. 

Les    juges   avaient  prononcé  !   Innocente, 

j'étais  déclarée  coupable.  Déjà,  je  ne  vivais  plus 
que  pour  me  survivre  et  souffrir  :  déjà,  je  me 
sentais  morte  dans  mes  espérances,  dans  ma 
jeunesse,  dans  ma  liberté,  dans  mon  bonheur. 
Quelles  tortures  !...  Tout  croulait  dans  mon  cœur 
comme  dans  ma  maison.  Le  vide...  la  nuit  se  fai- 
sant autour  de  moi,  je  ne  retrouvais  plus  Dieu  ! 
Soudain  la  porte  de  ma  prison  s'ouvre,  un  nom 
est  prononcé...  Votre  calme  et  profond  regard 
venait  de  se  fixer  sur  le  mien,  vous  me  parliez,  et 
je  comprenais  qu'il  me  restait  deux  consciences. 
Vous  me  tendiez  la  main  et  je  comprenais  que, 
pour  les  âmes  d'élite,  mon  malheur  pourrait,  un 
jour,  m'élever  à  la  dignité  de  martyre.  Vous  me 
disiez  enfin  que  mes  souffrances  rachèteraient  d'au- 
tres souffrances  imméritées  ;  que  ma  cause,  perdue 

H  i5 
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pour  moi,  servirait  les  intérêts  de  la  justice  et  du 
malheur.  Vous  m'expliquiez   comment  Terreur  et 
l'injustice  même   pourraient  entrer   dans  les  des- 
seins de  la  Providence.  En  une  heure,  vous  me  fîtes 
retrouver  Dieu,  la  prière  et  les  larmes.  Soyez  béni, 
Monsieur,   et  laissez-moi    espérer    que   de  pareils 
souvenirs  sont  aussi  doux  à  la  mémoire  du  bienfai- 
teur qu'ils  sont  sacrés  à  celle  de  l'obligée.  Je  suis 
une  de  vos  bonnes  actions.  A  ce  titre,  j'ose,  aujour-  j 
d'hui  encore,  me  recommander  à  la  double  protec- 
tion de  votre  grand  savoir  et  de  votre  grand  cœur. 
Un  de  mes  bons  et  bien  chers  amis,  le  docteur 
Manceau,  n'a  pas  craint  d'affronter  l'omnipotence 
de   M.  Orfila,  et  il   veut    solliciter  votre    concours 
•pour  l'attaquer  encore   avec  des  armes  nouvelles. 
Prêtez-nous,  Monsieur,  le  glaive  de  votre  science. 
A  Tulle,  je  vous  avais  promis  de  souffrir  en  chré- 
tienne  et  de  mourir  debout  ;  j'ai  tenu    ma  parole. 
J'ai    compris  qu'il  fallait    des   titres  sérieux  à  la 
sympathie  de  Topinion  :  j'ai  fait  mes  preuves  de 
courage,  je  demande  à  faire  mes  preuves  d'inno- 
cence, — je  réclame  le  jugement  de  Dieu:  sa  grande 
voix  ne   répondra-t-elle  pas?   Ce    n'est  pas   une 
grâce  qu'on  lui  mendie  ;  c'est  justice  qu'on  attend 
d'elle;  éclairez-la  pour  moi  ! 

Depuis  mon  procès,  la  science  a  marché  bien 
des  fois;  la  lumière  s'est  faite.  Les  victimes  mor- 
tes ont  parlé  pour  la  victime  vivante.  Qu'on  exa- 
mine tous  les  procès  d'empoisonnement.  L'équi- 
voque n'est  plus  admise,...  les  juges  veulent  la 
preuve  palpable. 
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On  dit  que  M.  Lafar^e  a  été  g"orgé,  huit  jours, 
de  poison.  Ou'est-il  devenu?  Le  duc  de  Prasiin  en 
prend  une  seule  dose  et  le  foie  livre  Tarsenic  aux 
premiers  souffles  de  l'appareil  de  Marsh.  A  Lille, 
les  experts  ont  les  mêmes  résultats.  Partout  la 
nature  crie  vengeance  quand,  au  Glandier,  les 
doses  se  seraient  renouvelées  plusieurs  fois  par- 
jour  et  énormes,  durant  tout  le  cours  de  la  maladie. 
C'est  l'avant-veille  de  la  mort  que  l'on  a  trouvé 
le  lait  de  poule  dont  le  résidu  contenait,  au  dire 
des  experts,  assez  d'arsenic  pour  tuer  trente 
personnes  !  C'est  l'avant-veille  qu'on  prétend 
que  l'eau  panée  et  le  vin  roug"i  ont  été  donnés 
empoisonnés  par  moi  au  malade;  et  l'autopsie  ne 
révèle  pas  une  parcelle  de  poison  attachée  aux 
parois  de  l'estomac  !  Il  n'y  a  pas  de  lésions,  pas 
d'escarres  !  —  Les  vomissements  ne  donnent 
pas  trace  d'arsenic  aux  chimistes  de  Limoî^es  ! 
L*arsenic  n'est  pas  davantag-e  dans  le  foie  1  Pour 
obtenir  la  fameuse  tache,  il  faut  des  réactifs 
particuliers  ;  il  faut  mélanger  dans  la  cornue  et 
analyser  ainsi  les  parties  d'intestin  saturés  de  con- 
tre-poison ;  contre-poison  qui  peut  receler  de  r  acide 
arsénieux  quand  le  colcothar  provient  des  minerais 
limousins. 

Ah  !  par  pitié,  Monsieur,  éloignez  de  moi  Poppro- 
bre  et  l'infamie.  Je  suis  innocente  !  —  Le  temps,  qui 
confond  les  coupables,  sert  ma  cause;  le  jour  se 
fait.  Par  pitié,  achevez  ce  que  votre  puissante  voix 
a  si  généreusement  commencé.  Je  suis  orpheline, 
Monsieur,  vous  êtes  père.  Faites  pour  moi  ce   que 
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VOUS  auriez  voulu  qu'on  fît  pour  vos  prisonniers  et 
orphelins. 

Je  n'ai  que  mon  cœur  pour  vous  payer  les  det- 
tes de  ma  reconnaissance  ;  mais  au-dessus  de  moi» 
il  y  a  Dieu  pour  m'aider  à  les  acquitter. 


IV 


En  prisoD,  le  4  noai  1848. 

J'espère  et  je  crois  en  vous,  Monsieur,  comme 
j'espère  et  je  crois  en  la  Providence.  Vous  repré- 
sentez pour  moi  la  science, la  justice,  la  vérité.  Ayez 
pitié  de  mon  malheur  I  Confiez  ma  cause  à  la  con- 
fiance des  hommes  de  savoir  et  aux  sympathies 
militantes  des  hommes  de  cœur...  Je  suis  inno- 
cente !  et  je  demande  la  vie,  après  une  agonie  de 
huit  ans,  soufferte  debout...  Je  suis  innocente  !  et 
je  demande  l'honneur,  après  huit  ans  de  flétris- 
sure, d'opprobre  et  de  misère...  Ayez  pitié  de 
mon  malheur. 

Je  regarde  votre  touchant  plaidoyer  de  la  Revue 
élémentaire^  comme  la  manifestation  visible  de  la 
Providence  ;  je  l'ai  lu  à  genoux  !...  Des  journaux 
démocrates  de  Montpellier,  de  Dole,  etc.,  l'ont 
reproduit  en  entier.  Je  lui  dois  de  nouveaux  amis; 
et  mes  amis  de  toujours  m'envoient  leur  part  de 
reconnaissance  pour  l'unir  à  la  mienne,  et  vous  en 
faire  la  respectueuse  offrande. 

J'ai  écrit  au  ministre  pour  lui  demander  justice. 
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J'ai  écrit  à  MM.  Bac,  Babaud-Laribière,  etc.,  pour 
leur  demander  aide  el  protection.  —  Le  ministre 
n'a  pas  répondu  (i).  Mes  vieux  croyants  sont  prêts 
à  partir  pour  Paris  et  à  unir  leurs  forces,  pour 
obtenir  la  révision  du  procès.  Si  le  peuple  français 
est  vraiment  libre,  il  n'oubliera  pas  les  opprimés. 
Je  prie  Dieu  pour  la  France  et,  je  vous  le  demande 
en  grâce,  Monsieur,  priez  la  France  pour  moi. 

Ma  lettre  vous  sera  remise  par  l'un  de  vos  Jrères 
selon  Vesprit  ;  il  est  Tapôtre  des  mêmes  principes 
dont  vous  êtes  le  martyr...  Comme  vous  il  s'est 
dévoué,  comme  vous  il  a  souffert,  comme  vous  il 
porte  son  génie  dans  son  cœur,  comme  vous  il  a 
choisi  cette  devise  :  Sacrifice  et  abnégation.  Il  y  a 
longtemps  que  j'ai  l'honneur  d'être  l'obligée  de 
M.  Brives,  longtemps  que  je  le  connais  par  cœur^ 
longtemps  que  je  le  respecte  et  que  je  suis  de  sa 
famille,  comme  tous  les  malheureux.  Il  m'a  pro- 
mis de  s'occuper  de  moi  à  Paris  et  je  lui  ai  donné 
votre  nom,  pour  qu'il  s'inspire  de  vos  conseils.  Ne 
les  lui  refusez  pas,  Monsieur,  et  daignez  prendre 
dans  sa  main  la  poignée  de  main  que  ma  reconnais- 
sance vous  envoie. 

MARIE     CAPPELLE. 


Cher  Martyr, 
Mon  cœur  vous  suit,  peine  à  peine,  dans  la  voie 

(i)  M.  Crémieux,  ministre  à  cette  tpoque, était  dans  de  trop  bons 
termes  avec  Orfîla.  (Note  de  Raspail.) 

i5. 
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douloureuse.  Libre,  je  vous  vénérais  ;  captif,  je 
vous  aime.  Il  semble  que  le  malheur  vous  ait  donné 
à  moi  et  que,  de  bienfaiteur,  vous  me  soyez  devenu 
frère.  Depuis  que  vous  souffrez,  je  n'ai  plus  pleuré 
sur  moi.  Ce  sont  vos  chaînes  qui  me  pèsent,  ce 
sont  vos  verrous  que  je  compte,  c'est  le  néant  de 
votre  isolement  qui  m'attriste,  c'est  de  l'injustice 
de  votre  détention  que  je  parle  à  la  Providence  et 
à  Dieu. 

En  effet,  si  je  suis  innocente  du  crime  dont  on 
m'accuse,  u'avais-je  pas  besoin,  moi  faible  femme, 
de  lutter  et  souffrir  pour  voir  balayer  des  replis 
de  mon  âme  ces  idées  fausses,  ces  faux  principes, 
ces  vanités  petites  et  ces  ég"oïsmes  cruels  dont  le 
monde  se  sert  pour  pétrir,  selon  ses  vues,  l'esprit 
et  le  cœur  des  enfants  de  sa  prédilection.  La  dou- 
leur seule  pouvait  me  mènera  la  vérité.  Le  baptême 
des  larmes  pouvait  seul  m'initier  aux  dévouements, 
aux  devoirs  d'une  vie  nouvelle.  Il  fallait  que  je 
souffre,  pour  guérir;  il  fallait  que  je  pleure,  pour 
savoir  ce  que  peuvent  peser  les  injustices  et  les 
larmes. 

Mais  vous,  si  grand  par  l'intelligence,  vous  si 
fort  par  le  cœur,  vous  dont  toutes  les  bonnes  pen- 
sées sont  devenues  de  bonnes  actions,  vous  dont 
toutes  les  journées  ont  été  remplies  par  la  charité 
et  le  travail,  vous  dont  la  science  appelait  à  elle  les 
faibles  etles  infirmes,  les  opprimés  et  les  indigents  ; 
vous.  Monsieur,  pourquoi  Dieu  vous  interrompt-il 
si  souvent  dans  vos  œuvres  d'amour  et  de  miséri- 
corde, pour  vous  faire  lutter,  pour  vous  faire  souf- 
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frir  ?  Cette  pensée  me  fait  mal.  A  certaines  époques 
historiques, serait-il  possible  qu'il  y  ait  des  écli[)se^ 
de  Providence,  comme  des  éclipses  de  soleil  ? 

De  Vincennes,  j'ai  été  à  Bourges  avec  vous.  J'ai 
pleuré  de  honte  en  pensant  que  moi,  victime,  on 
m'avait  épargné  le  supplice  d'un  transfert  en  voi- 
ture cellulaire  ;  et  que  ce  même  supplice,  à  vous 
martyr,  on  ne  l'épargnait  pas  !  J'étais  parmi  vous 
quand  on  vous  interrogeait.  Je  suis  là,  chaque  jour, 
quand,  devant  ce  tribunal  d'exception,  vous  sem- 
bliez  juger  vos  juges.  Confiance,  cher  martyr! 
L'ombre  de  la  main  de  Dieu  doit  s'étendre  sur  vous. 
Les  consciences  qu'on  espérait  muettes  peuvent 
crier,  les  cœurs  qu'on  espérait  scellés  peuvent  s'ou- 
vrir. Confiance  !  L'amour  fait  des  miracles  et,  de 
toute  part, l'on  vous  aime  pour  prier  Dieu  de  vous 
rendre  à  la  France  et  à  la  liberté. 


MARIE  GAPPELLE  A  M.  RENÉ(i) 


I 

Prison  de  Tulle  20  juillet,  i84i. 

C'est  moi,  Monsieur,  qui  viens  répondre  à  votre 
lettre  et  ma  première  parole  sera  pour  vous  remer- 
cier de  n'avoir  pas  craint  de  compromettre  votre 
probité,  en  publiant  la  justification  d'une  pauvre 
femme  bien  malheureuse  et  bien  calomniée.  Croyez- 
le  bien,  Monsieur,  je  n'ai  pas  appelé  le  scandale 
au  secours  de  la  vérité,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût 
permis  de  défendre  même  une  bonne  cause  avec 
des  armes  méprisables.  Des  pensées  de  haine  n'ont 
point  envenimé  ma  plume  ;  je  n'écris  pas  contre 
des  ennemis,  j'écris  pour  sauver  mon  innocence  de 
la  calomnie,  j'écrispour  mon  honneur,  j'écris  pour 
mes  amis. 

...  Je  vous  avouerai.  Monsieur,  que  je  crains 
par-dessus  tout  le  charlatanisme  des  prospectus, 
réclames,  etc.,  et  tous  les  autres  moyens  de  succès 
aussi  contraires  à  la  simple  et  modeste  vérité.  Je 
suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  à  ce  sujet;  je   vous 

(i)  Editeur  des  Mémoires  de  M^e    Lafarge,  publiés  en  i84i. 
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remercie  et  je  sais  heureuse,  lorsque  vous  m'écri- 
vez «  que  vous  redoutez  tout  ce  qui  sent  le  charla- 
tanisme ».  Mon  estime  et  ma  reconnaissance  vous 
sont  assurées,  pour  cette  phrase.  Cependant,  la 
plus  grande  publicité  étant  nécessaire  pour  l'effet 
moral  qui  est  le  but  et  Tambition  de  mes  efforts, 
je  me  confie  à  votre  expérience  pour  annoncer  la 
publication  de  cet  ouvrage. 

Faites  des  prospectus  sérieux,  appuyez-les  sur 
votre  position,  sur  vos  antécédents  :  mettez-y  ma 
petite  préface,  si  vous  le  jugez  convenable...  La 
saison  des  châteaux  sera  favorable,  et  je  devrai 
peut-être  quelques  lecteurs  à  l'ennui  et  à  l'isole- 
ment. Dieu  veuille  que  je  leur  doive  aussi  quelques 
amis  ! 

Quant  aux  épreuves,  je  m'en  rapporte  complète- 
ment à  vous  pour  la  correction  des  détails.  Seule- 
ment, comme  une  phrase  mal  copiée  pourrait  être 
d'une  importance  extrême  dans  la  partie  sérieuse 
et  justificative,  je  désire  voir  la  dernière  épreuve, 
pour  m'assurer  que  le  manuscrit  a  été  bien  textuel- 
lement imprimé  et  compris. 

Souvent  aussi  j'ai  quelques  fautes  de  français, 
des  phrases  commencées  au  présent  et  finies  au 
futur,  etc.,  etc.  Veuillez,  Monsieur,  les  corriger  et 
vous  rappeler  que  je  suis  une  pauvre  femme,  triste 
de  cœur,  humble  de  pensées,  qui  sait  souffrir  plus 
qu'elle  ne  sait  écrire,  qui  n'a  pas  la  prétention 
d'être  une  femme  auteur,  mais  la  volonté  inébran- 
lable de  se  justifier  et  d'obtenir  sa  réhabilitation. 

Je  trouve  le  titre  à^ Mémoires  un  peu  ambitieux, 
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celui  de  Justification  trop  avocat;  je  vous  demande 
votre  avis.  Je  suis  aussi  très  embarrassée  pour  la 
division  des  chapitres  et  je  vous  demande,  Mon- 
sieur, de  vous  en  charger. 

J'espère,  Monsieur,  que  vous  croyez  en  moi  el 
que  vous  n'auriez  pas  accepté  la  responsabilité  de 
mettre  votre  nom  auprès  de  ma  défense,  si  vous 
n'étiez  intimement  convaincu  de  mon  innocence  et 
de  la  vérité  de  mes  paroles. 

Veuillez  donc  recevoir  l'assurance,  etc. 

P.  S,  —  Veuillez  ne  mettre  que  les  initiales  des 
noms  de  famille  qui  ont  été  effacés  par  un  trait  de 
plume. 


II 


Ce  jeudi,  5  août  i84i. 


Je  vous  écris.  Monsieur,  bien  fatiguée  et  de  corps 
et  d'esprit.  Il  m'a  fallu  supporter  toute  cette  ma- 
tinée une  avide  curiosité,  des  injustices  inqualifia- 
bles, une  accusation  odieuse  !...  La  main  de  Dieu 
n'abandonne  pas  l'innocent;  j'espère,  je  crois  eu 
lui;  c'est  là  ma  force,  de  même  que  j'ai  mis  mon 
refuge,  toute  ma  résignation,  toutes  mes  espérances 
en  mes  amis  sur  cette  terre,  en  l'immortalité  dans 
le  ciel. 

Je  vous  remercie.  Monsieur,  de  votre  croyance  ; 
je  vous  remercie  de  combattre  et  de  vaincre  pour 
moi;  je  vous  remercie  par-dessus  tout,  de  m'aider 
de  vos  lumières.  J'ai  lu  attentivement  les  conseils 
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que  vous  m'envoyez;  j'en  suivrai  quelques-uns  avec 
reconnaissance;  j'en  discuterai  quelques  autres, 
avant  de  les  accepter  aussi  entièrement. 

Je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  mis  de  malice  à 
la  phrase  de  ma  bonne  Ursule,  que  j'aime  de  tout- 
mon  cœur;  veuillez  donc  TefFacer  si  elle  peut  don- 
ner lieu  à  une  ridicule  interprétation.  J'ôte  aussi 
très  volontiers  le  tablier  de  cuisine  de  M.  N***,que 
j'aime  affectueusement  dans  mes  souvenirs  de 
douze  ans.  Il  en  est  de  même  de  l'œil  de  M***. 
Quant  à  quelques  petites  phrases  que  vous  avez  dû 
remarquer  sur  IVI^^^  E***,  je  vous  prie  de  les  laisser; 
elle  s'est  montrée  si  froidement  égoïste  et  même 
ennemie,  dans  mon  malheur,  que  je  ne  veux  ni  ne 
dois  ménager  sa  vanité. 

Effacez  ma  phrasesurM.deMartens...  Mais  c'est 
lui  qui  a  eu  la  fatale  idée  de  s'adresser  à  l'Agence  de 
M.  Foy,  pour  mon  mariage.  Celte  idée^  qu'il  avait 
cachée  à  mes  tantes  et  à  toute  la  famille,  a  fait  le 
malheur  de  ma  vie;  je  désirerais  que  l'on  comprît 
qu'elle  n'a  pas  été  un  calcul  de  raisonnement. 

Quant  aux  phrases  qui  concernent  ma  tante 
Garât, je  consens,  Monsieur,  à  les  modifier,  si  vous 
le  jugez  encore  convenable  après  ces  quelques 
considérations. 

Je  n'admets  point  dans  la  nature,  encore  moins 
dans  la  société,  de  caractère  parfait.  Je  crois  qu'il 
est  quelques  ombres  nécessaires  dans  les  portraits, 
pour  qu'ils  soient  acceptés  pour  vrais  et  pour  qu'ils 
ne  tombent  pas  dans  cette  catégorie  de  bas  pané- 
gyriques que  je  déteste  par-dessus  tout.  Ensuite, 


252  CORRESPONDANCE 

je  crois  difficile  de  faire  comprendre  mon  caractère, 
rimprudence,  la  légèreté,  l'indépendance  de  quel- 
ques-unesde  mes  actions,  sans  expliquer  les  carac- 
tères qui  m'entouraient  et    me   gouvernaient.  Me 
pardonnerait-on  de  ne  pas  avoir  mis  toute  ma  con- 
fiance dans  une   tante  parfaitement  bonne,  jeune, 
et  qui  pourrait  être  mon  amie,  si  nos  goûts  et  nos 
sentiments  faisaient  un  bonheur  du  devoir  ?  Com- 
prendrait-on   que    ma   tante,  qui  m'aime,  qui   me 
plaint,  qui  croit  en  mon  innocence^  me  laisse  toute 
une  année  seule  et  abandonnée  dans  cette  profonde 
douleur  de  la  prison,  si  on  ne  la  savait  un  peu  ou- 
blieuse, un  peulégère,  ayant  une  tête  selon  le  monde 
et  un  cœur  d'or  ?  Il  faut  que   tous  les  volumes  de 
mes  Mémoires  puissent  se  concilier;  il  faut  expli- 
quer un  abandon  apparent  qui  étonne  mes  amis  et 
réjouit  mes  ennemis,  et  qui  est  cependantune  con- 
séquence d'habitudes  et  de    sentiments  mondains, 
en  opposition  avec  les  affections  et  les  pensées  de 

1J  A 
ame. 

Voilà,  Monsieur,  toute  ma  plus  intime  pensée. 

En  vous  l'exprimant  ainsi  su-r   des  personnes  de 

ma  famille,  je  vous  adopte   pour  ami  et  je    vous 

demande  de  ipe  permettre  ce   titre  :  je    le  crois 

indispensable  entre  nous.  Vous  vous  êtes  fait  le 

répondant  de  mes  paroles,  vous   m'avez  appuyé 

sur  votre  honneur  ;  permettez-moi  de  croire  que 

votre  amitié  est  la  première  récompense  de    mon 

travail.  J'en  serai  fière  et  toute  encouragée. 
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Septembre  184 1. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  quelques  injustes  pa- 
roles exprimées  dans  un  moment  d'angoisse  et  de 
douleur  ;  pardonnez-moi  I  Le  malheur  nous  ap- 
porte le  doute, avec  les  larmes  ;  et  peut-être  m'est- 
il  permis  d'être  injuste  :  j'ai  tant  souffert!... 

Vous  le  savez.  Monsieur,  s'il    est   encore   pour 
moi  des  espérances  en  ce  monde,  elles  sont  toutes 
entre  vos  mains. C'est  vous  qui  devez  porter  à  mes 
amis  tous  les  secrets,  toutes  les  fautes  de   ma  vie  ; 
c'est  vous  qui  devez  me  garder  leurs  croyances, 
leur  aifection.  Je  vous  avais  confié  mon    trésor  ; 
dans  mon  cœur  je  vous  bénissais, et  tout  àcoup  on 
me  dit  que  vous  me  retirez  la  main  que  vous  m'a- 
vez tendue,  que  vous  refusez  à  cette  heure  de  mon 
salut  votre  participation  d'honnête  homme  !  Com- 
prenez combien  j'ai  dû  souffrir  ;  comprenez   com- 
bien, lorsque' je  vous  retrouve  dévoué  et   croyant, 
ma  reconnaissance  doit  être  forte,  intime,  inélDran- 
lable.  Une  lettre  de  M.  de  T...  m'apprend  que   les 
Mémoires  ne  seront  pas  saisis,  que   nous  n'avons 
à  craindre  qu'un  procès.  — Ce  procès  m'a  toujours 
semblé  inévitable.  Il  faut,  dans  le  système  de  mes 
ennemis,  qu'ils  appellent  diffamation  la  vérité  ;  il 
faut  qu'ils  étouffent  ma  voix,  ne  pouvant  la   com- 
battre ;  il  faut  qu'ils  appellent  de  nouvelles  persé- 
cutions pour  courber  ma    pauvre  tête,  qui  a  osé 
lever  le  front  devant  leurs  têtes  orgueilleuses. 

Il  16 
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Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  L'injustice  des 
hommes  peut  être  longue;  des  jours,  des  mois, 
des  années,  peuvent  s'écouler  sans  que  la  grande 
voix  de  la  vérité  sépare  le  coupable  de  l'innocent  ; 
mais  cette  voix  se  fait  toujours  entendre...  Mais 
le  monde  qui  vous  a  accusé,  honorera  votre  cou- 
rage^Monsieur;  dans  l'attente  de  cette  tardive  jus- 
tice, vous  avez  les  remerciements  d'une  pauvre 
femme  bien  réprouvée,  mais  aussi  bien  innocente. 

Adieu,  Monsieur.  Croyez  que,  dans  mon  cœur, 
la  reconnaissance  est  un  culte. 


IV 


20  octobre  i84i 


Pardonnez-moi,  Monsieur,  d'avoir  été  muette 
dans  ma  reconnaissance.  Les  paroles  sont  impuis- 
santes, pour  traduire  les  pensées  du  cœur. En  lisant 
la  ferme  croyance  et  le  dévouement  exprimés  par 
vous,  en  tête  de  la  seconde  édition  de  mes  Mémoi- 
res,y^iï  pleuré,  et  j'aurais  voulu  vous  envoyer  ces 
larmes  d'actions  de  grâce,  qui  seules  auraient  pu 
vous  faire  comprendre  tout  ce  que  j'éprouvais. 

Je  ne  vous  cacherai  pas.  Monsieur,  que  j'ai  été 
profondément  affectée  des  attaques  si  cruelles  qui 
ont  accueilli  les  Mémoires.  Je  ne  demandais  pas 
des  louanges, mais  une  censure  sévère  etraisonnée. 
J'aurais  combattu  des  attaques  loyales,  dictées  par 
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la  conviction...  Je  n'ai  pu  que  soufïrir,  puis  don- 
ner Toubli  et  le  mépris  à  ces  déchaînements  de  com- 
mande. Que  dire  à  ces  interprèles  achetés  de  vieil- 
les haines,  qui  s'élancent  contre  le  faible,  parce 
qu'ils  le  savent  garrotté  et  sans  défense?  Les  rame- 
mener  est  impossible  :  ce  n'est  pas  leur  intelligence 
qui  rend  leurs  oracles,  c'est  leur  intérêt.  Les  con- 
vaincre est  plus  impossible  encore  :  il  leur  manque 
le  sens  de  la  conviction,  qui  est  la  conscience. 

Je  viens  à  vous  un  peu  en  femme  forte,  mais  j'ai 
été  bien  faible,  bien  déraisonnable,  bien  souffrante. 
Il  a  fallu  toute  l'affection  de  mes  amis,  pour  que 
je  revienne  sur  la  brèche,  pour  que  je  combatte 
encore  pour  letriomphe  delà  vérité  peut-être  exi- 
lée de  la  terre,  mais  qui  sera  toujours  l'idole  et 
l'espérance  de  mon  cœur. 

Vous  désirez  que  je  travaille  à  mon  troisième 
volume.  —  Dois-je  vous  l'avouer?  Je  ne  l'ai  pas 
fait  et  je  ne  puis  pas  le  faire  encore.  Les  déchaîne- 
ments de  mes  ennemis,  les  injustices  de  lajustice, 
la  cruauté  des  organes  de  l'opinion,  des  espérances 
brisées,  tout,  depuis  quelques  mois,  ajoute  à  l'a- 
mertume, à  rindig"nation,à  la  colère  de  mon  âme. 
Ma  plume  écrirait  des  vérités  trop  mordantes, des 
appréciations  peut-être  exagérées,  des  paroles  de 
vengeance  et  de  haine.  Ma  conscience  a  été  mon 
premier  guide,  je  veux  m'y  soumettre  encore;  et 
j'attends  que  mon  imagination  soit  assez  calme, 
pour  faire  éclore  et  accepter  le  jour  que  je  veux 
et  dois  leur  donner. 

Je  m'occupe,  en  ce  moment,  d'un  pauvre  inno- 
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cent  qui  est  mort  sur  Péchafaud  pour  sauver  son 
beau-père, d'un  pauvre  innocent  jugé  et  condamné 
par  le  jury  de  la  Corrèze,  Tan  IX  de  la  Républi- 
que. La  calomnie,  qui  déshonorait  ce  noble  et 
digne  homme,  a  été  accueillie  avec  transport.  La 
vérité,  venue  plus  tard,  a  glissé  sur  les  conscien- 
ces des  accusateurs;  elle  n'a  pas  trouvé  d'écho;  et 
moi,  qui  ai  voué  mon  respect  et  mon  admiration  à 
la  sainte  victime,  je  veux  essayer  de  la  faire  par- 
tager à  mes  amis  (i). 

Adieu,  Monsieur.  Je  vous  souhaite  la  santé,  la 
paix  de  l'âme  et  les  joies  du  cœur, ces  saintes  joies 
qui  sont  aux  joies  du  monde  ce  que  la  terre  est 
au  ciel.  Recevez  mille  assurances  d'estime  et  de 
considération. 


(i)Nous  avons  entre  les  mains  le  travail  annoncé  parM^ie  Lafarçe 
et  bien  d'autres  ébauches,  qui  prouvent  la  liberté  d'esprit  avec  la- 
quelle elle  pouvait  aborder  toute  sorte  de  sujets  d'étude. même  au 
milieu  des  souffrances  physiques  et  morales  delà  prison.  Peut-être, 
UQ  jour,  si  nous  parvenons  à  déchiffrer  ces  feuilles  qui  recevaient 
le  premier  jet  de  sa  pensée,  les  livrerons-nous  à  la  publicité.  (Note 
de  M.  René). Cet  innocent  exécuté  s'appelait  André  Gapel. 
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Prison  de  Tulle. 

Je  dois  vous  paraître  bien  ingrate,  mon  généreux 
défenseur!  Vous  êtes  venu  à  moi,  comme  un  bon 
ange,  et  je  suis  restée  muette.  Pardon  !...  j'ai  été 
bien  souffrante,  mais  je  n'ai  pas  été  oublieuse.  Je 
n'ai  pas  reçu  votre  première  lettre;  et  lundi,  lors- 
que M.  Lachaud,  en  revenant  d'un  petit  voyage, 
m'a  remis  la  seconde,  j'avais  une  fièvre  violente. 
Aujourd'hui,  je  suis  encore  malade,  mais  mon 
cœur  est  plus  fort  que  ma  tête,  et  je  viens  à  vous 
avec  des  actions  de  grâce. 

Je  ne  comprends  pas  comment  a  été  perdue  ou 
dérobée  votre  lettre  du  i8;  je  la  regrette,  je  la 
pleurerais,  si  je  n'espérais  une  lettre  bien  longue 
qui  vienne  me  faire  oublier  celle  que  j'ai  perdue. 
Noble  ami!  venez  souvent  à  moi  :  votre  amitié  est 
un  bienfait   pour  la    pauvre  recluse.  Peut-être   la 

(i)  Auteur  d'une  brochure  qu'il  publia  pour  répondre  au  veni- 
meux article  de  Jules  Janin,  insère  au  Journal  des  Débats,  après 
la  publication  des  Mémoires  de  M^^  Lafarge. 
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sienne, peut-être  sa  reconnaissance, seront  quelque- 
fois les  bienvenues  près  de  votre  foyer.  Je  ne  sais, 
mais  j'ai  compris  que  vous  étiez  seul  ;  que  votre  vie 
avait  des  combats, des  tristesses? Homme  de  Dieu! 
vous  êtes  esclave  des  préjugés,  vous  combattez 
sous  la  bannière  d'un  grand  homme  que  l'on  doit 
persécuter  jusque  dans  ses  disciples.  Si  vous  êtes 
malheureux,  si  vous  souffrez,  s'il  vous  faut  un 
cœur  pour  appuyer  votre  cœur,  vous  trouverez 
sous  des  verrous  une  pauvre  sœur  d'infortune,  une 
pauvre  calomniée  qui  vous  comprendra,  comme 
elle  comprend  tous  ceux  qui  combattent,  qui  pleu- 
rent, qui  aiment. 

J'avais  espéré  recevoir  les  brochures  que  vous 
m'avez  annoncées  en  partant.  C'était  vous  appren- 
dre...Ne  pourriez-vous  mêles  envoyer?  Tout^  à  l'a- 
dresse de  mon  avocat, m'arrive  fidèlement. Si  je  suis 
indiscrète,  pardonnez-moi!...  Je  ne  puis  vous  voir, 
je  voudrais  vous  lire  et,  s'il  se  peut,  augmenter  en- 
core tout  le  respect  et  l'estime  que  je  vous  ai  voués. 

Adieu,  Monsieur.  Je  me  sens  faible;  je  ne  puis 
écrire;  mais  ma  pensée  ne  vous  quitte  pas  aussi 
vite.  Je  vous  laisse  avec  l'assurance  de  ma  pro- 
fonde considération. 


II 


Septembre. 


Que  Dieu  vous  bénisse,  Monsieur,  et  que  la  pen- 
sée du  bien  que  vous  avez  apporté  reste  dans  votre 
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cœur,  comme  le  souvenir  d'une  bonne  action.  Si 
les  événements  de  notre  vie  sont  entre  les  mains 
des  hommes,  les  sentiments  de  notre  âme  sont 
entre  les  mains  de  Dieu,  et  la  paix  de  la  conscience 
vaut  mieux  que  la  paix  du  monde. 

11  est  des  déserts  inaccessibles  aux  clameurs  des 
méchants,  il  n'en  est  pas  où  Thomme  soit  à  Tabri 
des  clameurs  de  ses  remords.  Je  préfère  ma  prison 
dans  laquelle  je  suis  martyre  aux  yeux  de  Dieu, 
aux  joies  de  ce  monde  achetées  au  prix  d'un 
parjure,  d'une  calomnie,  au  prix  des  larmes  et  de 
la  condamnation  d'une  amie. 

Les  paroles  de  votre  grand  maître  sont  les  con- 
solations de  ma  solitude.  Combien  j'ai  versé  de 
larmes  avec  son  exilé!  Combien  j'ai  admiré  sa  ma- 
gnifique parabole  de  l'oppresseur  et  de  l'opprimé! 
Avec  quel  profond  respect  j'ai  lu  les  paroles  qu'il 
jette  à  ses  frères,  à  travers  les  verrous  !  Souvent, 
en  voyant  l'amour  ardent  que  son  cœur  déverse 
sur  les  pauvres  et  les  affligés, j'ai  cru  vivre  dans  ses 
pensées  et  sentir  ses  larmes  se  mêler  à  mes  larmes. 

Au  revoir.  Monsieur!  Nos  cœurs  se  sont  cherchés 
et  connus.  Un  jour,  je  l'espère,  nos  regards  s'é- 
changeront ;  mais  jusqu'à  ce  jour,  nous  ne  serons 
pas  des  étrangers  l'un  pour  l'autre,  et  c'est  ma 
pensée  qui  dit  à  votre  pensée  :  Au  revoir  ! 

Recevez  l'assurance  de  ma  respectueuse  recon- 
naissance. 
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III 

Monsieur, 

De  bien  douces  larmes  et  de  bien  intimes  béné- 
dictions ont  salué  votre  généreuse  lettre;  et  mon 
cœur, qui  depuis  long-temps  a  désappris  l'espérance, 
espère  encore  alors  que  votre  noble  intelligence 
vient  en  aide  à  son  malheur  et  à  son  innocence. 

Noble  champion  du  faible  et  de  l'affligé, que  Dieu 
bénisse  votre  croisade,  que  les  hommes  en  com- 
prennent la  justice!  Pauvre  calomniée,  je  ne  puis 
vous  offrir  qu'une  profonde  reconnaissance  ;  elle 
sera  sans  bornes,  comme  mes  douleurs. 

Vos  lettres.  Monsieur,  me  seraient  bien  précieu- 
ses. Si  elles  veulent  sonder  les  tristesses  de  ma  vie 
et  de  mon  cœur,  ma  conscience  leur  répondra  ;  et 
si  je  dois  vous  confesser  des  fautes,  laissez-moi 
espérer.  Monsieur,  que  votre  indulgence  me  pré- 
servera de  votre  oubli  et  de  votre  abandon... 

Je  ne  puis  continuer  ma  lettre.  Toute  cette  nuit, 
ma  tête  a  été  brisée  par  la  fièvre  et,  ce  matin,  elle 
souffre  bien  encore.  Veuillez  donc  recevoir,  Mon- 
sieur, mes  regrets  de  vous  quitter  si  tôt  et  les 
respectueuses  actions  de  grâce  de  la  pauvre  pri- 
sonnière. 

IV 

i5  octobre  i84i. 

Monsieur, 
Il  est  des  attaques  trop  brutales,  pour  que  celui 
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qu'elles  veulent  flétrir  les  combatte  avec  d'autres 
armes  que  le  mépris  et  la  pitié...  J'aurais  courbé 
la  tête  devant  une  censure  sévère,  mais  juste,  de 
M.  Janin;  j'ai  détourné  ma  pensée  de  ses  cruelles 
injures.  J'ai  eu  Toubli  et  le  pardon  pour  ces  fu- 
rieuses déclamations,  qu'il  n'a  pas  été  chercher 
dans  sa  conscience,  mais  qui  ont  visiblement  été 
inspirées  par  l'or  de  mes  ennemis. 

Si  vous  voulez  me  défendre.  Monsieur,  si  vous 
fie  craig^nez  pas  de  prêter  à  une  pauvre  calomniée 
le  généreux  appui  de  votre  plume  et  de  votre  con- 
viction, ma  reconnaissance  sera  bien  grande  et  je 
Vous  confie  mon  innocence,  comme  mon  plus  cher 
trésor. 

Ne  défendez  pas  ma  plume  ;  il  importe  peu  qu'elle 
soit  trouvée  éloquente.  Défendez  ma  vie,  mes 
actions,  mes  pensées;  celles-là  sont  dignes  de  votre 
protection,  et  je  puis  sans  rougir  les  avouer  à 
Dieu  et  aux  hommes. 

Veuillez  recevoir,  Monsieur,  l'assurance  de  ma 
considération  distinguée  et  toutes  mes  actions  de 
grâce. 


t6. 


MARIE  CAPPELLE  A  DIVERS 

I 

A  M,  Elmore. 

Je  veux  vous  écrire  une  grande  nouvelle,  mon 
cher  monsieur  Elmore,  une  nouvelle  que  je  ne 
crois  guère,  qui  m'étonne  plus  qu'elle  ne  vous 
étonnera.  Enfin,  moi.  si  difficile,  si  réfléchissante 
aux  mauvais  côtés  de  toute  chose,  je  me  marie  en 
poste. 

Mercredi,  je  vois  un  monsieur,  chez  Musard.  Je 
lui  plais  et  il  ne  me  plaît  pas  beaucoup.  Jeudi, 
il  se  fait  présenter  chez  ma  tante  ;  il  se  montre  si 
soigneux,  si  bon,  que  je  le  trouve  mieux.  Ven- 
dredi, il  me  demande  officiellement.  Samedi,  je 
ne  dis  pas  oui,  mais  je  ne  dis  pas  non;  et,  diman- 
che, aujourd'hui,  les  bans  sont  publiés!... 

J'étouffe  de  mille  sentiments  divers.  C'est  fini... 
Voici  les  détails  que  je  puis  vous  donner  :  M.  La- 
farge  a  vingt-huit  ans,  une  assez  laide  figure,  une 
tournure  et  des  manières  très  sauvages,  mais  de 
belles  dents,  un  air  de  bonhomie,  une  réputation 
excellente.  Il  est  maître  de  forges,  a  ses  propriétés 
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dans  le  Limousin  à  cent  trente  lieues  de  Paris, une 
belle  fortune,  un  joli  château,  autant  que  j'en  puis 
juger  par  un  plan  qu'il  m'a  donné.  Il  revient,  tous 
les  ans,  à  Paris  pour  ses  affaires.  Du  reste,  il  m'a- 
dore, ce  qui  me  semble  assez  doux.  Il  aime  les 
chevaux.  Le  haras  de  Pompadour  est  à  une  demi- 
lieue  du  Glandier,  et  c'est  à  cause  des  belles  courses 
qui  ont  lieu,  le  17  août,  qu'il  désire  cette  excessive 
presse  qui  me  fera  marier  avant  cette  époque. 

Si  cela  ne  vous  est  pas  impossible,  je  vous 
attends  sur-le-champ,  car  je  veux  aussi  votre 
prière  en  cette  circonstance.  Sinon,  répondez-moi 
sur-le-champ,  et  promettez-moi  qu'après  avoir  été 
ouvrir  la  chasse  à  Villers-Hellon  vous  viendrez  la 
fermer  chez  nous.  Je  suis  ravie  de  cette  possibilité 
de  vous  recevoir  bientôt,  suivant  mes  goûts.  Vous 
vous  trouverez  très  chez  vous,  c\\ez  moi, ']&  l'espère. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  Elmore.  Ma  vieille 
amitié  vous  est  bien  assurée. 

MARIE. 

J'ai  été,  hier,  annoncer  mon  mariage  à  M™*  El- 
more. Je  l'ai  trouvée  charmante,  comme  toujours. 

II 

A  APi^  Ursule,  à  Villers-Hellon. 

Ma  bonne  Ursule,  je  viens  t'embrasser  ainsi  que 
ma  mie,  et  je  suis   sûre  que    vous  êtes  bien  heu- 
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reuses  toutes  deux  de  mon  bonheur.  Mon  mari 
n'est  pas  très  beau,  mais  parfaitement  bon;  il  m'a- 
dore et  me  comble  déjà  de  soins  et  d'attentions 
délicates.  Gomme  il  y  a  de  grandes  fêtes  près  de 
chez  lui,  des  courses  dechevaux,  desbals,  etc.,  etc., 
il  m'a  demandé  en  grâce  de  me  marier  le  12,  ce 
que  j'ai  promis.  Tu  peux  t'imaginer  dans  quelle 
presse  nous  sommes  pour  le  trousseau  !  Le  mien 
sera  raisonnable^  mais  très  beau  de  linge.  C'est 
Mme  Dulauloy  qui  l'a  commandé  avec  moi.  Je  te 
charge  de  faire  tout  au  monde  pour  que  mon  on- 
cle et  ma  tante  viennent,  je  le  désire  de  tout  mon 
âme,  et  je  l'espère  un  peu  alors  que  je  me  rappelle 
leur  bonté  pour  moi.  Veux-tu  me  faire  plusieurs 
commissions,  avec  l'autorisation  de  ma  chère  petite 
tante? 

J'ai  le  dessin  de  mon  petit  château,  qui  est  char- 
mant. Il  y  a  de  belles  mines  dans  le  jardin,  une 
rivière  qui  passe  sous  les  fenêtres.  C'est,  à  peu  près, 
comme  Villers-Hellon. 

M.  Lafarge  aime  à  recevoir  du  monde  chez  lui, 
il  en  a  très  souvent.  Vous  viendrez  me  voir,  je 
l'espère  bien.  Ce  sera  un  voyage  très  sain  pour  la 
santé  de  Valenline,et  rien  ne  me  rendra  plus  heu- 
reuse que  cette  possibilité  de  recevoir  ceux  qui 
m'ont  si  bien  reçue.  Ma  bonne  Marie  aura  de  l'ex- 
cellent café  qui  l'attendra;  je  me  brouille  avec 
elle,  si  elle  ne  vient  pas  bientôt. 

On  m'a  déjà  donné  un  délicieux  piano  de  Pleyel, 
qui  est  dans  le  salon  de  ma  tante,  et  qui  va  partir 
pour  le  Glandier,  afin  de  me  recevoir.  N'est-ce  pas 
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une  aimable  attention  ?  Sachant  que  j'aime  les 
bains,  il  a  écrit  sur-le-champ,  pour  que  je  trouve 
une  salle  de  bains  toute  prête,  qui  fasse  mon  ca- 
binet de  toilette.  Il  en  est  de  tout  ainsi  ;  je  ne  puis 
former  un  désir  qui  ne  soit  accompli  ou  promis. 
C'est  le  contraire  de  tous  les  mariag^es  ;  chaque 
jour  nous  découvre  quelque  chose  de  mieux  en  ca- 
ractère, etc.  Je  n'ai  pas  perdu  pour  attendre.  Cette 
lettre,  qui  est  pour  ma  Marie  ainsi  que  pour  toi, 
vous  fera  plaisir,  j'en  suis  sûre.  Ma  bonne  Colot 
est  pleine  de  joie;  je  l'ai  présentée  à  M.  Lafarge, 
qui  a  été  charmant  pour  elle.  J'ai  vu  Anatole,  ces 
jours-ci  ;  mais  il  ne  sait  pas  encore  la  grande  nou- 
velle. Gomprenez-vousque  j'ai  euun  ban  de  publié, 
dimanche  ? 

Ecris-moi  donc  une  idée,  pour  mon  présent  à 
Valentine.  Je  donne  à  Antonine  les  petites  choses 
de  sa  layette: chemises, brassières,  bonnets,  langes 
garnis,  etc.  Ne  m'envoie  que  ce  que  j'ai  de  presque 
neuf  en  souliers  qui  sont  à  Gorsy  :  donne  le  reste 
à  qui  tu  voudras. 

Adieu,  mes  deux  bonnes  !  Je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur  et  je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  ici, 
en  ce  moment.  Mille  tendres  choses  à  mes  chers 
oncle  et  tante.  Dis  à  mon  oncle  que  M.  Lafarge 
aime  beaucoup  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  y  a  à 
Corsy  un  grand  panier  tout  emballé  à  Lolo  ;  veux- 
tu  l'envoyer  à  la  maison,  avec  ce  qui  est  dans  son 
armoire  du  cabinet  ?... 
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I 
III 

A  M^^  Garât, sa  tante,  à  Paris. 

(Le  Glandier)  22  août  iSSg. 

Ta  as  voulu  que  j'attendisse  pour  t'écrire,  chère 
petite  tante.  J'ai  attendu,  et  je  suis  heureuse.  Car 
la  première  impression  avait  été  aussi  défavorable 
que  possible;  et  toi,  qui  aurais  partagé  avec  moi 
ma  tristesse,  tu  aurais  vraiment  souffert  de  mon 
découragement. 

Figure-toi  un  voyage  étouffant,  un  accès  de 
fièvre  qui  Ime  fait  rester  cinq  heures  à  Orléans  et 
manquer  notre  arrivée,  partout  où  nous  étions  atten- 
dus ;  enfin  un  orage  affreux,  des  chemins  devenus 
torrents,  et  une  arrivée  au  milieu  de  la  nuit  dans 
une  maison  limousine,...  ce  qui  se  traduit  en  fran- 
çais par  sale,  déserte,  atrocement  froide,  sans 
meubles  ni  portes  ni  fenêtres  fermantes.  Je  me 
crus  la  plus  malheureuse  des  créatures,  et  je  me 
mis  à  fondre  en  larmes  en  entrant  dans  le  beau  sa- 
lon, qui  est  une  vaste  chambre  à  alcôve,  avec  cinq 
chaises  parsemées  le  long  d'un  papier  qui  réunit 
toutes  les  nuances  jaunes  existantes  ;  une  com- 
mode couverte  d'un  tapis  de  pied,  rehaussé  par 
cinq  belles  oranges  monstres  ;  une  cheminée  avec 
deux  flambeaux,  contenant  une  belle  chandelle 
luxueusement  intacte  et  une  lampe  de  nuit  où  Adam 
et  Eve  s'entrelacent  orgueilleusement,  sans  péché, 
mais  aussi  sans  feuilles. 

Mon  désespoir   désespéra  mon  mari  ;  il  n'était 
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pas  gracieux,  mais  naturel.  Enfin,  je  demeurai 
bouleversée,  pendant  vinj^t-quatre  heures.  Alors 
je  me  secouai,  je  regardai  autour  de  moi  :  j'étais 
mariée.  J'avais  adopté  cette  position  ;  elle  se  trou- 
vait extérieurement  fort  déplaisante,  mais  avec  de 
la  force,  de  la  patience  etTamour  de  mon  mari,  je 
pouvais  en  sortir.  Aussi,  je  pris  mon  parti  de 
bonne  grâce,  et,  aujourd'hui,  je  suis  déjà  avec  les 
maçons,  les  charpentiers  :  je  bouscule,  je  fais  tout 
ce  qui  peut  me  convenir,  et  Charles  devine  mes 
idées,  à  croire  qu'elles  deviennent  siennes  aussitôt 
que  je  les  ai  pensées. 

Je  ne  veux  pas  essayer  de  faire  l'impossible,  et 
ce  serait  vouloir  cela,  que  rêver  l'exécution  d'une 
maison  qui  rappelle  une  de  celles  de  Picardie  ; 
mais  je  serai  proprement,  agréablement,  et  chaque 
année  me  donnera  une  jouissance  nouvelle  que  je 
me  serai  créée. 

Charles  m'adore,  et  moi  je  suis  profondément 
touchée  de  cette  vénération  affectueuse  qui  me  suit. 
Il  m'a  proposé,  de  lui-même,  de  me  donner  le  frère 
d'André  pour  domestique,  afin  de  me  rendre  plus 
faciles  mes  arrangements. 

Veux-tu  donc,  chère  petite  tante,  le  faire  venir, 
convenir  avec  lui  des  gages  que  tu  croiras  conve- 
nable de  lui  donner  et  me  l'expédier  sur-le-champ, 
par  la  rotonde  de  la  diligence  de  Paris  à  Bor- 
deaux ? 

Ton  neveu  t'assure  que  tout  ce  que  tu  feras  sera 
la  perfection  pour  lui,  et  il  t'aime  de  tout  son 
cœur... 


2C8  CORRESPONDANCE 


[Ici  la  lettre  contient  des  détails  de  ménage  qui  attestent 
le  désir  de  demeurer  au  Glandier  et  de  s'y  accommoder  le 
mieux  possible.  J/w'e  Lafarge  demande  des  lampes,  de  la 
bougie,  du  thé,  divers  objets  d'office,  etc.) 

Pardon,  chère  petite  tante;  je  sais  combien  tu 
es  bonne,  combien  lu  seras  heureuse  de  t'ennuyer 
pour  m'envoyer  ces  petites  ressources.  Nous  som- 
mes ici  dans  un  pays  perdu  et  je  commence  avec 
courage  mon  rôle  de  Robinson  Grusoé. 

Ma  belle-mère  est  une  excellente  femme,  rien 
moins  que  brillante,  mais  nullement  sotte  et  me 
comblant  de  caresses  et  d'attentions;  ma  belle-sœur 
est  une  g-entille  et  aimable  petite  femme  ;  mon 
beau-frère  est  un  jeune  homme  très  bien  ;  toute 
ma  nouvelle  famille  est  délicieusement  bonne  pour 
moi  ;  on  m'admire,  on  m'adore  ;  j'ai  toujours  par- 
faitement raison.  J'ai  déjà  vu  un  peu  de  monde, 
et  mes  toilettes  font  l'admiration  de  chacun.  Char- 
les est  comme  un  enfant,  il  voudrait  que  je  misse 
toutes  mes  jolies  choses  à  la  fois;  il  est  fier  de  mes 
succès  et,  quand  mon  piano  attire  l'étonnement  de 
nos  bons  voisins,  qu'on  m'écoute  avec  l'attention  et 
le  plaisir  qu'on  prêterait  à  Listz  et  à  Chopin,  il  se 
trouve  le  plus  heureux  des  hommes.  Le  pays  est 
admirable  :  des  eaux  superbes,  les  plus  belles 
prairies,  des  bois,  les  plus  délicieux  mouvements 
de  terrain.  La  forge  est  ravissante  et  semble  con- 
sidérable. Autour  de  nous,  tous  ces  jolis  sites  nous 
appartiennent. 

Je  n'ai  pas  été  à  Pompadour,  étant  mortellement 
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fatiguée.  La  cuisine  est  (ici)  la  seule  chose  civilisée  ; 
on  mange  d'excellentes  choses  en  abondance.  Le 
poisson  est  exquis  ;  la  volaille  et  legibier  abondants 
et  excellents.  Ma  cuisinière  est  vraiment  bonne 
et,  quand  elle  mettra  du  goût  dans  son  érudition, 
je  pourrai  dignement  te  recevoir.  C'est  horrible  ; 
mais  enfin,  quand  ce  sera  propre,  je  ne  renonce 
pas  pour  cela  à  l'espoir  de  te  voir  bien  près  de 
nous.  Je  suis  bien  la  femme  la  plus  maîtresse,  la 
plus  obéie  de  France  et  de  Navarre. 

Imagine-toi  que  tout  est  arriéré  de  deux  cents 
ans.  On  est  bon,  hospitalier  avant  tout.  A  mon  arri- 
vée, tous  les  paysans  nos  voisins  sont  venus  en 
procession  me  souhaiter  la  bienvenue.  Les  hommes 
m'apportaient  des  gerbes,  des  volailles,  du  poisson; 
les  femmes,  des  fruits,  du  lait,  des  fromages.  On  a 
élevé  ensuite  un  mai  immense,  couronné  de  fleurs, 
de  drapeaux  ;  on  a  dansé  une  bourrée,  etc. 

IV 

A  M'^^  de  Montbreton,sœur  de  Marie  deLéautaud 

(Le  Glandier),  25  août  iSSg. 

Chère  Madame, 
Ne  plaignez  que  moi  de  mon  silence  et,  sans 
ra'accuser  d'un  oubli  impossible,  dites-vous  que 
j'ai  si  doublement  vécu  depuis  quelques  jours  qu'il 
m'a  fallu  donner  tout  mon  temps  au  présent,  et 
ne    laisser  au    passé  que  mon   souvenir   et   mon 
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cœur.  Je  suis  au  Glandier,  c'est-à-dire  dans  le  lieu 
le  plus  sauvage,  le  mieux  partag-é  par  la  nature, 
le  plus  oublié  par  la  civilisation.  Imaginez-vous 
quelque  chose  qui  n'a  ni  portes,  ni  fenêtres,  ni 
fauteuils,  rien,  en  un  mot,  et  cependant  étant  un 
des  plus  commodes  séjours  du  Limousin. 

Le  malheur  de  cette  vie  est  qu'on  y  rêve  avant  de 
vivre,  et  que  rien  n'est  triste  comme  la  déception. 
Enfin,  si  l'arrivée  me  serra  fortement  le  cœur,  je 
suis  plus  forte  maintenant  et  je  m'institue  gaiement 
le  Robinson  de  mon  petit  domaine.  Lorsque  je 
sens  une  larme  qui  coule  froide  sur  mes  joues 
alors  que,  seule  dans  une  grande  chambre  déserte, 
je  pense  à  ceux  que  j'aime,  je  mets  vite  un  cha- 
peau et  je  vais  admirer  les  plus  belles  prairies, 
les  sites  les  plus  délicieux  qui  m'entourent,  qui 
sont  à  moi,  avec  leur  verdure  et  leurs  torrents. 
J'ai  de  petites  montagnes,  des  vallées,  une  rivière, 
et  pas  une  bonne  chaise,  pas  une  table,  rien  de  ce 
que  les  hommes  ont  fait.  Tout  me  vient  directe- 
ment de  la  main  de  Dieu. 

Charles  est  l'homme  le  plus  correspondant  à  ce 
qui  m'entoure,  cachant  sous  une  enveloppe  sau- 
vage et  inculte  un  noble  cœur,m'aimantpar-dessus 
tout,  et  mettant  toutes  ses  pensées  à  me  rendre 
heureuse.  Il  m'adore  et  me  révère.  Sa  mère  est  une 
excellente  femme,  qui  se  mettrait  au  feu  pour  son 
fils,  qui  m'accable  de  caresses,  qui  a  de  l'esprit  et 
de  l'éducation  étouffée  par  les  soins  minutieux  du 
ménage.  Tout  cela  doit  me  donner  joies  et  peines. 
Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas  ? 
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En  fait  de  voisinage,  j'en  ai  vu  fort  peu  et  tous 
sont  à  voir  le  plus  rarement  possible,  excepté  quel- 
ques personnes  fort  bien  de  la  famille,  et  un  jeune 
homme,  ami  de  Charles,  qui  est  aussi  bien  qu'on 
le  désirerait  en  Picardie.  On  me  traite  en  reine,  ce 
qui  me  semble  inouï,  et  ce  qui  rend  mon  mari 
d'une  fierté  amusante.  Je  vais,  demain,  à  un  bal 
que  m'offrent  les  jeunes  gens  d'Uzerche,  et,  de  là, 
passer  trois  jours  en  dîners  et  en  fêtes.  Mon  esto- 
mac va  étonnamment  bien,  ce  qui  est  fort  heureux 
pour  ces  ennuyeux  repas  de  cérémonie  où  on  ne 
m'aurait  pas  pardonné  une  complète  abstinence. 

J'ai  des  maçons,  des  charpentiers,  non  pour  faire 
de  jolies  choses,  ni  même  de  commodes  choses, 
mais  pour  me  fermer  dans  mon  grand  trou.  Fort 
heureusement,  je  fais  ce  que  je  veux. Ma  belle-mère 
ne  comprend  pas  que  je  ne  trouve  pas  tout  parfai- 
tement admirable  ;  mais  elle  me  laisse  faire  sans 
prendre  trop  de  soucis  ou  de  regrets.  La  forge,  par 
exception,  est  tout  entière  ravissante  et  dans  un 
bon  état  de  rapport. 

Adieu,  chère  Madame  !  Tout  cela  pour  vous, 
pour  vousseule. Laissez-moi  toujours  vous  envoyer 
mes  impressions.  La  vie  est  une  sérieuse  épreuve,  et 
je  prends  pour  devise:  Fais  ce  que  dois,  advienne 
que  pourra, 

[Une  partie  delà  lettre  est  ici  déchirée.) 

Nous  avons  ici  des  légendes  charmantes,  les 
mœurs  les  plus  primitives  et  les  plus  originales.  Les 
hommes  se  marient  à  dix-huit  ans,  et  les  femmes 
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de  quinze  à  seize.  On  a  des  enfants  annuellement, 
comme  un  revenu  ;  on  boit  beaucoup,  on  mange 
immensément,  et  Ton  va  droit  au  ciel  par  un  che- 
min aussi  long-  qu'ennuyeux. 

Adieu,  je  vous  embrasse  et  je  vous  aime  autant 
que  je  vous  regrette. 


.4  M^^^  Garât. 

2  septembre  1889. 

Tu  es  mille  fois  bonne,  et  nous  sommes  par- 
dessus tout  reconnaissants  de  la  peine  que  nous  te 
donnons.  Chère  petite  tante,  tout  ce  que  tu  as  fait 
est  parfait,  et  c'est  bien  avec  le  pouvoir  illimité  de 
changer,  arranger  à  ton  goût  nos  commissions,  que 
nous  te  les  donnons.  Elles  sont  seulement  possibles 
de  cette  manière  ;  et,  dans  le  cas  présent,  comp- 
tant plus  sur  ton  goût  que  sur  le  nôtre,  nous  trou- 
vons toutà  gagner  à  cet  arrangement.Charles  voulait 
t'écrire,  ce  matin;  une  ondée  d'affaires  vient  de  le 
surprendre  au  réveil  et,  à  son  grand  regret,  il  me 
donne  sa  procuration  pour  t'embrasser.  Il  fera 
payer,  le  8  de  ce  mois,  un  billet  chez  mon  oncle 
pour  Targent  que  tu  mets  à  sa  disposition;  il  a  fait 
un  billet  de  2600  francs,  laissant  l'excédent  pour 
les  commissions.  J'attends  l'arrivée  du  petit  André 
avec  une  véritable  impatience.  S'il  le  fallait,  nous 
irions  de  suite  jusqu'à    260  fr.  Nous  sommes  si 
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ennuyés  de  la  bêtise  de  nos  Limousins  !  Je  dis 
nous,  car  Charles  voit  par  mes  yeux,  sent  ce  que 
je  sens,  enfin  n*est  plus  guère  lui-même,  ce  qu^il 
avoue  très  gentiment  vingt  fois  par  jour.  Je  ne 
puis  l'exprimer  combien  il  m'aime.  Rien  n'est 
doux,  comme  de  pouvoir  s'appuyer  ainsi  sur  l'a- 
mour d'un  être  plus  fort  que  soi,  qui  vous  protège 
sans  vous  dominer. 

J'ai  été  horriblement  vagabonde,  cette  semaine 
que  j'ai  entièrement  passée  hors  de  chez  moi,  fai- 
sant des  visites  de  noces  dans  les  environs.  Beau- 
coup m'ont  paru  ennuyeuses,  mais  j'ai  cependant 
trouvé  des  personnes  fort  bien  et  aimables,  que  je 
compte  voir  souvent.  Nous  avons  été  à  Tulle,  pour 
deux  jours  ;  la  préfelte,  sœur  d'Odilon  Barrot,  a 
été  charmante  pour  moi.  Je  ne  puis  te  dire  com- 
bien on  m'a  témoigné  d'indulgence;  on  me  choie, 
on  me  fête;  je  fais  des  frais  de  mon  côté,  et  j'ai 
réussi  au  delà  de  mes  vœux.  Mon  mari  est  ravi  de 
cela,  sa  famille  toute  fière  et  heureuse;  enfin  ils 
m'appellent  leur  bénédiction,  et  je  ne  saurais  assez 
les  aimer  pour  tout  ce  qu'ils  me  témoignent  d'af- 
fection, de  soins,  de  bonheur. 

On  m'a  donné  un  bal  à  Uzerche.  C'était  fort 
laid;  mais  l'attention  suppléa  aux  lumières,  les 
compliments  me  firent  oublier  la  fausseté  des  ar- 
tistes raclants,  enfin  je  ne  m'ennuyai  pas.  J'étais 
bien  mise  et  en  beauté,  ce  qui  m'arrive  assez  de- 
puis mon  mariage.  Je  retourne  aujourd'hui  au 
Glandier,  ce  qui  m'enchante;  car  la  fatigue  n'était 
plus  supportable.  Mon  estomac  va  presque  bien. 
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mais  j^ai  pris  une  douleur  de  côté  excessivement 
pénible.  On  me  prescrit  une  saignée,  je  recule  et, 
provisoirement,  je  souffre  dans  mon  indécision. 

Je  suis  ravie  des  bonnes  nouvelles  de  Caroline. 
Je  vais  lui  écrire  et  je  compte  bien  sur  elle.  Elle 
trouvera  toutes  les  incommodités  de  la  vie  au  Glan- 
dier,  mais  des  cœurs  qui  seront  trop  heureux  de 
lui  témoigner  leur  aff'ection,  et  je  ferai  tout  mon 
possible  pour  attirer  les  personnes  qui  pourraient 
lui  plaire  ou  l'apprécier. 

Mille  choses  tendres  à  mon  oncle  qui,  j'en  suis 
sûre,  ne  trouvera  pas  notre  pays  trop  aff'reux...  Ce 
sera  propre,  très  propre  quand  vous  viendrez  :  et, 
pour  quelque  temps,  il  n'est  pas  trop  ennuyeux  de 
reculer  de  deux  cents  ans  et  de  vivre  primitive- 
ment. 

Adieu,  ma  chère  petite  tante;  je  t'embrasse^  du 
fond  de  l'âme.  Souvenirs  à  tous  ceux  qui  ne  m'ou- 
blient pas. 

VI 

A  M,  Elmore. 

Vendredi. 

Bonjour,  mon  cher  monsieur  Elmore.  Comment 
vous  portez- vous  ?...  Jadis  nous  faisions  des  châ- 
teaux en  Espagne  ;  maintenant  que  j'en  ai  un  en 
Limousin,  vous  y  êtes  attendu  et  désiré. 

Je  suis  très  habituée  dans  notre  sauvage  pays. 
Vous  ne  vous  figurez  guère  cette  enfance  de  civili- 
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sation,  et  vous  Tétudierez  à  loisir  dans  mon  pau- 
vre Glandier,  qui  jouit  de  la  plus  belle  nature  et 
qui  est,  du  reste,  affreux.  Je  ne  doute  pas  que  vous 
vous  y  trouviez  bien,  quoique  fort  mal  en  réalité  ; 
mais  vous  y  serez  reçu  avec  plaisir,  vous  y  serez 
entièrement  libre,  —  chez  vous  enfin.  Je  monte  à 
cheval  souvent,  sans  avoir  de  chevaux  à  moi.  Je 
vous  attends  pour  m'éclairer  de  vos  lumières,  dans 
mon  choix.  La  race  limousine  est  élégante  et  sur- 
tout adroite  et  solide  des  jambes  ;  ce  qui  est  néces- 
saire dans  ce  pays,  où  les  chemins  sont  inconnus, 
et  où  on  ne  peut  aller  en  voiture,  même  muni  de 
la  ferme  volonté  de  dévouer  son  cou. 

Toute  ma  nouvelle  famille  est  parfaite  pour 
moi  ;  on  m'accable  de  prévenances  et  de  soins. 
Je  suis  aussi  fort  bien  reçue  partout  et  très  à  la 
mode  dans  nos  déserts.  Les  femmes  ne  se  voient 
pas  entre  elles,  mais  les  hommes  voisinent  assez; 
quelques-uns  sont  bien  et  raisonnables.  Ma  santé 
est  excellente  :  je  me  porte  aussi  bien  au  moral 
qu'au  physique.  Enfin  je  suis,  grâce  à  Dieu  !  chez 
moi,  aimée,  tranquille,  heureuse.  Adieu  !  Répon- 
dez-moi vite, n'oubliez  pas  que  je  vous  attends  avec 
impatience. 

VII 

A  i/^«  Garât, 

Octobre  iSSg  —  Ce  mercredi. 
Je  suis  toujours  une  heureuse  et  gâtée  personne* 
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Charles  me  fait  la  cour  assidue  d'un  prétendant, 
m'accable  de  tendresse,  de  soin,  d'adoration.  Ma 
belle-mère,  idem.  Je  suis  allée  au  bal, celte  semaine. 
J'avais  une  robe  de  mousseline,  faite  à  double  jupe 
dont  la  dernière  était  toute  garnie  de  marguerites  ; 
dans  les  manches,  sur  ma  tête,*les  mêmes  fleurs. 
C'était  charmant  et,  comme  on  m'a  trouvée  fort 
bien,  j'ai  trouvé  ce  bal  fort  amusant.  Charles  m'a 
fait,  en  même  temps,  la  surprise  d'une  jolie  jument 
gris-pommelé, mon  rêve  de  dix  ans!  C'est  ma  posses- 
sion, seule  je  la  monte,  et  cet  empire  unique  m'en- 
chante. Je  suis  allée  faire  beaucoup  de  visites  dans 
le  voisinage  et  de  jolies  parties  de  cheval;  on  me 
reçoit  avec  une  grâce  et  un  empressement  fort 
agréables,  et  dont  Charles  est  surtout  bien  heureux. 
Vraiment  Je  i^emercie  Dien  du  fond  de  mon  âme, 
et  de  Charles  qu!il  m'a  donné  et  de  la  vie  qu'il  a 
ouverte  devant  moi.  Seule  vous  me  manquez,  et 
encore  je  sens  que  je  vous  reverrai  souvent  et  que 
j'aurai  plus  besoin  de  raison  pour  refuser  ce  bon- 
heur que  de  prières  pour  l'obtenir. 

Je  suis  toujours  dans  les  maçons  ;  ils  n'avancent 
guère,  sont  odieux,  comme  tous  les  ouvriers  exis- 
tants. Du  reste,  mon  ménage  va  très  bien,  je  suis 
toujours  approuvée  par  ma  belle-mère,  toujours 
devancée  et  devinée  par  mon  mari.  Mes  domestiques 
sont,  sinon  parfaits,  du  moins  empressés,  gais  et 
contents.  Clémentine  est  une  excellente  fille  qui 
travaille  bien, oublie  presque  tout, mais  répare  sans 
rognerie    et   se    laisse  bourrer,  sans  allonger  la 


mine. 


MARIE    CAPPELLE    A    DIVERS  277 

Adieu,  ma  chère  petite  tante  !  Je  t'écris  comme 
un  chat,  et  je  t'aimo  comme  un  chien. 


VIII 

A  M"^^  de  Violaine  y  sa  sœur. 

Ce  mardi  3i  décembre  iSSg. 

Je  veux  finir  et  commencer  mon  année  près  de 
toi,  ma  bien  chère  petite  sœur.  Dieu  te  comble 
de  ses  bénédictions,  ma  chérie!  Qu'il  te  donne  un 
beau  garçon;  qu'il  arrive  sans  trop  déchirer  tes 
pauvres  entrailles  ;  qu'il  soit  loyal  comme  son  père, 
bon  comme  toi.  Enfin,  si  tu  me  permets  de  lui  don- 
ner quelque  chose  parmi  ce  que  j'ai  de  moins  mau- 
vais, je  veux  lui  inoculer  un  peu  de  cette  ambi- 
tion qui  sèche  mesquinement  dans  mon  cœur  de 
femme,  mais  qui  serait  un  puissant  mobile  chez  un 
homme  qui  pourrait  donner  vie  à  ses  pensées. 

Ta  lettre  m'a  rendue  doublement  heureuse  en 
me  disant,  d'abord,  que  tu  te  portais  bien,  puis 
en  me  faisant  part  de  cette  lettre  perdue  pour 
laquelle  mon  cœur  ne  pouvait  s'empêcher  de  te  bou- 
der un  peu.  Tu  sais  si  bien  que  je  prends  la  moi- 
tié de  ce  qui  t'arrive,  qu'il  doit  m'être  permis  de 
me  plaindre  quand  tu  ne  m'apportes  pas  ma  part. 

J'espère  que  cette  fatig-ue  d'un  déménagement 
aura  été  plus  salutaire  que  nuisible  à  ta  santé.  On 
dit  que  l'exercice  facilite  les  couches  :  promène-toi 
donc  chaque  jour,  baigne-toi  quelquefois. 

n  x-t 
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J'ai  tant  de  désir  d'être  aussi  un  peu  ronde  que 
j'espère  un  peu  en  ce  moment  :  j'ai  des  maux  de 
cœur  affreux,  un  dégoût  universel.  Déjà  je  ne  vois, 
jenerêve  que  ma  petite /acç^we/iVze. Quand  je  ne  dors 
pas, la  nuitsje  la  voisd'abord tétant,  puis  marchant, 
puis  plus  g-rande^  puis  plus  belle;  enfin  je  la  marie 
et  je  me  préoccupe  excessivement  de  son  bonheur 
intérieur.  Tu  dois  comprendre  et  connaître  cette 
espèce  de  folie  maternelle,  et  je  suis  sûre  que  ton 
fils  ne  te  donne  pas  moins  de  sollicitude.  Dis-moi 
donc  son  nom.  J'aime  à  aimer  jusqu'aux  saints  qui 
président  à  la  vie  de  mes  chers  amis. 

J'attends  fort  impatiemment  mon  mari  ;  le  mal 
du  pays  me  gagne  et,  comme  je  n'ai  pas  reçu  de 
lettres  ce  matin,  j'espère  qu'il  me  surprendra  de- 
main... 

J'ai  été  assez  souffrante,  ces  jours-ci,  et  j'ai 
gardé  le  lit  avec  de  violents  maux  de  tête.  Aujour- 
d'hui, je  suis  presque  bien.  Clémentine  me  soigne 
à  la  Lolo;  c'est  une  bonne,  excellente  fille  un  peu 
oublieuse,  mais  toujours  contente  et  qui  sait  vous 
aimer,  si  elle  oublie  quelquefois  de  bien  vous 
servir. 

Parle-moi  donc  de  Victorine.  Crois-tu  qu'on 
veuille  la  marier  ou  qu'il  y  ait  quelque  chose  en 
train?  J'avais  trouvé  ici  un  jeune  homme,  bien, 
noble,  riche,  marquis;  et  on  m'a  répondu  d'une 
manière  si  diplomatique  que  je  ne  sais  que  pen- 
ser et  que  je  crois  vraiment  qu'elle  veut  garder  sa 
main  jusqu'à  la  majorité  du  comte  de  Paris,  peut- 
être  jugé  digne  d'elle  î 
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J'ai  reçu  de  bonnes  lettres  de  Sophie;  elle  va 
bien,  toujours  virginalemenl  isolée  et  ennuyée. 

Le  pauvre  Eugène  est  bien  résigné  et  bien  fort, 
vis-à-vis  le  nouveau  malheur  qui  l'accable. 

Adieu,  mon  Tonin  chéri,  je  t'ajme  et  t'embrass(î 
de  toute  mon  âme.  Les  plus  tendres  choses  à  Félix. 

IX 

A  yi/'^e  de  Valence,  fille  de  M^^  deGenlis. 

3i  décembre  1889. 

Je  ne  veux  pas  commencer  cette  année  sans  aller 
vous  demander  un  souvenir,  Madame,  et  sans  vous 
porter  mes  vœux  intimes.  Je  prie  Dieu  de  vous 
garder  bien  longtemps  l'affection  de  ceux  qui 
sont  fiers  et  heureux  d'avoir  une  petite  place  dans 
votre  pensée  ;  je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de 
bénir  vos  enfants,  de  rendre  moins  profond  le 
vide  qu'un  de  ces  petits  anges  a  laissé  dans  votre 
âme.  J'ai  été  bien  heureuse  et  reconnaissante  de 
la  bonne  réception  que  vous  avez  bien  voulu  faire 
à  mon  mari,  et  rien  ne  pouvait  m'être  aussi  doux 
que  de  le  voir  apprécié  par  vous.  Je  sens  vivement 
le  bonheur  d'être  aimée  et, après  être  restée  orphe- 
line, en  dehors  des  premières  affections  de  tout  ce 
qui  m'entourait,  j'éprouve  une  grande  jouissance; 
a  être  le  but  et  le  mobile  des  actions  et  des  pensées 
d'un  bon  et  noble  cœur.  L'absence  de  M.  Lafarge. 
en  me  laissant  un  grand  vide,  m'apportait   cepen- 
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dantles  plus  tendres  lettres;  et  ce  réveil  de  chaque 
matin,  les  soins  de  ma  maison,  des  livres^,  mon 
piano,  ne  laissèrent  pas  pénétrer  Tennui  dans  ma 
solitude. 

Ma  santé  |est  assez  mauvaise;  mais,  quoique 
j'aie  mille  raisons  pour  ne  pas  espérer  une  gentille 
petite  cause,  je  veux  cependant  ne  fonder  mes  cal- 
culs que  sur  mon  dégoût  de  nourriture  et  mes  maux 
de  cœurs  continuels.  Je  ne  rêve  que  ma  petite  fille 
que  je  vois  déjà  grande,  presque  mariée.  Oh  !  je 
vous  en  prie,  chère  Madame,  rêvez  un  peu  avec 
moi  à  cette  chère  petite  illusion  et  accordez-lui  un 
peu  de  l'affection  qui  rend  votre  Marie  si  recon- 
naissante... 

Lili  serait  bien  gentille  de  m'écrira  quelques 
bons  et  longs  détails  sur  tout  ce  qui  vous  entoure. 
Veuillez  l'embrasser  de  ma  part  et  me  rappeler  au 
bon  souvenir  de  mesdames  vos  filles. 

Adieu,  chère  Madame.  J'embrasse  vos  mains  de 
tout  mon  cœur,  et  je  vous  demande  un  souvenir 
pour  ma  respectueuse  et  tendre  aff^ection. 

MARIE. 


X 

A  Mme  de  Montesquiou, 

3i  décembre. 

Permettez-moi,   chère  Madame,  de   venir  vous 
demander  un  souvenir  au  commencement  de  cette 
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année,  et  aussi  vous   porter  les  vœux  intimes   que 
mon  cœur  forme  pour  votre  bonheur. 

Loin  des  miens  et  de  mes  premières  affections, 
j'éprouve  le  besoin  de  combler  avec  la  pensée 
toute  la  distance  qui  m'en  sépare,  et,  ne  pouvant 
donner  aux  chers  absents  la  première  journée  de 
i84o,  je  veux  au  moins  prier  Dieu  de  leur  envoyer 
toutes  ses  bénédictions  et  de  me  garder  une  petite 
place  parmi  eux. 

Je  vis  bien  solitairement  depuis  six  semaines,  et 
l'absence  de  M.  Lafarg-e  me  prouve  chaque  jour 
combien  je  m'étais  habituée  à  cette  douce  vie  d'in- 
térieur et  d'affection,  et  combien  je  souffrirais  s'il 
fallait  encore  [)orter  cette  vie  sans  en  partager  les 
peines  et  les  joies.  J'espère  bien  oublier,  demain, 
la  tristesse  de  l'absence  dans  le  bonheur  du  retour 
et  j'éprouve  déjà  ce  sentiment  d'attente  que  l'on 
ne  s'avoue  pas  tout  haut,  mais  qui  fait  tressaillir 
au  bruit  de  pas  plus  précipités  ou  d'une  porte  qui 
s'ouvre,  comme  il  l'ouvrait  ! 

Le  résultat  de  celte  séparation  a  été  aussi  fort 
heureux.  Le  brevet  est  obtenu,  et  nous  allons 
commencer  cette  nouvelle  méthode  de  fabrication 
qui,  économisant  la  moitié  du  combustible  et  du 
temps,  doit  nécessairement  amener  de  grandes 
améliorations  dans  nos  forges. 

J'ai  été  bien  reconnaissante  de  la  bonne  recom- 
mandation de  M.  de  Mornay.  Veuillez  la  lui  expri- 
mer, Madame,  et  lui  dire  combien  je  suis  fièrc  et 
heureuse  de   pouvoir  compter    ainsi   sur   l'intérêt 
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et  la  participation  des  meilleurs  et  des  plus  chers 
amis  de  ma  pauvre  mère... 

Le  temps  est  si  beau,  si  doux,  que  je  vais  vous 
chercher  à  Long--Pont,  bien  occupée  de  vos  plan- 
tations et  peu  désireuse  de  changer  cette  active  et 
utile  vie  de  châtelaine  contre  les  plaisirs  vides  et 
brillants  de  Paris. 

Je  vous  assure  que  je  ne  m'aperçois  nullement 
de  ma  solitjude.  J'écris  beaucoup,  je  lis,  je  fais  de 
la  musique  sur  mon  excellent  piano,  je  sors  un 
peu,  je  m'occupe  de  la  forge  avec  un  intérêt  tou- 
jours plus  vif. 

Adieu,  chère  Madame.  Daignez  me  garder  tou- 
jours rindulgent  intérêt  dont  je  sens  si  vivement 
le  prix,  me  permettre  d'embrasser  votre  main  de 
tout  mon  cœur  et  recevoir  l'assurance  de  ma  res- 
pectueuse affection. 

XI 

A  M"^^  Bufjière,  sa  belle-sœur. 

Le  Glandier,  1889. 

Merci  de  votre  bon  petit  mot,  chère  sœur,  et 
doublement  merci  pour  le  petit  filleul  que  vous  me 
donnez  si  gracieusement.  J'ai  déjà  une  affection 
de  cœur  pour  cet  imperceptible  petit  être,  et  je  lui 
promets  d'être  une  tendre  et  dévouée  marraine. 
Léon  vous  a-t-il  parlé  du  nom  de  Max,  que  nous 
trouvons  si  joli  et  si  distingué?  Je  serais  fort  heu- 
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reuse  que  ce  cher  enfant,  que  vous  me  permettez 
d'adopter  et  d'aimer  doublement,  puisse  le  porter 
un  jour  avec  bonheur. 

Je  suis  triste  de  vos  souffrances,  pauvre  amie  ! 
Je  souffre  aussi  de  mon  estomac  :  mais  je  n'espère 
pas,  comme  vous,  en  tirer  dans  Tavenir  un  cher 
petit  être.  Je  crois  que  ma  petite  Jacqueline  est 
encore  loin  de  nous;  notre  mère  seule  la  met 
pour  quelque  chose  dans  mes  ennuyeux  vomisse- 
ments. Je  ne  crois  pas  encore  à  son  existence, 
mais  je  l'aime  déjà  de  toutes  mes  pensées. 

Adieu,  chère  petite  sœur.  Croyez  que  je  sais 
bien  vous  aimer  et  qu'il  me  tarde  d'aller  vous 
embrasser,  de  toute  mon  âme. 

MARIE. 

« 
Pas  de  nouvelles  de  Charles,  ces  jours-ci. 

XII 
A  M.  B*'* 

Juin  i84o. 

Mon  dimanche  m'a  semblé  vide  et  je  veux,  du 
moins,  vous  écrire  durant  les  heures  que  vous  au- 
riezdû  passer  sous  mes  verrous.  Je  n'ai  pas  dormi, 
cette  nuit;  j'étais  mécontente  de  moi.  Votre  lettre 
est  venue  ensuite  me  consoler,  et  j'ai  remercié  Dieu 
de  m'avoir  laissé  une  parole  qui  vous  fût  douce. 

Je  ne  puis  croire  à  la  Providence  sans  croire  en 
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VOUS,  qu'elle  a  mis  près  de  ma  douleur  pour  la  rési- 
gner. Vous  m'avez  dit:((  Je  me  dévoue  à  votre  cause». 
Je  vous  ai  tendu  la  main  et  j'ai  accepté.  Je  voulais 
douter  de  tout,  pour  m'isoler  de  tout  :  je  crois  et  je 
me  confie.  Les  desseins  de  Dieu  sont  infinis,  il  est 
trop  bon  pour  vouloir  réunir  ce  qu'il  faudrait  sépa- 
rer avec  d'amers  regrets.  Espérons,  mais  ne  crai- 
gnons pas  quelques  épreuves  indispensables. 

Vous  comprendrez  que,  toute  la  journée,  je  me 
sois  fait  donner  des  détails  de  Smyrne  par  M.  de 
T***.  Après  la  Rue  des  Roses,  après  l'allée  parfu- 
mée que  vous  savez,  il  est  un  grand  bois  avec  des 
ravins,  des  rochers,  des  cascades;  c'est  là  que  l'on 
va  chercher  la  promenade  et  l'ombre.  Pendant  que 
les  chevaux  qui  vous  ont  amené  broutent  les  lau- 
riers-roses, on  suspend  ses  hamacs  au  dessus  de  la 
source  et  on  se  balance  en  causant,  durant  les  heu- 
res brûlantes  de  la  journée.  Vers  la  nuit,  quelque 
esclave  vous  dit  un  chant  triste,  doux,  monotone. 
Nous  ne  voulons  pas  d'esclaves,  mais  si  ma  voix 
vous  est  douce,  ô  mes  amis,  elle  essaiera  de  bercer 
vos  songes.  Puis,  il  y  a  dans  chaque  maison  de 
jolies  salles  de  bains,  toutes  parfumées,  toutes  tiè- 
des  de  vapeurs,  c'est  un  plaisir  plus  égoïste,  mais 
cet  isolement  dans  de  l'eau  et  des  parfums  est 
encore  bien  doux.  On  reçoit  facilement  les  lettres 
et  les  livres  d'Europe  ;  souvent  des  voyageurs  fran- 
çais viennent  y  passer  plusieurs  jours,  et  reportent 
quelques  souvenirs  de  votre  bonheur  dans  le  cœur 
d'un  ami  qui  se  souvient. 
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Rêvez  avec  moil...  Aimons-nous  moins  les  bril- 
lantes petites  étoiles  de  notre  ciel,  parce  qu'elles 
sont  plus  éloignées  de  nous? 


XIII 

A   M.  S*** 

24  octobre  iS^o. 

Je  vous  envoie  iine  lettre  d'A***.  Répondez- lui. 
EUem'accuse  d'une  ineptie  complète  pour  les  affai- 
res. Je  m'avoue  coupable  d'une  sainte  absurdité 
sur  ce  vilain  chapitre. 

Je  souffre,  tout  ce  jour,  de  mille  sortes.  Mon  esto- 
mac ne  veut  pas  se  remettre  sous  le  joug  de  son 
Esculape,  et  mon  cœur  ne  veut  pas  vivre  sans  la 
présence  de  ses  chers  aimés.  A  côté  de  ces  rebelles 
volontés,j'ai  eu  la  calamité  d'une  visite  de  M.  R***. 
Il  m'a  assuré  de  son  dévouement,  de  son  unique 
dessein  de  m'être  agréable.  Les  visites  sont  suppri- 
mées pour  le  bien  de  ma  santé  si  chère  à  l'adminis- 
tration. Clémentine  est  confinée  près  de  moi,  afin 
de  remédier  à  des  absences  fréquentes  qui  me  lais- 
saient seule.  Enfin,  M.  R***  serait  trop  heureux  de 
m'accorder  tout  ce  qui  pourrait  m'être  agréable. 
J'ai  écouté  toutes  ces  paroles  avec  une  hypocrisie 
acceptante,  aussi  merveilleuse  que  l'hypocrisie 
offrante  et,  si  je  n'ai  pas  hurlé  avec  les  loups,  j'ai 
menti  avec  un  jésuite. 

Adieu,  mon  ami. 
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XIV 
A  M,  B**%  à  Meulan  {Seine-et-Oise). 

Tulle,  3o  cet.   i84o. 

Merci,  Monsieur,  pour  la  savante  page  que  vous 
avez  daigné  apporter  à  ma  défense;  merci  aussi 
pour  la  généreuse  croyance  que  vous  me  donnez. 
C'est  la  pieuse  et  double  aumône  d'une  grande 
intelligence  et  d'un  noble  cœur.  Soyez-en  béni  et 
quand  vous  donnerez  une  pensée  à  la  pauvre  pri- 
sonnière, croyez  au  rayon  d'espoir  et  de  recon- 
naissance que  vous  avez  laissé  dans  mon  âme. Mon 
ignorance  a  compris  toute  l'importance  de  vos 
réflexions,  car  elles  sont  simples,  comme  ce  qui  est 
grand  et  vrai. 

J'ai  la  triste  expérience  de  l'insuffisance  des 
jurés  et  de  la  défense,  pour  s'éclairer  de  questions 
médicales  d'autant  plus  graves  aux  yeux  du  vul- 
gaire qu'elles  sont  rendues  plus  obscures  par  des 
adeptes  jaloux  de  rester  dignement  incompréhen- 
sibles. Une  réponse,  telle  que  celle  que  vous  pro- 
posez, serait  un  bienfait  pour  l'humanité  qui  vous 
devra  sa  gratitude,  et  si  vous  n'avez  pas  les  joies 
du  succès,  vous  aurez  du  moins,  Monsieur,  celles 
de  la  conscience. 

Croyez,  Monsieur,  à  ma  profonde  estime. 

MARIE  CAPPELLE. 
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Ne  serait-il  pas  bien  indiscret  de  désirer  quel- 
ques-unes de  vos  brochures? 

La  maladie  nerveuse  de  M.  Lafarge  est  une 
triste  vérité  très  facile  à  constater.  Toutes  vos 
observations,  Monsieur,  ont  unie  savante  et  judi- 
cieuse portée,  qui  seront  une  bienfaisante  lumière 
pour  la  grande  œuvre  de  la  réhabilitation. 


XV 
A  M.  Ch**" 

20  novembre  i84o. 

Merci  pour  tout  le  bien  que  m'a  fait  votre  lettre. 
J'étais  bien  malade,  hier,  en  la  recevant;  et  vos  dou- 
ces paroles  ont  consolé,  guéri  votre  pauvre  amie. 

Mes  douleurs  de  tête  étant  insupportables, 
M.  Ventéjoux  me  fit  une  saignée  dont  le  premier 
résultat  fut  un  évanouissement  complet,  qui  me  fit 
mourir  un  quart  d'heure.  Cette  secousse  violente 
me  donna  la  fièvre,  et  je  passai  une  heure  bien 
souffrante,  vous  regrettant,  ne  pouvant  lire  votre 
lettre,  mais  appuyant  ma  mauvaise  tête  contre  cet 
écho  de  votre  cœur,  que  mon  cœur  traduisait.  Ce 
matin,  je  ne  vais  pas  bien,  mais  je  vais  mieux. 

J'ai  reçu,  hier,  et  je  viens  de  lire  une  charmante 
lettre  de  M.  T***.  Ce  ne  sont  pas  des  phrases, mais 
de  bons  détails.  M.  T***  travaille  sans  relâche  et 
avec  un  dévouement  qui  ne  se  ralentit  pas  ;  il  es- 
père beaucoup  la  cassation  du  jugement.  Les  L*** 
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intriguent  horriblement;  ils  déclarent  les  lettres 
d'Alg^er  fausses,  en  accusent  mes  amis, et  un  ordre 
est  parti  de  la  Chancellerie  pour  ordonner  au  Pro- 
cureur général  d'Alger  de  faire  subir  un  sévère 
interrogatoire  à  M.  G***. 

Que  Dieu  confonde  les  hypocrites  !  S'il  est  donné 
à  l'homme  d'effacer  une  faute,  c'est  en  sachant 
Texpier  et  l'accepter  noblement.  Au-dessus  de  l'es- 
time du  monde,  est  placée  l'estime  de  soi-même. 

Je  ne  saurais  continuer.  Ma  têle  se  fatigue. 
Adieu,  mon  cher  absent  ;  que  Dieu  bénisse  votre 
noble  affection,  et  qu'il  me  laisse  vivre  assez  pour 
mettre  quelques  rayons  de  bonheur  dans  votre  vie. 

P.  S.  —  N'oubliez  pas  votre  promesse  :  j'attends 
les  pièces  de  votre  pieux  ami.  Il  croît  en  moi  ;  je 
veux  encore  qu'il  m'aime.  Il  me  faut  une  place 
dans  vos  cœurs. 


XVI 

Au  même. 

3o  novembre  i84o. 

...  Mon  amitié  n'est  pas  parfaite  peut-être;  elle 
est  injuste  et  craintive,  mais  elle  est  profonde 
comme  les  profonds  abîmes  de  l'Océan.  Si  la  piété 
élève  au  ciel  l'âme  du  juste,  le  ciel  lui-même  des- 
cend dans  nos  âmes  avec  l'affliction.  C'est  un  sen- 
timent qui  vient  de  Dieu  pour  détruire  nos  gros- 
sières pensées;  c'est  une  auréole  qui  illumine  jus- 
qu'aux misères  de  cette  vie. 
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J'ai  eu  la  visite  de  M.  R***,  bon,  aimable,  ayant 
autant  d'amitié  que  de  peur  ;  beaucoup  d'un  quel- 
que chose  qui  n'est  pas  de  l'âme,  encore  moins  de 
l'esprit,  presque  pas  du  cœur  ;  ce  quelque  chose 
qui  se  met  sous  une  bonne  et  fraîche  fig'ure  et  qui 
n'a  pas  de  nom,  ni  dans  le  dictionnaire,  ni  dans 
la  pensée. 

J'ai  vu  aussi  M.  V***,  et  nous  avons  parlé  sen- 
timent avec  une  grande  humeur  discutante.  Enfin 
nous  avons  décidé  que  la  femme  faible,  incomprise, 
dominée,  devenait  toute  belle  et  toute  puissante 
en  devenant  aimée.  Le  soleil  qui  roug"it  et  parfume 
la  rose  est  moins  puissant  que  l'amour,  radieux 
soleil  de  la  femme,  qui  lui  dore  le  front  de  gloire 
et  de  beauté.  Nous  devonsà  votre  passion  le  sceptre 
qui  vous  maîtrise,  et  si  quelquefois  nous  tour- 
nons contre  vous  les  riches  armes  que  vous  nous 
donnez,  plus  souvent  nos  chaînes  sont  des  fleurs 
et  notre  empire  vaut  un  ciel. 

Vous  allez  rire  de  mon  éloquence.  Ce  n'est  pas 
que  je  parle  :  je  me  souviens. 

Adieu. 


XVII 

A  M.  ^*** 

Prison  de  Tulle,  i84i. 

Vous  VOUS  êtes  montré  si  parfaitement  bon,  si 
pieusement  croyant  pour  la  pauvre  Marie,  qu'elle 

"  18 
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ne  saurait  attribuer  votre  silence  à  l'oubli  et  qu'elle 
se  préoccupe, s'inquiète  excellemment  de  votre  santé 
et  de  celles  qui  vous  sont  chères.  Une  lueur  de 
vérité  s'est  montrée  sur  mon  horizon,  j'ai  besoin  de 
vous  en  faire  part.  Puissé-je  vous  montrer  bientôt 
que  je  suis  digne  de  votre  noble  sollicitude. 

Denis  a  déclaré  a  plusieurs  reprises,  devant  des 
témoins  dignes  de  foi,  qu'il  ne  m'avait  jamais  remis 
d'arsenic,  qu'il  avait  substitué  au  paquet  acheté  à 
Brive  une  poudre  blanche  inoffensive,  qu'enfin, 
maintenant  il  pouvait  le  dire,  car  tout  était  fini 
pour  moi,  on  ne  pouvait  revenir  sur  le  jugement. 
Gela  fut  dit  devant  un  des  jurés  qui  m'avait 
acquittée  et  devant  beaucoup  d'autres  personnes, 
à  table  d'hôte.  Sur  le  champ,  on  l'écrivit  à 
M®  Paillet.  Celui-ci,  frappé  de  l'immense  portée  de 
ces  propos  qui,  selon  lui,  pouvaient  faire  crouler 
toute  l'accusation^  fit  porter  une  accusation  de  faux 
témoignage  contre  Denis,  devant  le  parquet  de 
Tulle.  Le  procureur  du  roi  de  cette  ville,  celui  de 
Brive,  firent  une  instruction  secrète;  les  faits  que 
nous  avancions  leur  furent  confirmés  et  ils  allaient 
lancer  un  mandat  d'amener  contre  Denis,  quand 
la  cour  royale  de  Limoges  a  voulu  se  décharger 
de  cette  affaire. 

De  mon  côté,  je  suis  arrivée  à  tout  souffrir  plu- 
tôt que  de  perdre  ce  rayon  de  vérité.  Nous  nous 
adressons  directement  au  Ministre  de  la  Justice  et, 
s'il  est  sourd  également  à  nos  demandes,  la  Presse 
nous  prêtera  sa  grande  voix  contre  cette  nouvelle 
illégalité.  Elle  dira  l'injustice  de  cette  justice  hu- 
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lïiaine  qui  veut  sceller  son  erreur  sur  ma  tombe,  qui 
accepte  ce  qui  m'accuse,  éteint  ce  qui  me  sauve- 
garde, pour  paraître  équitable  dans  sa  rig-ueur. 
Peut-être  me  fera-t-on  payer  par  de  nouvelles 
rig-ueurs,  par  de  nouvelles  tortures,  le  scandale  de 
cette  publicité.  Qu'importe!  La  vie,  c'est  l'homme, 
l'innocence,  le  cœur  de  ses  amis.  Toutes  les  puis- 
sances de  ce  monde  ne  peuvent  empc^cher  ces  trois 
ang-es  consolateurs  et  gardiens  de  ma  prison  de 
bercer,  de  résigner  mes  longs  jours  sans  repos, 
les  insomnies  plus  pénibles  encore  de  mes  nuits. 
Je  suis  encore  à  Tulle,  pour  quelque  temps.  Loin 
de  craindre  de  nouvelles  souffrances,  je  remercie 
l'acharnement  de  mes  ennemis,  qui  me  permet  de 
sortir  de  ma  tombe  pour  dire  au  monde  mon  inno- 
cence et  leurs  basses  calomnies.  Je  comprends  les 
angoisses  du  combat,  l'agonie  de  servir  de  pâture 
à  d'avides  et  insultantes  curiosités.  Je  les  comprends 
et  je  les  accepte.  Il  faudra  que  le  mensonç^e  et  la 
vérité  parlent,  en  face  l'un  de  l'autre.  C'est  au 
monde  tout  entier  que  je  tendrai  les  bras  en  criant 
mon  innocence  ;  c'est  le  monde  qui  me  rendra  jus- 
tice, absolution  et  honneur.  Vous  voyez,  mon  noble 
ami,  que  mon  épreuve  n'est  pas  achevée.  Il  faut 
du  courage,  de  la  force,  des  amis  à  mon  âme  pour 
supporter  cette  dernière  épreuve.  Ne  m'abandon- 
nez pas. 
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XVIII 

A  M.  A***- 

Mars,  1841. 

«»Laissez-moi  VOUS  remercier,  Monsieur,  des  amis 
que  vous  aviez  envoyés  sous  mes  verrous,  pour  y 
abréger  les  heures.  Je  vous  dois  de  douces  et 
intimes  émotions.  J'ai  pleuré  sur  Geneviève,  j'ai 
tendu  lesmains  vers  Adolphe, ^diSsé  bien  des  jours, 
bien  des  nuits  avec  cette  grande  et  belle  Lélia,  que 
la  société  a  mise  à  l'index,  que  les  femmes  renient 
et  ne  veulent  pas  comprendre  dans  leur  vertueuse 
simplicité.  Pauvre  Lélia,  à  laquelle  on  reproche  un 
premier  amour, et  à  laquelle  on  veut  en  imposer  un 
second  !  Pauvre  femme,  qui  a  souffert  toutes  les 
douleurs,  tous  les  doutes, tous  les  découragements  ; 
qui  était  clouée  sur  la  terre  par  de  mauvaises  pas- 
sions, soulevée  vers  le  ciel  par  des  instincts 
sublimes  ;  qui  possédait  également  la  puissance 
du  bien  et  la  puissance  du  mal  ;  qui  ne  voulut  pas 
être  une  faible  femme,  et  qui  ne  put  pas  devenir 
un  ange  !... 

J'ai  été  bien  indiscrète;  j'ai  gardé  mes  amis  bien 
longtemps.  Pardonnez-raoi,  Monsieur,  et,  si  vous 
m'avez  gardé  une  ferme  croyance,  gardez-moi  un 
souvenir. 
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XIX 

A  M.  de  C*** 

3o  juin. 

M.  X***  m'envoie  la  lettre  qu'il  vous  écrit,  me 
demandant  de  Tappuyer  de  mon  influence.  Faites, 
aujourd'hui,  ainsi  que  toujours,  ce  que  vous  trou- 
verez convenable  ;  je  vous  attends  impatiemment. 
Je  m'épouvante  et  je  souffre  cruellement  de  l'in- 
famie qui,  sous  vos  yeux,  couvrira  la  pauvre  Marie. 

J'ai  passé  une  triste  journée,  enfoncée  dans 
l'odieuse  lecture  de  l'instruction,  m'indignant,  me 
trouvant  bien  malheureuse,  quoique  bien  au-dessus 
de  ces  viles  calomnies.  L'impression  que  j'en  ai 
reçue  est  très  favorable;  j'y  vois  une  trame  bien 
savante,  ourdie  par  je  ne  sais  qui  ;  mais  ensuite 
les  rôles  ont  été  distribués  à  chacun  et  appris  pour 
ainsi  dire  par  cœur.  M°^^  de  L***  me  confond;  je 
voulais  d'abord, d'après  l'avis  de  M.  X***, souligner 
chaque  mensonge  et  mettreà  côté  la  réplique  ;  mais 
tout  cela  s'enchaîne  si  parfaitement,  les  calomnies 
sont  si  également  répandues  et  insaisissables  que, 
fatiguée,  découragée,  je  me  suis  mise  à  prier  Dieu 
qui  sonde  les  cœurs  et  fortifie  les  faibles. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  mes  ennemis,  bien 
près  celle  de  mes  amis  !  Je  me  repose  en  eux,  en 
vous  surtout.  Si  vous  me  voyez  trop  abîmée  d'an- 
goisses, ne  me  tendrez-vous  pas  la  main  ?  Oh  ! 
je  ne  pleure  que  les  jours  perdus,  car  il  me  semble 
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qu'il  en  reste  peu,  et  je  voudrais  au  moins  vous  les 
donner  tous,  ornes  amis  ! 


XX 

A  M"^^  Oudot. 

Août  i84i. 

Pardonnez-moi,  chère  Madame,  d'être  restée 
aussi  longtemps  silencieuse  et  croyez  que  mon 
cœur,  qui  vous  aime,  vous  honore  et  vous  bénit, 
ne  saurait  être  accusé  d'un  oubli  impossible  et  qui 
serait  bien  ingrat. 

Les  souffrances,  les  déceptions,  les  larmes  s'em- 
parent d'une  grande  partie  de  ma  vie.  J'ai  voué 
au  travail,  à  la  grande  œuvre  de  ma  réparation, 
mes  quelques  moments  de  repos  et  de  calme  ;  et 
il  m'est  impossible  d'écrire  souvent,  même  à  ceux 
que  j'aime  autant  que  je  vous  aime. 

Comme  vous,  chère  Madame,  j'avais  prévu  une  ^fl 
nouvelle  injustice,  une  nouvelle  condamnation  ; 
mais  le  cœur  ne  se  résigne  jamais  à  de  semblables 
agonies, et  j'ai  encore  plus  souffert  que  je  ne  pour- 
rais vous  l'exprimer.  La  douleur  qui  vous  frappe 
par  une  main  indifférente  est  supportable  ;  celle 
qui  vous  est  apportée  par  une  main  amie  vous 
laisse  sans  force,  sans  énergie.  On  apprend  vite 
à  aimer;  mais,  pour  arracher  de  ses  souvenirs  d'en- 
fance une  amie,  pour  chasser  cette  amie  du  sanc- 
tuaire de    son  âme,  il   faut  d'amères  douleurs,    il 
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faut  bien  des  jours,  bien  des  nuits,  bien  des  nuits, 
bien  des  larmes. 

Je  charge  un  de  mes  plus  dévoués  amis,  M.  le 
comte  de  X***,  de  vous  remettre  cette  lettre,  de  vous 
parler  de  ma  reconnaissance,  de  mon  affection. 
Veuillez,  Madame,  recevoir  un  ami  bien  cher  à  la 
pauvre  Marie.  Le  premier,  M.  de  X***  a  soulevé  ma 
croix  ;  c'est  à  lui  que  je  dois  la  force  d'avoir  suf)- 
porté  mes  épreuves,  c'est  à  lui  que  je  dois  d'être 
restée  digne  de  mes  croyants  et  de  ne  pas  avoir 
faibli,  au  milieu  du  chemin. 

Adieu,  Madame.  Vous  êtes  bien  souvent  dans 
mes  pensées  et  dans  mon  cœur. 

XXÏ 

A  M.  de  X*** 

Septembre  i84t. 

Maintenant,  mon  ami,  allez  chez  M.  René.  S'il 
se  peut,  qu'il  vous  donne  le  prix  qu'il  a  reçu  pour 
les  deux  premiers  exemplaires  vendus,  changez- 
les  en  un  louis  bien  neuf,  bien  brillant,  adressez- 
le  à  la  directrice  des  postes  de  Villers-Cotterets,en 
la  priant  de  le  remettre  à  M^^^  Félicité  Bertaud, 
rue  de  Paris;  et  que  Dieu  bénisse  la  pauvre  vieille 
fille  et  la  pauvre  jeune  femme  ! 

Que  l'oeuvre  de  mes  larmes  et  de  mes  souffran- 
ces serve  du  moins  à  sécher  une  larme,  à  prévenir 
une  douleur  !  Que  la  bénédiction  du  pauvre  vienne 
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effacer  de  ma  pensée  les  malédictions  que  les  heu- 
reux du  siècle  ont  jetées  sur  mon  pauvre  livre  ! 

La  calomnie  est  une  douleur  de  la  terre  ;  l'affec- 
tion est  une  joie  du  ciel.  Que  Dieu  me  garde  la 
profonde  amitié  de  mes  amis,  et  je  saurai  braver 
la  profonde  inimitié  de  mes  ennemis. 


XXII 
A  M^^  P*** 

Dieu,  qui  donne  la  pâture  aux  petits  oiseaux, 
la  goutte  de  rosée  aux  lis  de  la  vallée,  envoie  aux 
cœurs  souffrants  de  nobles  sympathies  qui  les  for- 
tifient, au  jour  de  Tépreuve. 

Croyez,  Madame,  que  je  ne  faiblirai  pas  dans  le 
grand  œuvre  de  réhabilitation.  Je  me  dois  à  ma 
famille,  je  me  dois  aux  généreuses  croyances  qui 
viennent  calmer  ma  douleur.  Je  pourrai  mourir 
sous  ma  croix,  mais  je  mourrai  en  combattant  le 
mensonge  et  la  calomnie. 

J'accepte  avec  reconnaissance  Toffre  touchante 
que  vous  m'exprimez,  et  si  mes  prières  peuvent 
être  exaucées,  elles  vous  garderont  de  toute  ad- 
versité. 

Recevez,  Madame,  l'assurance,  etc. 
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XXIII 
A  la  même. 

Octobre  i84o. 

Que  Dieu  vous  bénisse.  Madame!  J'ai  pleuré  de 
reconnaissance  en  recevant  votre  touchant  envoi. 
C'est  que  mon  cœur  y  comprenait  votre  noble 
cœur,  c'est  que  tous  ces  gracieux  objets  semblaient 
me  dire  de  douces  pensées  amies.  Ils  sont  là,  près 
de  mon  lit,  sur  une  petite  table.  Ils  sont  ma  con- 
solation dans  ces  jours  de  malheur  et,  si  le  ciel 
devenait  bleu,  si  j'osais  aimer  tout  haut  mes  no- 
bles croyants,  j'irais  presser  la  main  qui  me  les 
envoie,  vous  demander  d'accepter  l'amitié  de  la 
pauvre  Marie,  comme  vous  daignez,  je  l'espère, 
accepter  ses  prières  et  sa  gratitude  intime. 

Vous  êtes  bien  bonne,  chère  Madame,  de  vous 
occuper  du  grand  œuvre  de  ma  réhabilitation.  L'i- 
dée que  vous  donnez  pour  V***  a  été  et  est  encore 
employée,  à  ce  que  m'a  dit  mon  avocat  de  Tulle, 
auquel  j'avais  communiqué  votre  remarque. 
M.  Paillet  a  publié  ce  mémoire,  M.  Raspail  un 
autre  pour  la  partie  chimique,  enfin  M.  Brétigny 
un  troisième  pour  la  partie  médico-légale. 

Croyez  que  je  sens  la  nécessité  d'une  éclatante 
réparation,  et  si  la  Cour  suprême  casse  un  juge- 
ment que  je  ne  veux  croire  qu'imprudemment  pré- 
cipité, je  serai  forte  de  mes  amis,  de  mon  inno- 
cence et  tous  les  secours  humains  viendront  en 
aide  aux  secours  que  j'espère  de  plus  haut. 

18. 
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Ce  samedi. 

Ma  santé  est  assez  mauvaise;  les  inquiétudes  et 
(je  l'avoue)  quelquefois  le  désespoir  bouleversent 
mon  pauvre  estomac  et  s'opposent  aux  bienfaits  de 
la  médecine.  Je  quitte  mon  lit  pour  mon  fauteuil. 
Je  m'occupe  un  peu,  pour  m'exiler  de  mes  idées 
fixes,  mais  je  ne  trouve  un  peu  d'oubli  que  par 
celte  vie  du  cœur  que  je  dois  à  mes  nobles  amis. 
Votre  souvenir  sera  souvent  sous  mes  verrous.  Dieu 
est  grand;  il  relève  l'âme  qu'il  a  courbée  sous  la  ca- 
lomnie, en  l'aidant  de  sympathiques  dévouements. 

Adieu,  Madame  !  Semez  autour  de  vous  ma 
reconnaissance,  et  croyez  au  bienfait  que  vous  avez 
donné  à  la  triste  réprouvée. 

M.   G. 

J'ai  mis  la  petite  faveur  verte,  comme  l'espé- 
rance, dans  mon  Evangile  et  mon  Imitation  de 
Jésus-Christ.  Elle  marquera  les  paroles  qui  conso- 
lent et  fortifient  les  longs  jours  d'angoisses  de  cette 
vallée  de  larmes. 

XXIV 

A  la  même. 

Mardi. 

Chère  et  noble  dame,  seulement  aujourd'hui 
je  reçois  votre  excellente  lettre  et  la  jolie  bourse 
que  vous  y  avez  jointe.  Combien  je  vous  en  rends 
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grâces  !  Chacune  de  ses  mailles  a  été  une  pensée 
pour  moi, chacune  de  ses  mailles  est  un  petit  trésor 
pour  la  pauvre  Marie.  Je  voudrais  vous  écrire  de 
long-s  détails,  mais  de  violentes  douleurs  névral- 
giques me  rendent  très  difficile  et  très  doulou- 
reuse la  plus  petite  tension  d'esprit.  Il  faut,  me 
dit  mon  médecin,  être  bien  paresseuse  et  bien 
bête  pour  guérir,  et  voici  près  de  deux  mois  que 
je  suis  à  ce  régime. 

On  a  recommencé  Taffaire  des  diamants.  C'est 
une  persécution,  c'est  une  injustice,  mais  je  suis 
heureuse  de  voir  se  soulever  ma  tombe.  J'ai  la 
force  de  ma  conscience  et  de  la  vérité.  Je  puis 
être  victime  d'une  iniquité  nouvelle,  mais  je  sens 
que  je  ferai  comprendre  mon  innocence  à  mes 
amis  et  à  ceux  qui  ont  le  cœur  droit  et  sans  pré- 
vention ;  cela  me  suffit.  Ce  n'est  pas  le  mépris  du 
monde, qui  est  insupportable;  c'est  le  mépris  qu'on 
sent  au  fond  de  sa  propre  conscience  qui  doit 
être  mortel. 

Adieu,  Madame.  Je  vous  écrirai  une  plus  longue 
lettre  après  le  jugement.  Cette  séance  n'est  qu'une 
formalité,  elle  ne  servira  qu'à  fixer  les  débats  et  à 
examiner  nos  témoins.  Cependant  il  faut  que  je 
garde  toutes  mes  forces  pour  donner,  encore  une 
fois,  mon  front  en  spectacle  aux  curieux  regards 
de  la  foule. 

Acceptez  toute  ma  reconnaissance,  chère  et  gé- 
néreuse amie  que  je  ne  connais  pas,  mais  que 
j'aime  de  cœur. 
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XXV 
A  M^^^  P*** 

Mai  i84i . 

Que  les  bénédictions  d'une  pauvre  femme  vous 
protègent,  ma  noble  enfant  1  La  nuit,  lorsque  vos 
yeux  ont  été  fermés  par  un  baiser  de  votre  mère, 
lorsque  votre  bon  ange  sourit  à  vos  rêves  et  veille 
à  votre  chevet,  du  fond  d'une  prison  une  prière 
s'élève  à  Dieu  pour  vous.  Devant  celui  qui  sonde 
les  consciences,  devant  celui  qui  sait  tout  et  qui 
est  la  vérité  éternelle,  devant  notre  Père  qui  est 
aux  cieux,  j'ose  vous  aimer  et  vous  appeler  ma 
sœur. 

Soyez  heureuse  !  Je  demande  pour  vous  la  beauté 
de  Tâme,  un  ciel  toujours  serein,  des  jours  sans 
déception,  des  amis  qui  vous  fassent  belle  la  vie 
du  cœur.  Restez  toujours  la  joie  et  l'orgueil  de 
votre  mère;  qu'elle  soit  sur  cette  terre  votre  espoir, 
votre  amour,  votre  religion.  N'oubliez  pas  les 
malheureux,  et  revenez  quelquefois  près  de  la 
pauvre  Marie  qui  vous  garde  en  son  cœur. 

Adieu,  ma  noble  et  jeune  croyante.  Baisez  pour 
moi  les  deux  mains  de  M™«  votre  mère,  et  penchez 
vers  elle  votre  front...,  son  baiser  est  le  mien. 

P. S.  —  Votre  bague  ne  quitte  plus  mon  doigt. 
Je  vous  en  rends  grâces,  ma  bonne  petite  amie. 
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XXVI 

A  M"^'  P*' 

Ce  1 1  juin  i84i. 

Je  suis  bien  ingrate,  Madame,  du  moins  en 
apparence. Mais  veuillez  me  pardonner;  ma  pauvre 
tète  est  faible;  si  j'use  le  peu  de  forces  qui  me  res- 
tent pour  arriver  à  me  justifier  aux  yeux  du 
monde,  mon  cœur  est  gardé  tout  entier  pour  mes 
nobles  et  chers  croyants. 

Je  suis  entourée  de  vos  bienfaits.  Vos  pantou- 
fles sont  à  mes  pieds,  dans  les  grands  jours;  votre 
bourse  est  la  seule  dont  je  me  serve  pour  les 
petites  charités  que  je  puis  faire,  parmi  les  mal- 
heureux qui  m'entourent.  S'il  me  faut  prendre  de 
bien  exécrables  pilules,  je  les  mets  dans  votre 
délicieuse  petite  boîte,  et  j'ai  plus  de  courage  pour 
les  avaler.  Vous  voyez  donc,  Madame,  que  vous 
êtes  toujours  près  de  moi,  et  toujours  pour  me 
consoler. 

M.  Lachaud,  un  de  mes  avocats,  va,  pour  mes 
affaires,  à  Paris.  Je  lui  donne  votre  adresse,  chère 
dame.  Lui  permettrez-vous  d'aller  vous  parler  de 
mon  affection  et  de  toute  ma  reconnaissance.  C'est 
un  ami  dévoué  qui  sait  tout  ce  que  j'ai  souffert. 
Faites-lui  les  questions  qui  pourront  vous  intéres- 
ser sur  votre  pauvre  Marie.  Il  vous  apprendra  à 
me  connaître  ;  puisse-t-il  vous  apprendre  aussi  à 
m'aimer! 

Adieu,  chère,   bien    chère   Madame.  Que  Dieu 
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bénisse  ceux  que  vous  aimez,  qu'il  mette  mon 
innocence  dans  votre  cœur,  et  qu'il  me  garde  votre 
précieuse  affection. 

XXVII 

A  M"^^  Oudot. 

Juin  i84i. 

Oh!  pardonnez-moi,  Madame.  Je  ne  connais  pas 
l'oubli,  et  je  garde  en  mon  cœur,  comme  mon  tré- 
sor de  résignation  et  d'espérance,  les  amis  que  je 
dois  au  malheur.  De  toutes  vos  lettres  je  n'ai  reçu 
que  la  dernière  et,  si  je  n'y  ai  pas  répondu  plus 
tôt,  il  faut  en  accuser  ma  mauvaise  et  pauvre 
santé,  qui  me  rend  impossible  une  correspondance 
nombreuse  et  suivie.  Oh  !  croyez-le,  Madame^,  je 
pense  à  vous  et  je  vous  aime,  car  votre  âme  a  été 
bien  généreuse  dans  la  croyance  qu'elle  a  donnée 
à  mon  âme. 

Je  ne  puis  vous  écrire  que  ces  quelques  lignes; 
mon  temps  de  repos  physique  est  entièrement  con- 
sacré à  cette  réhabilitation  qui  est,  sur  la  terre,  ma 
force,  mon  espérance  et  ma  religion.  Si  vous  dé- 
siriez avoir  de  plus  grands  détails  sur  votre  pau- 
vre amie,  si  vous  aviez  quelques  renseignements 
à  lui  donner,  M.  Lachaud,  mon  avocat,  est  à  Paris 
où  rappellent  mes  affaires  ;  il  vous  dirait  aussi, 
Madame,  toute  ma  reconnaissance. 

Adieu, chère  et  bonne  Madame;  je  vous  demande 
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la  permission  de   bien  vous  aimer  et   de  garder 
toujours  le  souvenir  de  votre  noble  affection. 


XXVIII 
A  M,  de  G'** 

i84i. 

...  Merci  à  mes  ennemis  qui  me  permettent  de 
sortir  de  la  tombe,  pour  dire  au  monde  mon  inno- 
cence et  leur  infamie.  Je  comprends  leur  but,  ils 
espèrent  que  je  ferai  plaider  par  un  avocat  l'absur- 
dilé  d'un  jugement  rendu  contre  une  personne  tuée 
civilement  ;  ils  croient  qu'abîmée  de  souffrances 
morales  et  physiques  je  ne  voudrai  pas  être  une 
fois  encore  la  proie  d'une  curiositéavide, insultante, 
que  je  reculerai  découragée  devant  cette  nouvelle 
agonie.  Ils  se  sont  trompés.  Je  comprends  les  an- 
goisses et  je  les  accepte.  Je  veux  demander  comme 
une  grâce  cette  nouvelle  illégalité  qu'ils  ont  pro- 
voquée; je  veux  que  mon  front  soit  opposé  à  celui 
de  M"^^  L***>je  veux  qu'elle  rougisse  de  son  infâme 
trahison.  Ce  ne  seront  plus  des  dépositions  écrites 
débitées  de  mémoire,  qu'elle  dira  à  ses  juges.  Il 
faudra  que  ce  soit  devant  moi,  sa  victime,  qu'elle 
soutienne  ses  calomnies;  il  faudra  qu'elle  réponde 
à  mes  accusations,  que  le  mensonge  et  la  vérité 
parlent, en  présence  l'un  de  l'autre! 

Je  ne  crois  plus  aux  juges  de  cette  Société.  Ce 
n'est  pas   à  un    tribunal    de  six  hommes  que  je 
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demanderai  justice;  c'est  au  monde  que  je  tendrai 
les  bras,  en  criant  mon  innocence  :  c'est  lui  qui  me 
rendra,  en  échange  de  la  vérité,  justice,  absolution, 
honneur! 

Vous  le  voyez,  mon  noble  ami,  mon  épreuve  n'est 
pas  achevée;  il  me  faut  du  courage  et,  si  mon  âme 
est  forte,  mon  pauvre  corps  ne  l'est  guère.  Depuis 
un  mois  j'ai  un  redoublement  de  mauvaise  santé, 
et  je  ne  quitte  guère  mon  lit  que  pour  passer  des 
journées  dans  des  bains  qui  peuvent  seuls  calmer 
mes  douleurs  névralgiques. 

Gardez-moi  donc,  par  pitié,  votre  généreux  inté- 
rêt et  croyez  que  je  serai  toujours  digne  de  vous 
et  fîère  de  votre  amitié. 


XXIX 

A  M.  Peyredieu,à  Bagnères, 

Juin  i84i. 

Moucher  et  bon  absent,je  vous  remercie  de  votre 
lettre.  Je  l'ai  reçue  au  coin  de  mon  feu,  malade 
d'une  fièvre  de  tristesse  et  de  découragement,  et 
d'une  migraine  morale.  Je  viens  vous  dire  qu'elle 
m'a  fait  du  bien,  et  j'ai  causé  très  intimement  avec 
elle  pendant  une  heure.  Je  me  suis  exilée  de  ma 
cruelle  réalité  pour  vous  suivre  au  milieu  de  vos 
montagnes.  J'ai  rêvé  un  moment  que  j'étais  libre 
aussi,  que  je  n'avais  que  la  voûte  du  ciel  sur  la 
tête,  autour  de  moi  que  l'espace,  les  grands  arbres 
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et  la  belle  et  sauvage  nature  des  Pyrénées.  J'ai  rêvé 
que  je  vivais  encore. Hélas  !  le  réveil  a  été  prompt. 

Pour  moi  il  n'est  plus  de  repos  et  de  liberté  que 
dans  la  tombe;  la  mort  seule  ouvrira  les  portes  de 
ma  prison...  Dites-moi  souvent  que  je  suis  restée, 
dans  quelques  nobles  cœurs,  à  l'abri  des  attaques 
de  la  calomnie  :  il  m'est  si  doux  de  penser  aux 
croyants  qui  vous  entourent!  Je  vous  en  prie  ren- 
dez-leur des  actions  de  grâce,  au  nom  de  la  pauvre 
Marie;  parlez-leur  souvent  de  mon  innocence, si  vous 
le  pouvez,  faites  qu'on  l'aime  un  peu.  Gardez-lui, 
par-dessus  tout,  la  touchante  sympathie  de  deux 
nobles  femmes  assez  grandes  pour  se  pencher  vers 
le  malheur,  assez  bonnes  pour  préférer  aux  joies 
de  ce  monde  quelques  heures  consacrées  à  plain- 
dre une  pauvre  réprouvée. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  ferai,  le  5  août. 
Hélas!  que  puis-je  faire?  La  prévention  de  mes 
juges  ne  peut  se  contenir.  L'un  d'eux,  M.  L***,  me 
donne  le  pas  sur  Lacenaire,  et  prétend  que  j'ai  une 
physionomie  Jéroce  qui  lui  fait  horreur. 

Ma  défense  sera  toute  morale  :  on  ne  demande 
pas  de  reçu,  quand  on  se  dévoue  pour  ses  amis. 
Puis-je  la  faire  entendre  devant  un  semblable  tri- 
bunal ?...  L'avis  de  MM.  Paillet  et  Lachaud  est 
d'adresser  une  requête  aux  juges  pour  demander 
le  temps  nécessaire,  pour  faire  venir  M.  Glavé  du 
Mexique,  un  monsieur  d'Alger  qui  a  donné  des 
renseignements  importants,  un  autre  témoin  qui 
s'est  annoncé  dans  une  lettre  et  qui  serait  d'une  im- 
portance si  grande  que jen'ose l'espérer  :  ilprétend 
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avoir  payé  une  somme  de  6.000  francs,  donnée  au 
mois  de  janvier  1860  à  M.  Clavé,  pour  le  faire  dis- 
paraître de  France  à  tout  jamais.  C'est  le  caissier 
d'un  banquier.  Puis,  ne  faudrait-il  pas  attendre Tef- 
fel  des  Mémoires?  Je  leur  ai  confié  la  vérité  avec 
ses  mille  petits  détails.Nous  verrons  siM^^^« de Léau- 
taud  peut  trouver  un  seul  fait,  une  seule  parole 
qu'elle  puisse  prouver  fausse  ou  calomnieuse. 

Plaig-nez-moi  :  il  est  affreux  de  combattre  ceux 
qu'on  a  aimés,  il  est  affreux  d'éviter  un  jugement 
quand  la  conscience  est  pure. 

Adieu.  J'envoie  une  grande  partie  démon  cœur 
à  cette  chère  trinité  croyante  de  Barèges. 

P.  S.  —  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris,  tant  j'ai 
suivi  consciencieusement  le  régime  de  diète  qui 
m'a  été  imposé  par  mon  docteur  pour  combattre 
les  douleurs  nerveuses  de  ma  vilaine  tête. 


XXX 

A  M.  Brindel,  juré. 

(Tulle), 19  septembre  i84i. 

Monsieur, 
Lorsque  le  sort  remit  entre  vos  mains  une  par- 
tie de  ma  vie  et  de  mon  honneur,  il  me  semble  que 
c'était  Dieu  qui  envoyait  à  mon  aide  la  haute 
intelligence  et  la  loyale  impartialité  qui  se  lisaient 
sur  votre  front.  J'espérais  qu'il  mettrait  mon  inno- 
cence dans  votre  cœur.  Hélas! on  me  dit  que  vous 
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me  croyez  coupable.  Permeltez-moi  d'essayer  de 
me  réhabiliter  dans  votre  esprit,  d'oser  vous  de- 
mander quelques  conseils. 

Je  vous  en  supplie,  Monsieur,  dites-moi  les  faits 
qui  me  rendent  indig"ne  de  votre  puissante  partici- 
pation; mes  avocats  essaieront  de  les  éclaircir.  Si 
vous  daignez  m'interroger,  je  mettrai  toutes  mes 
forces  à  vous  les  expliquer. 

Je  vous  le  jure,  je  suis  innocente  ;  donnez-moi 
le  moyen  de  vous  le  prouver.  Après  la  cruelle  réac- 
tion produite  par  le  rapport  de  M.  Orfila,  je  sais 
qu'une  voix  serait  impuissante  pour  me  sauver  ; 
mais,  si  le  suffrage  d'un  homme  d'honneur  et  d'in- 
telligence ne  suffit  pas  pour  conserver  une  vie,  il 
résigne  le  cœur  et  réhabilite  la  mémoire. 

J'ai  encore  une  grâce  à  vous  demander,  Monsieur. 
Par  votre  influence,  épargnez-moi  l'honneur  des 
circonstances  atténuantes  :  j'ai  si  peu   de  jours  à 
vivre  qu'on  peut  me  donner  le  martyre. 
Veuillez  recevoir,  etc. 


XXXI 

A.  M.  Pey redieu. 


Ce  8  octobre. 


Merci  de  votre  lettre.  Monsieur,  merci  de  cette 
noble  amitiéque  vous  avez  donnéeàmon  uîalheur. 
Je  n'ai  de  force  que  dans  la  croyance  de  ceux  que 
j'aime  et  quand,   courbée  sous  la  calomnie,  mon 
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cœur  se  torture  et  se  brise,  quand  il  doute  presque 
d'une  Providence,  je  pense  à  eux  et  mon  pauvre 
cœur  retrouve  des  prières  pour  les  bénir,  du  cou- 
rage pour  les  mériter. 

J'ai  reçu,  ce  matin,  une  lettre  de  M.  G***,  qui 
espère  beaucoup  et  qui  a  fait  toutes  les  démarches 
nécessaires.  Tous  mes  amis  d'enfance  se  rappro- 
chent de  mon  malheur  et  agissent;  l'opinion  de  Paris 
est  excellente.  Dieu  veuille  que  notre  pourvoi  soit 
acceptéet  que  la  lutte  recommence. ..Oh  !  jemesens 
forte  contre  de  nouvelles  tortures,  de  nouvelles 
humiliations,  qui  me  rendraient  digne  de  mes 
chers  croyants. 

M.  Raspail  a  vu  MM.  Dubois  et  Dupuytren  ; 
ils  lui  ont  donné  de  graves  renseignements  qui 
ont  porté  son  indignation  à  son  comble. 

Adieu,  mon  bon,  mon  noble  ami  !  Je  serre  la 
main  à  M^^^  Peyredieu,  qui  croit  à  ceux  qui  souf- 
frent et  pardonne  le  malheur.  Devant  le  monde,  je 
serais  indigne  de  l'aimer,  devant  ma  conscience  je 
l'ose  bien  intimement  et  le  lui  dis  tout  bas. 


XXXII 
A  M.  L**^ 

9  octobre. 

Merci,  mon  noble  ami,  du  beau  rayon  d'affection 
que  votre  lettre  a  porté  sous  mes  verrous.  D'abord, 
je  vous  ai  lu  bien  vite  ;  puis,m'étant  trouvée  seule, 
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mon  esprit  et  mon  cœur  se  sont  partagé  chacune  de 
vos  paroles;  mes  yeux  se  sont  fermés  et  je  vous  ai 
rêvé  près  de  moi,  me  donnant  vos  saçi'es  conseils, 
retrempant  sous  vos  espérances  mon  courag^e  et 
ma  force. 

Si  je  n'ai  pas  faibli  sur  le  rude  chemin  de  mon 
calvaire,  c'est  qu'auprès  de  la  vie  qu'ils  m'ont  flé- 
trie il  y  avait  la  vie  que  je  puisais  dans  ma  cons- 
cience et  dans  le  cœur  de  mes  amis;  c'est  que  des 
mains  se  sont  tendues  vers  les  miennes  ;  c'est  que 
des  hommes  d'honneur  m'ont  donné  leur  foi; c'est 
que  j'ai  pu  garder  autant  d'amour  que  de  souf- 
frances dans  mon  âme. 

Oh  I  je  vous  le  jure,  je  ne  faiblirai  jamais.  Ce 
n'est  pas  avec  un  remerciement  que  je  puis  payer 
ma  dette  à  mes  amis,  c'est  ma  réhabilitation  que 
je  veux  leur  donner. Je  veux  le  suffrage  d'un  monde 
que  je  méprise,  pour  l'offrir  à  ceux  que  j'aime  ; 
je  veux  que  l'on  me  rende  le  nom  de  mon  père, 
aussi  pur  que  sa  vieille  épée.  Et  puis,  je  veux 
mourir,  mourir  quand  ma  tâche  sera  accomplie. 
Car  je  suis  fatiguée,  je  suis  brisée,  et  je  ne  deman- 
derai pas  à  la  terre  un  bonheur  qu'elle  ne  peut  plus 
me  donner,  mais  ce  repos  de  la  tombe  qui  mène  à 
la  vie  du  ciel. 

J'ai  bien  des  actions  de  grâce  à  vous  rendre. 
Non  seulement  vous  avez  voulu  m'aimer,  mais  en- 
core vous  avez  semé  quelque  peu  de  votre  affection 
dans  des  esprits  droits  et  impartiaux,  comme  le 
vôtre.  Vous  n'êtes  plus  près  de  moi,  mais  vous 
m'avez  laissé  quelques  parties  de  vous-même  dans 
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M.  G***.  Quand  il  vient,  quand  je  vous  regrette,  il 
console,  il  encourage  la  pauvre  prisonnière. 


XXXIII 
A    M.  C*** 

Novembre  i84i. 

Je  vous  offre,  mon  noble  ami,  ces  cheveux  dé- 
teints par  les  larmes.  Le  malheur  qui  les  a  blan- 
chis n'est  pas  de  ceux  qui  impriment  des  rides  sur 
le  cœur,  des  remords  dans  la  conscience.  Aussi, 
j'aime  mes  cheveux  blancs,  comme  le  vieux  soldat 
aime  ses  blessures.  Il  combat  pour  la  gloire  et  la 
patrie;  je  combats  pour  mon  innocence  et  pour 
l'amour  de  mes  amis. 


XXXIV 

A  Monsieur  Achille  Kanholtz,  rédacteur  en  chef 
du  Babillard,  à  Montpellier. 

Jeudi,  minuit. 

Notre  ami  a  disposé  de  ma  volonté.  Je  Ten  re- 
mercie et  je  voudrais,  Monsieur,  n'avoir  pas  oublié 
de  sourire  pour  m'enrôler  dignement  dans  les  rangs 
de  la  petite  armée  que  vous  conduisez  avec  tant 
d'esprit  et  de  vaillance  à  la  poursuite  du  ridicule, 
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des  prétentions  et  des  vices,  dont  est  affublée  notre 
vieille  humanité. 

Peut-être,  en  m'appelant  sous  votre  bannière, 
me  croyez-vous  une  femnse  forte,  une  femme  d'es- 
prit, voire  même  une  femme  savante, un  bas-bleu! 
Hélas,  Monsieur,  avant  de  répondre  à  votre  gra- 
cieux appel,  il  faut  avouer  que  je  suis  seulement 
une  faible  femme  dont  la  cellule  est  bien  étroite, 
les  larmes  bien  amères,  dont  les  jours  se  passent 
tantôt  à  souffrir  de  cette  cruelle  maladie  qu'on  ap- 
pelle le  désespoir,  tantôt  à  souffrir  plus  encore  d'une 
étincelle  de  vie  qui  me  rend  odieuse  la  tombe  où 
je  suis  condamnée  à  une  perpétuité  d'angoisse  et 
de  douleurs. 

Si,  de  ma  pensée  et  de  mon  mépris,  je  repousse 
ce  monde  qui  m'a  injustement  sacrifiée,  je  ne  puis 
détester  la  vie  qui  fait  battre  le  cœur  de  ceux  que 
j'aime.  Je  ne  sais  m'arracher  à  mes  rêves,  à  mes 
larmes,  que  pour  rêver  et  pleurer  auprès  de  mes 
amis.  Et,  sans  doute,  je  n'aurais  pas  trouvé  une 
heure  d'oubli  pour  causer  avec  votre  petit  spirituel 
Babillard  si  je  n'étais  arrachée  à  ma  tristesse  par 
un  motif  tout-puissant,  celui  d'être  agréable  à  un 
ancien,  me  permettez-vous  d'ajouter  à  un  nouvel 
ami?  A  ce  titre, Monsieur, disposez  de  moi.  J'aurai 
toujours  une  goutte  d'encre  et  une  mauvaise  plume 
pour  babiller  tout  bas. 

Je  charge  mon  ambassadeur  de  vous  initier  quel- 
que peu  aux  torturantes  exigences  de  ma  position. 
J'ai  un  geôlier,  sur  le  modèle  des  plus  mytholo- 
giques Argus.  D'abord,  il  a  peur  pour  sa  position: 
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grand  mot  qui  excuse  tout...  Puis,  je  le  soupçonne 
fort  d'être  atteint  de  la  manie  d'inventer  des  pro- 
jets d'évasion,  de  Fausses  clefs,  etc.,  pour  faire 
ensuite  acte  de  zèle  et  pour  gagner,  en  les  décou- 
vrant, le  ruban  rouge...  le  même  que  mon  père 
avait  acheté  de  son  sang  !  Mais  pourquoi  m'indi- 
gner  ?  C'est  l'honneur  qui  baptise  la  croix,  et  non 
la  croix  qui   honore. 

Ces  quelques  mots  vous  diront  que  j'ai,  contre 
moi,  une  position  à  conserver  et  une  décoration  à 
obtenir.  C'est  beaucoup  trop  !...  Aussi,  suis-je  for- 
cée de  vous  demander  une  parole  d'absolu  secret 
pour  mes  lettres  et  mes  articles.  Si,  en  choisissant 
trois  étoiles  et,  peut-être  mieux,  un  nom  qui  ait  un 
certain  reflet  de  personnalité  vivante,  vous  pou- 
vez. Monsieur,  me  promettre  de  ne  jamais  révéler 
même  aux  protes,  imprimeurs,  rédacteurs  du  jour- 
nal, ma  pauvre  petite  collaboration,  croyez,  Mon- 
sieur, que  je  serai  heureuse  de  vous  l'offrir  ;  sinon, 
je  vous  en  prie,  ne  me  demandez  pas  d'écrire.  Je 
ne  me  sens  plus  la  force  de  supporter  de  nouvelles 
persécutions  î  —  et  les  secrets  les  mieux  gardés 
ne  le  sont  jamais,  quand  ils  se  trouvent  sous  la 
sauvegarde  de  nos  amis  et  des  amis  de  nos  amis. 

N'est-ce  pas  aussi,  votre  famille,  pas  plus  que  la 
mienne,  ne  sera  dans  la  confidence.  Parmi  tous 
mes  défauts,  j'ai  celui  de  ne  pouvoir  me  courber 
sous  le  joug  du  sermon,  et  j'ai  encore  celui  d'être 
affligée  d'une  impertinence  passée  à  l'état  chroni- 
que... qui  pourrait  me  rendre  coupable,  alors  que 
mon   bon   oncle  viendrait  me   prêcher,  peut-être 
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môme  m'exorciser,  pour  la  diabolique  idée  qui  me 
fait  chercher  la  paille  dans  l'œil  de  mon  prochain. 

M.  Chareire  vous  dira  si  mes  craintes  sont  fon- 
dées et  si  les  sermons  sont  longs. 

Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  de  cette 
immense  lettre.  Elle  me  fait  peur  et,  cependant,  il 
faut  que  j'y  ajoute  quelques  mots.  Lorsque  vous 
aurez  besoin  d'un  article,  veuillez  m'en  indiquer,  en 
peu  de  paroles,  le  sens  et  le  sujet.  Si  ce  sont  des 
critiques  littéraires,  m'envoyer  les  livres.  Si  (ce 
qui  me  semblerait  large  pour  la  critique)  c'était 
une  revue  de  la  presse  et  chronique  parisienne, 
m'envoyer,  l'avant-veille,  plusieurs  journaux  de  la 
semaine  et  de  diverses  nuances.  Je  suis  morte  au 
monde...  et  aucun  de  ses  échos  n'arrive  jusqu'à 
moi. 

La  critique  m'est  facile.  C'est  un  défaut  et  une 
nécessité  de  ma  position.  Ils  m'ont  tant  fait  souf- 
frir !...  Mais  j'espère,  Monsieur,  que  vous  jugez 
assez  favorablement  mon  caractère  pour  compren- 
dre que  jamais  je  ne  poursuivrai  le  vice  et  le  ridi- 
cule en  m'attaquant  à  des  individualités. 

Pour  juger  l'homme,  il  faut  plus  que  la  raison 
et  le  jugement  d'une  femme.  Pour  peser  la  valeur 
de  ceux  qui  nous  gouvernent  et  qui  nous  jugent, 
mes  souvenirs  et  mon  martyre  pourraient  trop 
souvent,  hélas  !  me  faire  oublier  la  loi  si  belle  du 
pardon  chrétien.  Mais,  de  toutes  mes  forces,  de 
toute  ma  conscience,  sans  peur,  sans  relâche,  tou- 
jours, ma  voix  saura  s'élever  pour  dire  à  la  Société 
ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  vaut  ?  Et  lorsqu'elle  ne 
Il  19 
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sera  pas  assez  puissante  pour  faire  vibrer  l'indi- 
gnation contre  ses  vices,  elle  l'attaquera  dans  tous 
ses  travers...,  elle  s'armera  contre  elle  de  sourires. 
Le  mépris  suit  de  bien  près  la  dérision. 

Je  serai  sans  pitié  pour  l'ambitieux  qui  abdique 
ce  qu'il  est,  pour  paraître  ce  qu'il  ne  sera  jamais; 
pour  l'hypocrite,  ce  lâche  qui  se  renie  sans  cesse, 
cet  homme  dont  les  actions  sont  les  mensonges  de 
ses  pensées.  J'aurai  toujours  un  peu  d'encre  con- 
tre les  femmes  vouées  ostensiblement  au  culte  de  la 
vertu,  contre  celles  qui  vont  faire  de  la  charité  au 
bal  des  pauvres,  contre  les  coquettes  qui  crient  au 
feu  avant  l'incendie, contre  leurs  sœurs  qui  se  parent 
de  leurs  victimes  en  tout  bien  tout  honneur.  Notre 
pauvre  Société  s'est  faite  prude  et  vertueuse,  par 
genre  ;  elle  parle,  elle  écrit  contre  les  passions  ; 
mais,  sauf  l'égoïsme  des  amours-propres  frénéti- 
ques, où  sont-elles  ces  passions  si  redoutables? 
Sans  doute,  mille  petits  sentiments  lilliputiens  se 
nouent,  se  dénouent,  s'allument,  s'éteignent  dans 
une  ombre  d'hypocrisie  à  travers  laquelle  les  con- 
venances ne  sauraient  se  blesser  les  yeux.  Mais  des 
passions,  où  s'en  trouve-t-il  ?  Quelle  est  la  femme 
qui  s'oublie  pour  son  amour,  quel  est  l'homme  qui 
sacrifie  son  plaisir  à  une  passion  ?  Je  n'en  connais 
pas.  Aussi,  je  méprise  notre  époque  et  je  plains 
plutôt  que  je  n'envie  les  vivants. 

Adieu,  Monsieur.  Je  vous  demande  pour  ma 
lettre  la  flamme  de  votre  bougie,  pour  mon  inno- 
cence votre  croyance,  pour  mon  nom  votre  sou- 
venir. 


i& 
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XXXV 

A  M^i'  de  V" 

Ma  pauvre  et  bien  chère  malade,  j'envoie  un 
baiser  à  votre  front  pour  le  guérir.  C'est  un  peu 
moi  qui  vous  fais  souffrir  ;  aussi  je  souffre  avec 
vous  et  je  comprends  si  bien  que  vous  m'aimez, 
que  vous  n'auriez  plus  un  reproche  à  faire  à  votre 
amie,  que  vous  ne  la  gronderiez  jamais  plus  si 
mon  cœur  pouvait  se  traduire  tout  à  vous. 

Hier,  j'ai  été  toute  triste  de  ne  point  vous  voir. 
Si  vous  étiez  remplacée  par  une  aimable  autre,  ce 
n'était  plus  une  sœur  et  mon  cœur  se  prenait  à 
avoir  de  l'humeur,  quand  il  la  voyait  là  où  vous 
deviez  être.  Soignez-vous  bien,  amie,  car  je  vous 
veux,  dimanche.  Quel  mauvais  procédé  a  votre 
indisposition,  de  choisir  mon  pauvre  petit  jour 
entre  tous  les  jours  !  Chassez  cette  mauvaise  visi- 
teuse, oubliez  les  tristesses  qui  vous  accablent.  La 
haine  occupe  le  cœur,  et  le  cœur  doit  être  tout  à 
ceux  qu'on  aime.  Faites  comme  moi.  Je  pardonne 
ou,  du  moins,  j'oublie  mes  ennemis  pour  laisser 
ma  pensée,  mon  cœur,  mon  âme  tout  entière  aux 
chers  bien-aimés  qui  sont  toute  ma  consolation  et 
toute  ma  vie. 

Je  vous  embrasse  bien  affectueusement. 
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XXXVI 

A  la  même. 

Chère  petite  amie,  je  veux  bien  vite  vous  dire 
une  espérance  qui  me  fait  oublier  mal  de  lête  et 
maux  d'estomac...  //  se  pourrait  que  le  mois  com- 
mençât pour  votre  amie  par  deux  jours  de  fête  ! 
qu'en  vous  embrassant  samedi  je  pusse  vous  dire  : 
«  A  demain.  »  Je  suis  superstitieuse.  Il  me  semble 
que  vos  baisers  seront  une  bénédiction  pour  bien 
des  jours.  Quand  vient  la  nuit,  le  ciel  est  sombre 
jusqu'au  lever  de  la  première  étoile...  A  pein^ 
a-t-elle  brillé  que  ses  sœurs  la  suivent  et  que  les 
mondes  allumés  dans  le  firmament  dissipent  les 
ténèbres  et  rendent  à  la  terre,  non  pas  le  jour, 
mais  une  lueur  douce,  tendre  et  mélancolique. 
Puissé-je  voir  dissiper  ainsi  la  nuit  de  mes  dou- 
leurs! Puissé-je  vivre  bien  cachée,  bien-aimée,  tout 
oubliée  de  ce  monde,  toute  riche,  toute  puissante 
par  le  cœur. 

Elle  est  bien  jolie,  la  poupée  que  vous  m'avez 
envoyée.  Le  burnous  me  semble  une  heureuse  idée. 
L'arche  est  charmante;  je  vis,  depuis  hier,  très 
intimement  avec  ses  habitants.  Je  les  ai  rang^és 
sur  ma  table  ;  ils  sont  si  gentils  que  c'est  à  se  faire 
bête.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  mille  fois  un  pro- 
chain animal,  qu'un  prochain  méchant?... 

Adieu,  bien-aimée  1 
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XXXVII 

A  At** 

^-  .       .  . 

Je  suis   bien  faible...  La  douleur  élreint  ma  vie, 

mais  il  est   une  force  qui  vient  du  cœur,  et  c'est 

elle  qui  me  permettra,  Monsieur,  de  vous  exprimer 

ma  profonde  reconnaissance.  Soyez  béni   pour  la 

noble  conviction  que  vous  donnez  à  mon  innocence. 

Soyez  béni  !  car,  sous  les  généreuses  expressions 

de   votre   sympathie,  mon  front  s'est  relevé,  mes 

larmes  se  sont  séchées, l'agonie  de  mes  pensées  s'est 

arrêtée,  et   je  me   suis   oubliée  pour   vous  rendre 

d'intimes  actions  de  grâce. 

Etranger  à  mes  yeux,  vous  êtes  un  ami  pour 
mon  cœur,  et  votre  nom  est  parmi  les  noms  bien 
chers  dont  je  me  suis  fait  un  trésor,  parmi  les 
noms  qui  se  retrouvent  chaque  jour  dans  mes  sou- 
venirs, dans  mes  affections,  dans  mes  prières. 

Adieu,  Monsieur!  Mes  forces  sont  épuisées- 
Adieu  !  Il  m'eût  été  bien  doux  d'entendre  vos  paro- 
les, de  mettre  ma  main  dans  votre  main  amie  ; 
mais,  hélas  !  un  mur  d'airain  sépare  la  pauvre 
Marie  de  tout  ce  qui  fait  vivre,  de  tout  ce  qu'elle 
aime.  Pour  elle,  plus  de  liberté,  plus  d'honneur! 
Pour  elle,  un  seul  refuge  :  la  tombe!...  Une  seule 
espérance  :  la  mort  ! 


»9- 
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XXXVIII 

A  M""'  C*** 

Chère  amie,  je  suis  un  peu  moins  souffrante,,  ce 
matin,  et  je  viens  à  vous,  car  mon  cœur  est  plein 
de  reconnaissance.  Comment  pourrai-je  assez  vous 
aimer?  Vous  êtes  la  providence  de  chacun  de  mes 
jours,  vousveillezsurmoi  comme  sur  votre  enfant. 
Pour  vous  exprimer  tout  ce  que  je  sens,  il  me  faut 
vous  envoyer  mes  baisers  et  mes  larmes.  Larmes 
et  baisers  sont  le  langage  que  comprennent  toutes 
les  mères.  El  n'ai-je  pas  le  droit  de  me  croire  .votre 
fille,  alors  que  je  vous  vois  si  bonne,  si  tendre,  si 
maternelle  pour  la  pauvre  Marie  ! 

Hier  soir,  j'étais  bien  malade,  j'étouffais  et  je 
ne  trouvais  pas  une  larme  dans  mes  yeux;  elles 
étaient  toutes  sur  mon  cœur.  Je  souffrais  horrible- 
ment des  tristes  pensées  du  passé,  des  pensées 
désespérées  de  l'avenir,  lorsque  M***  m'apporta  vos 
paroles  et  les  mille  petites  preuves  de  votre  affec- 
tion qui  prévoit,  prévient  tout,  depuis  le  froid  qui, 
la  nuit,  doit  glacer  mes  épaules,  jusqu'à  la  soif  qui 
Brûle  ma  poitrine  à  l'iieure  de  la  fièvre...  Alors  j'ai 
pu  pleurer  de  reconnaissance;  alors  j'ai  enseveli 
bien  au  fond  de  mon  âme  les  pensées  qui  me  tuent 
et  je  vous  ai  dû  quelques  heures  de  sommeil  tran- 
quille. 

Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  ne  veux  pas  mourir, 
car  je  ne  vous  ai  pas  aimée  assez  longtemps  encore,  Ék 
car  il  faut  que  je  vous  offre  cette   heure  suprême 


I 


MARIE    CAPPELLE    A    DIVERS  SlQ 

de  vérité  qui  me  rendra  dij^ne  de  vous,  car  il  faut 
que  je  vous  soigne  à  mon  tour.  Oh  !  si  j'étais  libre 
enfin... 

Je  vous  dis  adieu,  et  je  vous  arme  de  toute  la 
force  de  votre  bonté. 


XXXiX 

A  M*** 

Que  Dieu  vous  bénisse,  Monsieur  !  et  que  la  pen- 
sée du  bien  que  vous  m'avez  apportée  reste  douce  à 
votre  cœur,  comme  le  souvenir  d'une  bonne  action. 
Si  les  événements  de  notre  vie  sont  entre  les  mains 
des  hommes,  les  sentiments  de  nos  âmes  sont  entre 
les  mains  de  Dieu,  et  la  paix  de  la  conscience  vaut 
mieux  que  la  paix  du  monde.  Il  est  des  déserts 
inaccessibles  aux  clameurs  des  méchants,  il  n'en 
est  pas  où  l'homme  soit  à  l'abri  des  clameurs  de  ses 
remords  l...  J'aime  mieux  ma  prison,  dans  laquelle 
je  suis  martyre  aux  yeux  de  Dieu,  que  la  joie  de  ce 
monde  achetée  au  prix  d'un  parjure  et  de  la  con- 
damnation d'une  amie. 

Les  paroles  de  votre  grand  maître  sont  les 
consolations  de  ma  solitude.  Combien  j'ai  versé  de 
larmes  avec  son  exilé!  Combien  j'ai  admiré  sa  ma- 
gnifique parabole  de  Yoppresseur  et  de  Vopprimé, 
avec  quel  profond  respect  j'ai  lu  les  paroles  qu'il 
jette  à  ses  frères,  à  travers  ses  verrous  !  Souvent, 
en  voyant  tout  l'amour  ardent  que  son  cœur  dé- 
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verse  sur  les  pauvres  et  les  affligés,  j'ai  cru  lire 
dans  ses  pensées  et  sentir  une  de  ses  larmes  se 
mêler  à  mes  larmes. 

Au  revoir,  Monsieur!  Nos  cœurs  se  sont  cherchés 
et  connus.  Un  jour,  je  l'espère,  nos  regards  s'é- 
changeront; mais,  jusqu'à  ce  jour,  nous  ne  serons 
pas  des  étrangers  l'un  pour  l'autre.  Il  est  une  pen- 
sée qui  dit  à  votre  pensée  :  au  revoir! 

Recevez  l'assurance  de  ma  respectueuse  recon- 
naissance. 

XL 
A  M,  A*** 

De  bien  douces  larmes  et  de  bien  intimes  béné- 
dictions ont  salué  votre  généreuse  lettre;  et  mon 
cœur,  qui  depuis  si  longtemps  a  désappris  l'espé- 
rance, espère  encore  alors  que  votre  noble  intelli- 
gence vient  en  aide  à  mon  malheur  et  à  mon  inno- 
cence. Noble  champion  du  faible  et  de  l'affligé,  que 
Dieu  bénisse  votre  croisade,  que  les  hommes  en 
comprennent  sa  justice!...  Et,  pauvre  calomniée, si 
je  ne  puis  vous  off'rir  qu'une  profonde  reconnais- 
sance, elle  sera  sans  bornes  comme  mes  douleurs. 

Vos  lettres.  Monsieur,  me  seraient  bien  précieu- 
ses. Si  elles  veulent  sonder  les  tristesses  de  ma 
vie  et  de  mon  cœur,  ma  conscience  leur  répondra, 
et,  si  je  dois  vous  confesser  des  fautes,  laissez-moi 
espérer.  Monsieur,  que  votre  indulgence  me  pré- 
servera de  votre  oubli  ou  de  votre  abandon. 
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Je  ne  puis  continuer  ma  lellre.  Toute  cette  nuit, 
ma  tête  a  été  brisée  par  la  fièvre,  et  ce  matin  elle 
souffre  bien  encore.  Veuillez  donc  recevoir.  Mon- 
sieur, mes  reg-rets  de  vous  quitter  si  tôt  et  les  res- 
pectueuses actions  de  grâce  de  la  pauvre  prison- 
nière. 

P. 5'.  — J'aurais  vouluvous  envoyer, Monsieur, les 
deux  volumes  de  mes  Mémoires  ;  malheureusement 
je  n'en  ai  qu'un  seul  exemplaire  qui  a  déjà  été  lu 
et  coupé,  et  je  n'ai  pas  osé  vous  l'offrir. 

XLI 

A  M,  Donardy  de  la  Prison  de  Montpellier. 

Oh  !  je  vous  en  prie,  accordez-moi  une  grâce- 
Il  y  a,  à  l'hôpital,  une  pauvre  femme  qui  se  meurt 
d'une  fièvre  maligne.  Je  lui  ai  rendu  des  services. 
Elle  m'adore.  Peut-être  que  la  révolution  que  lui 
causerait  ma  présence  la  rendraitàlavie.Sasœur  est 
morte,  il  y  a  six  mois,  laissant  de  pauvres  petits 
orphelins  auxquels  (Ouaillard  ?)  devait  servir  de 
mère.  Les  cuisinières  et  (illisible)  me  porteront, 
pour  monter  l'escalier.  Permettez-le-moi,  s'il  vous 
plaît!  On  ne  fait  jamais  de  mal,  en  faisant  une 
bonne  œuvre.  Je  vous  le  demande  à  mains  jointes, 
permettez-le-moi.  Je  connais  cette  pauvre  créature, 
le  bonheur  de  me  voir  lui  fera  un  grand  et  salutaire 
effet. 

Adieu  et  à  toujours,  de  toute  mon  âme. 

MARIE. 
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XLIl 

Â  M,  Cavel,  Inspecteur  de  la  Prison  Centrale. 

i846. 

Merci,  Monsieur,  merci!  Voire  lettre,  c'est  vous. 
C'est  votre  chère  brutalité,  votre  loyale  franchise, 
voire  esprit,  votre  tête.  Votre  lettre,  c'est  l'ombre 
de  vous-même;  et  voilà  pourquoi  elle  m'a  fait 
rêver,  pleurer,  sourire,  voilà  pourquoi  je  veux  avoir 
le  courage  d'y  répondre,  delà  seule  manière  digne 
dp  vous  et  de  moi.  Si  j'étais  une  femme  heureuse, 
j'userais  de  mes  prérogatives  de  fille  d'Eye,  je  vous 
laisserais  apprendre  au  jour  le  jour,  par  cœur, 
lentement,  capricieusement  mon  secret.  Ici,  je  ne 
le  puis.  Je  ne  le  dois.  Ecoutez-moi  et  que  votre 
honneur  protège  ma  conscience.  Je  vous  aime  ; 
mais,  de  toute  ma  volonté,  de  toute  ma  conscience, 
de  toutes  mes  forces,  de  tout  mon  courage,  je  suis 
décidée  à  ne  pas  vous  aimer.  Je  ne  vous  demande 
pas  de  respecter  cet  aveu.  Je  ne  vous  le  demande 
pas,  car  en  me  lisant  vous  me  sentez  souffrir.  Dieu 
ne  donne  jamais  à  un  seul  cœur  le  baptême  de  ses 
saintes  amours.  Dans  un  monde  selon  ses  lois,  nous 
pouvions  être  bien  heureux;  — dans  cette  Société, 
je  ferais  pesersur  vous  la  moitié  de  cette  malédic- 
tion injuste  qui  m'a  atteinte.  Ne  revenez  pas  à 
Montpellier.  Oubliez-moi  !  Gela  vous  sera  facile,  à 
vous  pour    qui  mon    amitié    eût  été,  tout  au  plus, 
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l'étoile  qui  brille,  la  nuit,  en  l'absence  du  soleil,  — 
mais  qui  s'éteint,  à  son  retour. 

Dans  l'esprit  de  notre  Gode  civilisé,  ce  que  je 
vous  dis  est  une  faute.  Selon  ma  conscience,  c'est 
un  devoir  pénible  que  j'accomplis.  Vous  êtes  plus 
fort  que  moi.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
subis  le  charme  d'une  attraction  indéfinissable^ 
mais  je  le  subis  en  me  révoltant.  Je  veux  pouvoir 
parler  de  votre  souvenir  avec  Dieu,  sansroug-ir.  Je 
veux,  sans  rougir,  mériter  l'estime  de  mes  ijmis, 
surtout,  je  ne  veux  plus  m'exposer  aux  coups  du 
soleil.  On  dit  qu'il  en  est  d'assez  puissants  pour 
rendre  folle.  Je  le  crois. 

Ne  vous  irritez  pas...  Je  souffre.  Souffrons  en- 
semble. La  souffrance  à  deux  est  quasi  dubonheur. 
Par-dessus  tout,  comprenez  le  sentiment  qui  dicte 
cette  lettre.  Jeune  fille,  j'ai  beaucoup  rêvé  d'ado- 
rables rêves.  J'ai  été  trompée  plus  tard,  dans  la 
première  afïection  sérieuse  de  ma  vie,  avant  que 
cette  affection  soit  devenue  passion.  Ramenée 
alors  par  mes  tantes  au  sens  commun  de  la  vie, 
voyant  autour  de  moi  ma  sœur,  mes  cousines,  mes 
amies,  épouser  le  premier  mari  d'apparat  venu  et 
se  montrer  satisfaites,  j'ai  cru  qu'il  m'en  arriverait 
comme  à  elles,  je  me  suis  laissé  marier  en  m'étour- 
dissant  le  plus  possible  ;  mais,  en  face  du  monde 
qui  me  lierait,  mon  cœur  s'est  révolté.  J'abandon- 
nai ma  dot,  ma  volonté,  ma  vie  à  celui  qui  m'a-, 
vait  épousée  pour  relever  ses  affaires  avec  ma  for- 
lune,  meubler  son  salon  avec  ma  personne,  com- 
pléter sa  vie  avec  ma  pauvre  vie.  Mais  je  déclarai 
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ne  donner  mon  amour  que  contre  de  Tamour,  et 
vous  savez  quelle  fut  la  récompense  de  ma  fran- 
chise. La  mort,  —  le  déshonneur,  —  une  agonie 
à  perpétuité!  En  prison,  de  nobles  dévouerpents 
se  pressèrent  autour  de  moi.  Ils  adoraient  la  mar- 
tyre. La  femme  resta  calme.  Un  seul  paraissait 
ra'aimer  un  peu,  pour  moi  ;  il  éprouvait  la  vanité 
de  Tamour  et  non  sa  sainte  relig'ion.  Il  m'oublia, 
et  comme  c'était  moins  lui  qui  m'avait  trom- 
pée, que  moi  qui  avais  voulu  me  tromper,  je  lui 
avais  pardonné.  Je  me  consolais  en  étant  or;^ueil- 
leuse  de  mes  forces,  je  me  sentais  invulnérable,  in- 
vincible. J'ai  eu  tort.  Dieu  m'a  punie.  J'ai  peur, 
aujourd'hui. 

Ecoutez-moi  encore.  Si  vous  aimez  une  noble 
femme  qui  vous  aime, — je  le  crois,  me  rappelant 
V Imitation  que  vous  lisez  chaque  soir,  —  ne  l'oubliez 
pas  même  un  jour.  Ecoutez-moi.  Je  n'ai  gardé  en 
ce  monde  que  la  consolation  de  vivre  face  à  face 
avec  moi-même,  sans  avoir  jamais  à  rougir  d'un 
sQuvenir.  Ne  m'enviez  pas  cette  consolation. 

Ce  n'estpas  que  je  croie  l'amour  un  déshonneur, 
devant  Dieu.  Femme  heureuse  et  libre,  j'oserais 
aimer  de  tout  l'abandon  de  mon  âme,  de  mon  cœur, 
démon  être.  Dans  ma  position,  c'est  impossible  ! 
Dans  ma  position  vis-à-vis  de  vous,  c'est  plus  im- 
possible. Un  Inspecteur  général!...  Ah!  pourquoi 
ra'avez-vous  regardée,  comme  jamais  on  ne  m'avait 
regardée? Pourquoi m'avez-vous  comprise, devinée, 
dominée,  comme  jamais  on  ne  m'avait  devinée, 
dominée,  comprise? 
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Adieu,  Monsieur,  adieu!  Si  votre  cœur  li?  dans 
le  mien,  il  comprendra  que  c'est  irrévocablement 
que  je  prc'fère  le  respect  de  votre  cher,  de  votre 
aimé  souvenir,  au  bonheur  de  vous  dire  :  Au 
revoir  f  eu  m'exposant  peut-être  à  mériter  votre 
mépris.  Je  soufîre,  —  soyez  heureux,  —  et,  dans 
la  solitude  de  votre  foyer  vide,  de  votre  foyer 
éteint  par  la  mort,  ne  vous  croyez  pas  seul.  On  ne 
Test  jamais,  alors  qu'on  est  aimé. 

On  m'a  remis  votre  lettre  fermée.  La  sachant 
par  cœur,  je  l'ai  brûlée.  Brûlez  la  mienne. 

Depuis  huit  jours,  j'ai  la  fièvre  ;  c'est  la  réaclion 
de  mon  courag-e,  qui  se  fait  sentir  sur  ma  santé. 
Ce  ne  sera  rien, malheureusement.  Le  génie  de  mon 
activité  ne  s'exerce  que  trois  heures  par  soirée,  Je 
suis  encore  sous  le  rég'ime  de  l'engouement.  Vous, 
croyez  que  cela  ne  continuera  pas  ;  c'est  peu  flat- 
teur, mais  c'est  vrai,  je  le  crains. 

Ma  pauvre  demi-morte  est  tout  à  fait  ressuscilée, 
Je  me  suis  donné  pour  tâche  de  porter  tous  les 
malades  dans  mon  cœur,  pour  écraser  tous  mes 
instincts  de  révolte.  C'est  lourd,  mais  moins  lourd 
qu'une  idée  fixe.  M.  de  Villars  met  une  délicatesse 
charmante  à  me  faire  faire  du  bien.  J'ai  vu  la 
Corse  à  laquelle  vous  vous  intéressez.  Nous  par- 
lons italien  ensemble.  Je  regarde  souvent  avec  plai- 
sir le  joli  visage  de  saint  Jean,  parce  que  je  sais 
qu'avec  plaisir  aussi  vous  le  regardiez  et  le  trou- 
viez joli.  Adieu,  et  si  vous  avez  besoin  d'une  sœur, 
appelez  Marie,  elle  répondra. 

Je  suis  bravement  entrée  en  fonctions,  malgré  la 
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toux  et  la  fièvre.  Voici  ce  qui  a  été  arrangé.  J'irai 
à  quatre  heureset  demie  surveiller  les  pansements, 
faire  la  visite  du  soir  dans  les  infirmeries  et  faire 
les  observations  de  la  clinique  pour  g-uider  M.Pour- 
chet,  le  lendemain,  sur  l'état  des  malades.  De  plus 
le  bon  M...  (illisible),  que  j'ai  vu,  me  donne  la 
charg-e  de  tout  surveiller,  afin  que  je  puisse  aller 
partout  un  peu  consoler  les  prisonnières  les  plus 
intéressantes  et  leur  être  utile,  en  me  chargeant 
de  leurs  réclamations  vis  à  vis  de  ses  commis. 
M.  l'Inspecteur  m'a  guidée  au  milieu  des  ateliers 
et  de  l'hôpital.  Son  étonnement  était  prodigieux 
en  voyant  que  je  connaissais  le  tiers  des  détenues 
par  leurs  noms,  en  dépit  des  barrières  et  de  la 
surveillance.  Cette  visite  que  je  craignais  a  été  une 
véritable  ovation.  Il  y  a  surtout  une  jeune  malade 
à  l'agonie  qui,  ayant  une  maladie  contagieuse, 
était  enfermée  à  part  et,  dans  son  délire,  avait  le 
désespoir  fixe  de  ne  pas  me  voir  comme  ses  com- 
pagnes. Lorsque  j'y  entrai,  que  la  sœur  lui  dit 
mon  nom,  elle  leva  ses  grands  yeux  mornes  sur 
moi  et  dit  :  «  Non,  ce  n'est  pas  elle.  Gela  se  gagne 
mon  mal.  Il  faut  que  je  meure  seule.  » 

Je  lui  parlai,  je  lui  pris  la  main.  «  Ah  !  s'écria-t- 
elle,  je  reconnais  sa  voix,  n  Et  je  ne  la  connaissais 
pas,  —  et  l'effet  de  ma  longue  visite  fut  si  bon 
que,  ce  soir,  elle  est  mieux  et  que  peut-être  je  la 
sauverai.  Vous  m'avez  donné  le  conseil,  je  vous 
ofîre  la  moitié  de  la  première  joie  qu'il  me  pro- 
cure. Aimez-moi  donc  un  peu  ;  vous  voyez  que  je 
vais  être  forcée  de  vous  aimer  beaucoup. 
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M.  Moreau  et  le  préfet  veulent  me  faire  venir  de 
Paris  un  piano-orgue,  et,  je  Tespère^  nous  vous 
chanterons  une  belle  messe  quand  l'heure  de  votre 
retour  sonnera.  Cependant  si  vous  priez  pour  moi, 
que  ce  soit  pour  que  Dieu  me  rappelle  dans  ses 
autres  mondes.  Je  souffre  !  Les  années  sont  si  lon- 
gues qu'en  voyant  votre  retour  à  travers  leur  om- 
bre je  ne  le  désire  pas. 

Un  mot  de  reproche,  pour  finir.  Pourquoi  m'avez- 
vous  demandé  des  conseils  sur  les  plus  difficiles 
pratiques  de  nos  religions,  quand  vous  auriez  pu 
me  donner  des  leçons  ?  Moi,  pauvre  femme,  je  n'ai 
jamais  atteint  les  hauteurs  de  la  confession  en 
parties  doubles.  Depuis  votre  départ,  quand  je 
passe  près  de  ma  table,  j'ai  la  réminiscence  d'un 
petit  coup  de  soleil  sur  la  joue.  N'allez  pas,  je  vous 
en  supplie,  vousensouvenir  dans  un  decesmomenls 
où  vousgagnez  des  indulgences  plénières,  en  dénon- 
çant les  poutres  qui  se  trouvent  dans  le  cœur  de 
votre  prochain...  Il  est  vrai  qu'un  coup  de  soleil 
sur  la  joue  n'est  pas  une  poutre  dans  le  cœur. 
Mais  enfin,  oubliez  !  Je  m'en  souviendrai  pour 
deux.  Quel  grand  saint  vous  ferez  !  Avouez  que 
vous  me  deviez  un  compliment  quand  je  vous  ai 
dit  qu'avec  votre  caractère  vous  trouverez,  dans 
un  grand  malheur  ou  dans  une  immense  joie,  la 
force  d'aller  vous  jeter  dans  un  confessionnal. 
Celait  faire  de  la  prophétie,  les  yeux  tournés  en 
arrière  (i). 

Il)  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  André  Gayot,  dans  la  Nou- 
velle Revue  du  i5  janvier  191 3. 
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XLIII 
A  M.  de  S*** 

Vous  me  remerciez,  Monsieur  et  moi  je  vous 
bénis,  car  vous  avez  un  noble  cœur,  car  il  faut 
être  au-dessus  des  préjugés  et  de  l'égoïsme  pour 
venir  tendre  la  main  au  malheur. 

Vous  m'avez  vue  triste,  découragée.  Aujour- 
d'hui, je  suis  plus  forte.  Mes  sentiers  sont  bien 
rudes  ;  bien  jeune,  je  puis  compter  bien  des  dou- 
leurs; mais  Dieu  a  permis  que  je  comptasse  aussi 
bien  des  amis.  Je  vis  par  eux,  pour  eux  ;  ils  sont 
ma  force,  mon  espérance,  mon  seul  trésor,  ici-bas. 
Ne  vous  dois-je  pas  une  bénédiction,  pour  le  sur- 
croît de  richesses  que  vous  avez  mis  dans  mon 
souvenir  et  dans  mon  cœur?  Vos  beaux  et  poéti- 
ques tableaux  de  la  Grèce  m'ont  exilée  de  ma  pri- 
son, et  j'ai  rêvé  à  cette  terre  qui  semble  flotter, 
entre  l'azur  des  mers  et  l'azur  des  cieux,  à  cette 
terre  animée,  vivifiée  par  les  ombres  de  ses  morts 
et  où  les  lauriers  croissent  aussi  grands  que  les 
gloires  qu'ils  ont  dû  couronner.  Si  Dieu  m'en- 
voyait la  vérité,  si  j'étais  libre  un  jour,  si  l'on  me 
rendait  le  soleil,  les  fleurs  !...  Mais  je  ne  veux  plus 
rêver;  le  réveil  a  pour  moi  trop  de  larmes,  la 
réalité  trop  de  douleurs. 

Adieu,  Monsieur!  Vous  avez  cru  en  mon  inno- 
cence :  protégez-la  contre  les  calomnies  des  mé- 
chants. Si  je  ne  puis  jamais,  aux  jeux  des  hommes, 
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être  dig-ne  de  votre  estime,  je  saurai  l'être  toujours 
aux  yeux  de  Celui  qui  sonde  les  consciences.  N'ou- 
bliez pas  la  pauvre  réprouvée  et  permettez-lui  de 
g-arder  votre  nom  dans  ses  plus  gracieux  souvenirs. 


XLIV 
A  AL  Laurent,  ex-préfet  de  l'Hérault. 
Prison  de  Montpellier,  2  janvier  1846  (i85o  ?) 

Monsieur, 

Depuis  long-temps  déjà  les  généreuses  expres- 
sions de  votre  intérêt  sont  parvenues  sous  mes 
verrous,  et  cependant  je  suis  restée  muette.  Peut- 
être  m'avez-vous  crue  ingrate. 

Veuillez  me  comprendre  et  me  pardonner.  Il  y 
a  quinze  jours,  vous  étiez  préfet  de  l'Hérault,  je 
dépendais  de  vous  ;  mon  bien-être  était  entre  vos 
mains...  et  je  ne  sais  point  parler  au  Pouvoir  ! 
Les  mots  qui  s'adressent  à  lui  ressemblent  si  fort 
à  des  prières  ou  à  des  flatteries  que  mes  lèvres  ne 
les  prononcent  jamais,  que  ma  plume  ne  veut  pas 
les  écrire. 

Aujourd'hui,  Monsieur, ne  refusezpas  mes  actions 
de  grâce.  Aujourd'hui,  que  la  considération  et  l'es- 
time qui  sont  dans  votre  caractère  restent  seules 
pour  vous  rendre  noblement  influent,  je  viens  à 
vous  :  j'accepte  la  protection  que  vous  m'avez 
oflerte.  Venez  en  aide  à  mon  innocence  ! 

Je  ne  vous    demande    pas.  Monsieur,  d'obtenir. 
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pour  la  prisonnière,  des  faveurs  et  des  adoucisse- 
ments ;  je  vous  supplie  de  la  protéger  par  vos 
paroles,  par  l'expression  de  votre  croyance.  La 
conviction  d'un  homme  d'honneur  est  un  bienfait 
immense  ;  la  reconnaissance  de  toute  une  vie  ne 
suffît  pas  pour  le  payer.  C'est  vous  dire,  Monsieur, 
toute  celle  que  je  vous  dois,  toute  celle  que  je 
vous  donne. 

Veuillez  recevoir,  Monsieur,  l'assurance  de  ma 
respectueuse  considération. 

XLV 

A  Tir** 

Vos  conseils  ont  pu  quelquefois  me  paraître 
sévères.  J'ai  pu  en  souffrir  et  vous  le  laisser  com- 
prendre, mais  pas  une  seule  fois  ma  conscience  n'en 
a  contesté  l'opportunité  et  la  justice.  Vous  frap- 
piez fort,  mais  vous  frappiez  juste.  Merci,  Mon- 
sieur !  J'espère  que  vous  serez,  un  jour,  ma  recon- 
naissance dans  mes  actions.  Merci  !  Si  Dieu  avait 
placé  votre  haute  raison  près  de  moi,  dès  les  pre- 
miers jours  de  mon  infortune,  j'aurais  échappé  à 
l'expiation  de  bien  des  imprudences.  J'aurais  évité 
bien  des  fautes  et  bien  des  regrets. 

Je  suis  innocente  des  crimes  dont  on  m'accuse  ; 
je  ne  le  suis  pas  des  torts  graves  qui  ont  donné  le 
change  à  la  justice,  en  donnant  des  arrhes  contre 
moi.  Restée  bien  jeune    encore  orpheline,  je  puis 
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avouer  tout  le  mal  que  m'a  fait  l'éducation  détes- 
table, alors  en  usage  dans  le  monde  d'argent  et 
de  vanité  où  le  sort  m'avait  placée.  Je  sens  tout  ce 
qui  me  manquait,  je  sens  le  néant  de  ces  instruc- 
tions superficielles,  vides  de  principes  et  bourrées 
d'idées  fausses  mal  digérées  et  mal  assises.  Je  le 
sens  et  j'en  ai  si  cruellement  souffert  que  je  ne 
regrette  pas  les  tortures  mêmes  de  ma  capti- 
vité, si  elles  me  donnaient  les  moyens  de  préser- 
ver du  mal  celles  qui  y  sont  exposées  en  deve- 
nant orphelines,  en  se  voyant  privées  des  provi- 
dences naturelles  de  leur  destinée  et  de  leur  bon- 
heur. 

Vous  vous  êtes  étonné  que  la  femme  étudiée  par 
vous,    depuis    deux  mois,  soit  la    même  qui    ait 
écrit  et  signé    ses  Mémoires.   Hélas  !  je  voudrais 
avoir  le  droit  de  les  renier;  mais  je  n'ai  pas  celui 
de  m'en  accuser,  comme  d'une  faute,  et  de  m'éloi- 
gner  de  plus  en  plus    des   sentiments  et  des  idées 
qui  me  les  ont  inspirés.  Les  faits  en  sont  stricte- 
ment vrais.  J'avais  la  fièvre  au  cerveau,  ma  dou- 
leur exaspérée  s'éveillait  sans  trouver  une  larme. 
Plaignez-moi,  car  je  le  mérite;  mais  plaignez-moi 
aussi,  car  il  y  avait  d'affreuses  angoisses  cachées 
sous  l'inconvenantelégèreté  de  ces  sarcasmes  rétros- 
pectifs. Je  ne  peux  pas  effacer  ces  pages, empreintes 
de  tous  mes  défauts,  de  toutes  mes  faiblesses  d'au- 
trefois, mais  je  saurai  les  racheter  dignement.  Il 
y  a  dix  ans  que  le  sarcasme  et  la  moquerie  secrète 
restent  peints  sur  mes  lèvres.  Je  m'exerce  au  par- 
don etj'ai  la  ferme  volonté  de  pratiquer,  à  l'égarc} 


332 


CORRESPONDANCE 


de  tous  ceux  qui  m'ont  calomniée,  méconnue  et 
perdue,  les  enseignements  sublimes  du  Christ,  ce 
divin  Maîtrci  des  persécutés  et  des  opprimés.  J'ai 
demandé  à  l'étude  d'occuper  mes  heures  mortes. 
J'ai  demandé  aux  saintes  affections  de  la  famille  de 
résigner  mon  cœur  endolori  et  brisé.  Vous  savez 
ce  que  je  dois  aux  fraternels  conseils  du  bon,  de 
l'excellent,  du  saint  abbé  Gourai...  Vous  me  croyez 
donc,  n'est-ce  pas,  quand  je  vous  assure  que  toute 
ma  vie  sera  consacrée  à  mériter  l'aff'ection  sans 
borne  de  ceux  qui  m'ont  tant  aimée  et  les  conseils, 
sans  restriction,  de  ceux  qui  n'ont  pas  désespéré 
de  mon  courage. 

J'ai  tout  fait  pour  obtenir  la  révision  de  mon 
procès.  Je  ferais  tout  encore,  mais  dans  les  limites 
de  ma  conscience  de  chrétienne, mais  sans  récrimi- 
nation contre  personne,  sans  haine, sans  bruit,  me 
bornant  à  implorer  justice  auprès  de  la  justice 
elle-même,  laissant  au  temps,  —  cet  avocat  d'office 
des  innocents, —  le  soin  de  plaider  ma  cause,  d'en 
éclaircir  les  points  restés  obscurs;  laissant  à  la 
science  —  cette  servante  mystérieuse  de  la  vérité, — 
le  soin  de  prouver  l'insignifiance  des  preuves  évo- 
quées, contre  moi. 

Go  n'est  pas  en  revenant  sans  cesse  sur  mon 
procès  que  je  regagnerai  l'opinion  publique  ;  c'est 
en  faisant  de  mon  avenir  le  répondant,  le  témoin 
irrécusable  de  mon  passé.  C'est  en  faisant  le  plus 
possible,  dans  l'humble  mesure  de  mes  humbles 
moyens  ;  c'est  en  faisant  estimer  et  aimer  même 
celles   des    institutions   sociales  qui  m'ont  fait  le 
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plus   souffrir!  Parce   que  j'ai  cédé  à  des  exemples 
pernicieux,  parce  que  j'ai  laissé  faire  de  Tacle  le 
plus    saint    de  la  vie  d'une   fenrjme    une  affaire  de 
convenance  et  d'intérêt,  est-ce  à  dire  que  le  mariage 
soit  dangereux  et  fatal  pour  toutes  les  femmes  ? 
Parce  qu'il    m'a   manqué  les   vertus  qui  rendent 
l'existence,  sinon  heureuse,  du  moins  honorable  et 
paisible,  est-ce  à  dire  que  la  vie  de  famille  soit  un 
enfer  et  qu'aucun  charme  ne  s'attache  aux  devoirs 
accomplis  près  du  foyer  domestique?  Non  !  Parce 
que  le  monde  a  pu  être  injuste  contre  moi,  je  ne 
commettrai  pas  la  petitesse  d'esprit  et  la  faute  nou- 
velle de  me  montrer  rancuneuse  envers  le  monde. 
Le  manque  de  respect  et  de  principes  ébranle  la 
société.  Si  Dieu  me  prêle  des  forces,  je  les   userai 
toutes  à  prouver  que  l'homme   doit  accepter  des 
devoirs,   avant   de  réclamer  des  droits,    et   que  la 
religion   est   à  l'humanité  ce  que  le  soleil  est   à  la 
nature.    J'aimerai  les  classes   faibles,  comme   les 
mères  aiment  leurs  enfants  et  comme  vous,    Mon- 
sieur,   avez  daigné  aimer   mon  malheur.  Je    leur 
dirai  la    vérité*  qui   pourrait  leur    servir,    avant  la 
vérité   qui    ne  pourrait  que  leur  plaire.   Je  leur 
apprendrai    comment   on   se    corrige  et  comment 
on    ennoblit    l'adversité  et  l'infortune  par-dessus 
tout.  Je  me  laisserai  guider  par  des   hommes  plus 
éclairés,  plus    forts,  (dont)  l'impression    salutaire 
est  ineffaçable. 

Ne  vous  découragez  pas  de  m'améliorer.  Jene  me 
découragerai  pas  de  vous  obéir,  afin  de  m'élever 
jusqu'àvotre  raison. 

ao. 
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XLVI 


A  M,  Lordat,  physiologiste  de  la  Faculté 
de  Montpellier, 

Vous  êtes  rare  comme  Tesprit,  Monsieur,  et  c'est 
votre  droit.  Mais  si  chaque  jour  diminue  d'une 
chance  l'espoir  que  M.  Pourchet  m'avait  donné,  si 
je  n'ose  plus  attendre  la  petite  visite  promise,  il  y 
aura  bientôt  un  grand  mois,  j'ai  besoin  d'envoyer 
jusqu'à  vous  mon  souvenir  et  mon  action  de 
grâce. 

Que  ne  vous  dois-je  pas,  en  effet  !  Je  souffre  et 
avant  même  que  j'aie  osé  vous  demander  de  peser 
mes  larmes,  vous  essayez  d'en  tarir  la  source  et  de 
les  consoler:  J'ai  le  mal  de  la  liberté,  mon  cœur,ma 
tête,  mes  pensées  ont  la  fièvre  et  avant  que  je  vous 
aie  confié  mon  mal,  vous  le  contiez  au  Ministère 
qui  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  esclaves  de 
la  Loi.  C'est  beaucoup  et  ce  n'est  pas  tout  encore. 
Vous,  la  tête,  la  lumière,  le  doyen  d'esprit  de  l'E- 
cole de  Montpellier,  vous  qu'on  écoute  avec  tant 
de  charme  et  qu'on  entend  longtemps  même  après 
que  vous  ne  parlez  plus,  vous.  Monsieur,  vous  ap- 
puyez de  votre  signature  quelques  mots  qui  attes- 
tent que  mon  courage  moral  ne  s'est  pas  affaibli, 
comme  s'est  affaiblie  ma  vue  !... 

Oh  1  soyez -en  mille  fois  béni,  Monsieur.  Soyez 
béni,  car  ce  n'est  pas  la  pauvre  malade  seulement 


MARIE   CARPELLE    A    DIVERS  335 

qui  espère  en  votre  influence,  c'est  surtout  la  déso- 
lée, c'est  surtout  la  victime  qui  s'honore  infiniment 
d'oser  se  signer  votre  obligée, 

MARIE  C APPELLE. 

P.  S .  —  Puis-je  vous  rappeler,  Monsieur,  que 
vous  m'avez  promis  la  communication  de  quelques 
cahiers  de  votre  cours.  Sans  doute,  je  n'ai  pas  tout 
le  savoir  réel  qui  me  serait  nécessaire  pour  suivre 
toutes  vos  lumineuses  appréciations  sur  la  nature, 
l'être  et  les  fins  de  l'entendement  humain.  Vous 
répandez  la  lumière  en  face  et,  moi,  je  ne  pour- 
rai la  soutenir  qu'à  travers  les  voiles  de  votre 
esprit.  Quand  vous  vous  élèverez  trop  haut,  je  me 
contenterai  d'admirer  l'harmonie  de  votre  langage. 
Exaucez  ma  prière.  Monsieur.  Si  j'étais  libre,  j'i- 
rais vous  entendre.  Captive, donnez-moi  les  moyens 
de  vous  méditer. 


XLVII 

A  M"^^  X,.,  à  Clermont-Ferrand.   • 

Que  je  vous  rends  grâce,  chère  Madame  !  Vous 
êtes  une  fée  bienfaisante  qui  prévenez  les  moindres 
souhaits  de  la  pauvre  prisonnière.  Soyez  bénie  de 
Dieu,  autant  que  je  vous  aime.  J'avais  une  lettre  à 
finir  pour  George  Sand.  M.  Viale  vous  la  portera, 
demain  matin.  Seriez-vous  peut-être  assez  bonne 
pour  faire  demander  à  la  dilligence  {sic)  s'il  y  a  un 
paquet  à  mon  adresse  ou  à  celle  de  M.  Lachaud? 
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Je  pourrais  alors  envoyer  à  noire  cher  malade  ce 
qu'il  est  assez  bon  pour  désirer.  Pardonnez-moi  le 
pronom  possessif.  Ce  pauvre  blessé  a  gagné  sables- 
sure  en  allant  à  la  conquête  de  mon  moineau  (?). 
Ne  dois-je  pas  prendre  la  moitié  de  ses  souffran- 
ces? Adieu  :  je  vous  aime,  aujourd'hui  et  toujours. 


XLVIII 
A  M.  Boiinel,  curé  d'Ornolac,  près  Ussat. 

Dimanche,  3o  août  (i852). 

Dieu  m'aime,  Monsieur,  car  il  semble  vouloir 
me  prendre  par  la  main  pour  me  conduire  d'étape 
en  étape  toujours  plus  avants  dans  la  voie  royale 
de  la  croix.  Une  dent  dont  le  dentiste  avait  offensé 
le  nerf  à  Montpellier  et  qui  m'afait  souffrir  d'intolé- 
rables douleurs  vient  de  se  casser  et  recommence  à 
me  faire  subir  le  martyr  (sic).  Dans  cet  état  je  ne 
puis,  ni  parler,  ni  dormir,  ni  manger;  la  névral- 
gie entraîne  après  elle  la  fièvre.  Quel  bien  pour- 
raient me  faire  les  eaux  [illisible)^  par  un  pareil 
contre-temps  et  par  de  semblables  douleurs?  Je 
vais,  faute  d'un  dentiste  à  Foix,  me  faire  torturer 
par  un  dentiste  de  Toulouse  et,  si  l'opération  ne 
m'énerve  pas  d'une  façon  trop  cruelle,  je  serai  ici 
dans  deux  jours,  un  peu  fatiguée  peut-être,  mais 
dans  les  conditions  voulues  pour  y  passer  avec 
fruit  tout  le  mois  de  septembre. 
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Dans  l'espoir  que  celle  lellre  ne  vous  apporlera 
pas  nos  adieux,  je  m'incline  respeclueusement, 
Monsieur,  au  devanl  de  votre  sainte  bénédiction 
et  je  vous  dis  au  revoir.  Mais  si  Dieu  me  condui- 
sait à  des  épreuves  nouvelles,  je  vous  demande- 
rais le  droit  de  vous  rester  alliée  par  le  souvenir, 
le  respect  et  la  reconnaissance.  Je  vous  demande 
de  venir  me  rappeler  à  vos  prières,  tantôt  par  une 
fleurette  rare  de  nos  jardins  qui  s'en  viendra  fleu- 
rir et  sourire  sous  votre  soleil,  —  tantôt  par  quel- 
ques lignes,  d'âme  à  âme,  qui  nous  réuniront  en 
Celui  qui  n'afflig-e  que  pour  mieux  récompenser. 


XLIX 

Au  même. 

Monsieur,  . 
Je  suis  revenue,  hier,  toute  confiante  et  fidèle 
vers  les  chères  sources  où  Dieu  semble  me  permet- 
tre de  repuiser  la  vie.  Malheureusement,  des  diffi- 
cultés d'aspect  quasi  insurmontables  nous  atten- 
daient au  port.  En  arrivant,  voulant  d'abord  aller 
au  bain,  j'ai  fait  laisser  mes  bagages  au  bureau 
des  Messageries.  Adèle  comptait  aller  s'expliquer 
avec  M.  Pélissier,  sur  les  prix,  etc.  M.Pélissiers'est 
fâché  du  relard,  il  prétend  n'avoir  pas  de  chambre 
libre.  Les  autres  hôtels  sont  pleins.  Nous  voilà 
donc  forcées  de  repartir  pour  Montpellier,  à  moins 
qu'une  fois  de  plus  vous  vouliez  bien  nous   servir 
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de  providence  visible.  Dans  cet  espoir,  Monsieur, 
nous  vous  attendons  le  plus  tôt  possible,  hôtel 
Rouau,  où  l'on  nous  a  fait  coucher  par  terre,  sur 
lin  seul  matelas  dans  un  salon  ;  ou  chez  les  bonnes 
sœurs,  de  vrais  anges  consolateurs  dont  je  voudrais 
à  jamais  bénir  les  bontés. 

Pardon,  Monsieur, de  m'adressera  vous, comme 
à  Tauxiiiaire  de  la  Providence. 
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Uabbé  Boiinel,  curé  d'Ornblac,  à  l'abbé  X..., 
à  Montpellier. 

Ornolac,  le  7  septembre  i853. 

Je  suis  chargé  d'une  mission  bien  pénible  au- 
près de  vous.  L'intéressante,  rexcellenle  mademoi- 
selle Adèle  Gollard  vient,  encore  une  fois,  d'être 
frappée  de  la  manière  la  plus  cruelle  dans  ses  affec- 
tions les  plus  intimes;  le  bon  Dieu  vient  d'exig-er 
de  son  cœur  le  plus  grand  des  sacrifices  :  sr  chère 
et  digne  amie,  la  pauvre  Marie  Gappelle,  lui  a  été 
ravie,  comme  par  miracle.  Je  vous  laisse  à  penser. 
Monsieur,  quel  rude  coup  c'a  été  pour  un  cœur  si 
aimant,  si  parfait,  vous  qui  avez  eu  tant  de  fois 
l'occasion  d'apprécier,  depuis  de  longues  années, 
sa  sensibilité  et  son  affectueux  et  incomparable 
dévouement  pour  sa  bonne  cousine!  Si  les  senti- 
ments de  religion  qui  l'animent  ne  l'eussent  sou- 
tenue, je  crois  qu'elle  n'aurait  pas  résisté  à  la  dou- 
leur que  lui  a  causé  le  terrible  événement  que  je 
suis  forcé  de  vous  annoncer. 
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Madame  Marie  Cappelle,  que  j'ai  eu  Vhonneur 
de  voir  souvent  et  qui  avait,  par  ses  vertus  reli- 
gieuses et  ses  autres  qualités  distinguées^  captivé 
toutes  mes  sympathies,  a  rendu  son  âme  à  Dieu, 
ce  matin,  à  neuf  heures  et  demie.  Elle  a  eu  le  bon- 
heur de  recevoir  toutes  les  consolations  que  notre 
sainte  Relig"ion  puisse  accorder.  En  ce  moment  su- 
prême, elle  a  été  admirable  de  résignation,  de  foi, 
de  piété  et  surtout  de  charité.  Jamais , depuis  dix- 
huit  ans  que  f  exerce  le  saint  ministère,  je  n'a- 
vais eu  le  bonheur  d'être  si  profondément  édifié. 
Jamais  on  n'a  été  témoin  de  plus  beaux  et  de  plus 
pieux  sentiments.  Le  bon  Dieu  a  semblé  vouloir 
la  dédommag^er,  à  sa  dernière  heure,  de  tout  ce 
qu'elle  avait  enduré  de  tourments  et  de  souffran- 
ces, pendant  douze  ans.  Encore  une  fois,  elle  a  été 
admirable  aux  approches  de  la  mort. 

Soyez  assez  bon.  Monsieur  et  vénéré  confrère, 
pour  faire  part  de  tout  ceci  à  la  bonne  famille  de 
cette  pauvre  mademoiselle  Adèle.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  prier  de  prendre  vos  précautions  pour 
ménager  la  sensibilité  louable  de  ses  dignes  pa- 
rents. Vous  êtes  trop  sage  et  trop  prudent  pour  ne 
pas  savoir  ce  que  vous  avez  à  faire,  à  cet  égard. 

Veuillez  bien  rassurer  cette  excellente  famille 
sur  la  position  de  mademoiselle  Adèle.  Nous  tâche- 
rons de  contribuer  tous,  de  notre  mieux,  à  la  lui 
rendre  aussi  facile  que  possible.  Qu'on  ne  se  mette 
pas  surtout  en  peine  sur  la  manière  dont  made- 
moiselle Adèle  se  rendra  à  Montpellier.  Sans  diffi- 
culté d'abord,  elle  se  rendra  à  Toulouse  où  elle 


i 


LETTRES    FINALES  3^1 

ira  descendre  chez  la  cousine  de  Marie  Cappelle; 
et,  de  là,  elle  continuera  sans  peine  son  voyage 
pour  se  rendre  au  sein  de  sa  famille.  Sa  santé  est 
parfaite,  et  elle  vous  prie  de  faire  agréer  à  sa  fa- 
mille l'expression  de  ses  meilleurs  sentiments. 

Pardon,  Monsieur,  de  mon  importunité,  et  dai- 
gnez recevoir  l'hommage,  etc. 

BOUNEL, 

Curé  aumônier  des  Bains  d'Ussat. 


II 

Du  même  à  Mgr  VEvêque  de  Pamiers. 


Ornolac,  ce  12  septembre  i852. 

Monseigneur, 

J'ai  assisté  M™^  Lafarge  dans  ses  derniers  mo- 
ments. Quelques  heures  avant  sa  mort,  et  non  sous 
le  secret  de  la  confession,  M^e  Lafarge,  qui  possé- 
dait toutes  ses  facultés, déclara  à  haufe  voix  (\vLelle 
était  parfaitement  innocente  de  ce  dont  on  l'accu- 
sait. 

Je  reçois  ce  matin  une  lettre  d'un  des  membres 
de  la  famille  de  M""®  Lafarge,  qui  me  prie  de  consi- 
gner dans  une  lettre  les  faits  qui  se  sont  passés 
dans  les  derniers  moments  de  M™e  Lafarge. 

Avant  que  de  faire  droit  à  cette  demande,  je 
veux  consulter  Votre  Grandeur  et  avoir  son  avis 
sur  la  question  desavoir  :  1°  si  je  dois  accéder  à 
la  demande  qui  vient  de  m'être  adressée;  20  en  cas 
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d'affirmative,  si  je  dois  donner  mon  consentement 
à  ce  que  ma  lettre  devienne  publique. 

Ne  pensez-vous  pas,  Monseigneur,  que,  dans  l'in- 
térêt de  la  justice,  de  la  vérité  et  de  la  famille  La- 
farge,  il  conviendrait  que  le  public  fût  édifié  sur 
un  fait  aussi  important?  On  ne  peut  croire  qu'à 
l'heure  de  la  mort  on  puisse  mentir  à  Dieu. 

Je  ne  ferai  rien,  Monseigneur,  sans  avoir  votre 
opinion,  à  laquelle  j'attache  une  grande  importance 
et  que  je  vous  supplie  de  me  faire  connaître  le  plus 
tôt  qu'il  vous  sera  possible. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  res- 
pect, Monseigneur,  de  Votre  Grandeur,  le  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

BOUNEL,  curé. 


III 

UEuêché  de  Pamiers  à  l'abbé  Bounel. 

Pamiers,  le  i3  septembre  i852. 

Monsieur  le  Curé, 

L'avis  de  Monseigneur  l'Eveque  sur  la  question 
que  vous  lui  avez  soumise  est  que  vous  devez  vous 
borner  à  dire  à  la  famille  qu'appelé  auprès  de  la 
malade  vous  lui  avez  apporté  les  secours  et  les  con- 
solations de  la  religion  et  que  sa  mort  a  été  chré- 
tienne. 

Quant  à  la  déclaration  que  l'on  vous  demande. 
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Monseigneur  pense  que  vous  devez  vous  abstenir 
de  toute  attestation,  surtout  écrite.  Le  Prélat  est 
persuadé  que  votre  bon  sens  vous  fera  pressentir 
et  apprécier  Tusage  que  l'on  pourrait  faire  de  la 
déclaration  d'un  prêtre  en  pareille  matière. 

Recevez,  je  vous  prie,  monsieur  le  Curé,  l'assu- 
rance de  mon  dévouement. 

L.  GiDEL  (?),  chanoine. 


IV 

Adèle  Collard  à  Emile  de  Girard  in. 

f3  septembre  i852. 
Monsieur, 

J'aurais  voulu  être  la  première  à  vous  apprendre 
la  mort  de  ma  pauvre  cousine.  Quelle  douleur, 
Monsieur,  de  l'avoir  laissée  loin  de  moi,  loin  de  ma 
famille  !  Il  ne  me  reste  pas  même  la  consolation, 
après  tant  de  larmes  et  de  chagrins,  d'aller  prier 
et  pleurer  auprès  d'elle.  Quel  vide  s'est  fait  autour 
de  moi  ?  Quelle  séparation  cruelle  !  La  pauvre  !... 
dimanche  au  soir,  elle  me  parlait  de  vous.  Elle 
voulait  vous  écrire,  dès  notre  retour.  Vous  étiez 
un  des  premiers  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur. 
Elle  ne  pouvait  oublier  l'homme  puissant  qui 
l'avait  aidée  à  porter  la  vie. 

Morte,  elle  avait  une  telle  sérénité  dans  tous  ses 
traits  qu'on  retarda  de  quatre  heures  l'inhuma- 
tion, au   moment  même   où  elle  allait  se  faire.  Il 
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fallut  la  retirer  de  son  cercueil.  Deux  médecins 
furent  appelés.  Je  la  frictionnai  moi-même,  et  ce  ne 
fut  qu'après  un  long"  examen  qu'on  la  déclara  réel- 
lement morte.  Ses  derniers  moments  ont  été 
sublimes.  Dans  une  crise  terrible  qui  a  précédé  sa 
courte  agonie,  elle  a  croisé  ses  mains  et,  fixant  ses 
regards  au  ciel,  elle  s'est  écriée  : 

—  Oh  !  mes  amis,  où  êtes-vous  ?  Que  je  souffre, 
ô  mon  Dieu  1  Vous  le  savez,  cependant,  je  n'ai 
rien  fait  I 

Les  personnes  qui  l'entouraient  voulant  deman- 
der à  Dieu  qu'il  lui  rendît  la  santé; 

—  Oh  !  non,  s'écria-t-elle,  laissez-moi  mourir. 
Mes  ennemis  m'ont  tuée,  mais  je  leur  pardonne 
de  grand  cœur.  Que  Dieu  leur  rende  en  bien  tout 
ce  qu'ils  m'ont  fait  souffrir  1 

Le  vénérable  prêtre  qui  l'a  assistée  nous  disait 
à  tous  que,  depuis  dix-huit  ans  qu'il  exerçait  son 
ministère,'  il  n'avait  jamais  été  si  profondément 
édifié. 

Adieu,  Monsieur.  Je  suis  brisée  de  douleur. 
J'avais  besoin  de  venir  à  vous.  Il  ne  m'appartient 
pas  de  vous  dire  ce  que  je  souffre:  je  sens  que  vous 
le  comprenez. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma 
profonde  considération. 

ADÈLE   COLLARD. 
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V 

Udhbé  Bounel  à  Maurice  Collard^à  Montpellier, 

Ornolac,  le  20  septembre  i853. 

Mon  cher  Monsieur, 

La  confusion  que  j'éprouve,  du  long*  silence  que 
j'ai  gardé  à  votre  égard,  ne  saurait  être  égalée  que 
par  la  contrariété  qu'il  vous  aura  causée  à  vous- 
même.  Vous  devez  m'avoir  trouvé  bien  peu  hon- 
nête de  ne  pas  avoir  répondu  plus  tôt  à  votre 
bonne  lettre  du  22  juillet.  J'avoue  quejamais  accu- 
sation n'a  été  mieux  fondée  que  celle-là.  Cepen- 
dant, quand  vous  aurez  connu  les  raisons  qui 
m'ont  forcé  à  ce  silence,  vous  conviendrez  que  je 
n'ai  été  que  malheureux,  mais  pas  coupable. 

A  peine  eus-je  connu  vos  intentions,  —  relative- 
ment aux  objets  que  vous  désirez  placer  sur  le  tom- 
beau de  la  pauvre  madame  Marie, —  que  je  m'em- 
pressai de  traiter  avec  Blazj  pour  la  confection  et 
le  prix  de  la  grille.  Il  voulut  absolument  cent 
vingt  francs  :  je  consentis  à  les  lui  donner.  11  la 
fit  pour  le  temps  indiqué,  et  bien  conformément 
au  plan.  Elle  fut  aussi  mise  en  place, avant  la  fin 
de  juillet. 

Le  travail  de  cet  ouvrier  m'aurait  parfaitement 
convenu,  s'il  n'avait  usé  de  ruse  en  refusant  de 
peindre  la  grille,  alléguant  qu'il  n'avait  été  tenu  de 
faire  que  ce  qui  avait  été  convenu  :  et  parce  que 
j'avais  oublié  de  faire  la  réserve  que   le  fer  serait 
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peint,  afin  qu'il  ne  s'oxydât  point,  il  n'a  pas  voulu! 
mettre  cette  dernière  main  à  son  œuvre.  Mais  que! 
cela  ne  vous  tourmente  pas;  je  la  ferai  peindre,  et 
ce  ne  sera  qu'une  petite  dépense  de  plus.  Toujours 
est-il  que  je  suis  fâché  contre  Blazy,  qui  a  manqué 
de  délicatesse  en  ce  point. 

Quant  à  Ja  croix,  voilà  l'objet  qui  a  causé  toute 
ma  douleur  et  m'a  empêché  de  vous  donner  plus 
tôt  de  mes  nouvelles. 

Pour  qu'elle  fût  bien  confectionnée,  j'eus  le 
malheur  de  m'adresser  à  un  très  habile  ouvrier  de 
Pamiers  qui  se  trouvait  à  Ussat,  vers  la  dernière 
quinzaine  de  juillet.  Il  fut  convenu  que  je  la  lui 
payerais  douze  francs,  à  la  condition  qu'il  la  soi- 
gnerait beaucoup,  et  qu'il  me  l'enverrait  vers  la 
fin  de  la  semaine.  Nous  traitâmes,  le  mardi.  Loin  de 
la  recevoir  au  temps  indiqué,  deux  semaines  après, 
elle  ne  m'était  pas  encore  arrivée.  Contrarié  de  ce 
retard,  je  lui  écrivis  par  la  poste  pour  la  lui  récla- 
mer. Il  me  répondit  qu'elle  arriverait  le  mardi  sui- 
vant, et  que  je  la  fisse  prendre  au  bout  du  pont 
des  Bains.  Elle  n'arriva  pas  plus,  cette  fois-là,  que 
l'autre.  Fâché  fortement  de  ce  nouveau  délai,  je 
lui  écrivis  une  autre  lettre,  dans  laquelle  je  lui 
exprimais  toute  mon  indignation  sur  son  manque 
de  parole.  Enfin,  après  m'avoir  fait  enrager  plus 
d'un  mois  et  demi,  il  a  fini  par  me  l'apporter  lui- 
même  et,  certes,  celui-là  n'a  pas  été  comme  Blazy; 
il  a  fini  son  travail  en  tout  point,  et  je  puis  vous 
assurer  qu'il  a  fait  une  jolie  pièce.  Elle  est  mainte- 
nant en  place  et  produit  un  bel  effet,  par  l'origi- 
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nalité   de  la  pose  et  par  la  confection   de  l'objet. 

A  toutes  ces  contrariétés,  je  vais  encore  en 
ajouter  une  autre  ou  plusieurs  autres,  desquelles 
vous  allez  prendre  part.  Je  vous  avais  annoncé  que 
le  saule,  planté  par  moi  sur  la  tombe,  avait  bien 
réussi  et  qu'il  était  très  beau.  Eh  bien  !  il  a  fallu 
qu'il  entrât  pour  sa  part  dans  le  chagrin  que  j'ai 
éprouvé.  Chaque  étranger  qui  est  venu  visiter  le 
tombeau, —  et  tout  le  monde  y  est  venu, le  chemin 
d'Ornolac  en  est  constamment  encombré, — chaque 
personne,  dis-je,  a  voulu  avoir  un  morceau  du  mal- 
heureux saule,  et  Ton  a  fini  par  le  faire  sécher. 
J'ai  eu  beau  adresser  des  prières,  j'ai  eu  beau  me 
fâcher  pour  qu'on  le  respectât,  menaces  et  prières, 
tout  a  été  inutile.  Les  fleurs  également  ont  été 
enlevées  :  chacun  a  voulu  emporter  une  relique. 
Mais  que  ceci  ne  vous  afflige  pas;  au  contraire, 
vous  devez  être  flatté  de  la  vénération  dont  les 
dépouilles  de  la  pauvre  défunte  sont  honorées. Le 
mal  fait  à  l'arbre  et  aux  fleurs  est  facile  à  réparer. 

Je  planterai  un  nouveau  saule  et  de  nouvelles 
fleurs,  et  tout  sera  fini... 

BOUNEL. 

VI 
Clémentine  X***  à  Adèle  Collard. 

Le  27  septembre  i853. 
N'est-ce  pas, qu'en  voyant  le  long  retard  que  j'ap- 
porte à  vous  écrire  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  une 
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seule  fois  qu'il  pouvait  y  avoir  de  ma  faute?  Merci, 
chers  amis!  Si  je  vous  connaissais  moins,  c'eût  été 
pour  moi  une  souffrance  de  plus.  J'eus,  mardi  der- 
nier, la  visite  de  M.  D...  La  sensation  que  sa  vue 
me  cause  toujours,  l'opération  douloureuse  qu'il 
m'a  fait  subir,  tout  cela  a  fait  de  moi  une  bien 
pauvre  femme  et,  tous  ces  derniers  jours,  j'en  étais 
à  perdre  à  chaque  instant  connaissance.  On  trouve 
pourtant  de  l'amélioration  dans  la  maladie  prin- 
cipale. Dans  trois  mois,  dit-on,  il  n'y  aura  plus  à 
cautériser.  Si  grande  que  soit  ma  confiance  en 
M.  D...  je  vous  avoue  que  j'ai  peine  à  y  croire. 

Mais  parlons  d'elle.  Jel'écoutais  avec  mon  cœur, 
et  ce  souvenir  sera  pour  moi  ineffaçable.  C'était 
vous  sa  seule  douleur.  Pour  vous  seule,  elle  re^^ret- 
tait  la  vie.  «  C'est  là  qu'est  le  sacrifice  !  »  disait-elle. 
«  Pauvre  Adèle,  quand  je  songe  qu'elle  sera  seule, 
demain,  sa  vue  me  fait  mal.  Encore,  encore  un  peu 
de  la  vie,  ô  mon  Dieu!  pour  que  j'aille  mourir  au 
milieu  des  miens,  pour  que  je  rende  la  pauvre 
Adèle  à  sa  famille.  Pour  moi,  je  ne  regrette  pas  la 
vie.  Je  serai  si  bien,  sous  ma  pierre!  Comme  on 
souffre  pour  vivre!  Comme  on  souffre  pour  mourir! 
Je  ne  murmure  pas,  ô  mon  Dieu  I  je  vous  bénis  ; 
mais  je  vous  supplie,  en  m'envoyant  le  mal,  en- 
voyez-moi aussi  le  courage  de  le  supporter.  » 

Puis,  comme  les  douleurs  redoublaient  :  «  Mais 
c'est  trop  souffrir!...  C'est  trop!  Et  pourtant, 
mon  Dieu!  vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  fait. 
Oh!  mes  ennemis, ils  m'ont  fait  bien  du  mal;  mais 
je  leur  pardonne,  et  je  demande  à  Dieu  qu'il  leur 
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rende  en  bien  toutes  les  douleurs  qu'ils  m'ont 
causées  I  » 

Puis,  c'était  vous,  Adèle,  qu'elle  appelait, 
qu'elle  recommandait  à  tous.  Puis,  c'était  une  prière 
et  toujours  la  résignation  la  plus  g-rande. 

Ai-je  bien  tout  recueilli?  Je  n'oserais  en  répon- 
dre; je  souffrais  tant,  de  la  voir  souffrir!  J'étais  si 
malheureuse  de  mon  impuissance  à  la  soulager  ! 
Et  puis,  je  sentais  si  bien  tout  ce  que  je  perdais  ; 
j'étais  si  fière  de  cette  affection  qu'elle  me  témoi- 
gnait; je  lui  étais  si  reconnaissante  de  ce  qu'elle 
avait  su  lire  en  moi, ce  qu'avec  mon  naturel  timide 
je  n'aurais  jamais  osé  lui  dire,  à  elle  si  supérieure. 

Que  vous  êtes  bonne  de  m'avoir  envoyé  ce  pré- 
cieux souvenir  !  Vous  m'écrirez  quelquefois,  n'est- 
ce  pas  ?  Nous  parlerons  d'elle.  Vous  me  parlerez 
aussi  beaucoup  de  vous,  comme  à  l'amie  la  plus 
vraie. 

Je  vous  prie  d'offrir  à  votre  bonne  famille  mes 
sentiments  les  plus  respectueux. 

Ma  sœur  et  ma  mère  me  charge  (sic)  de  vous 
dire  combien  vous  leur  êtes  sympathique.  C'est  que 
je  leur  ai  dit  quel  ange  vous  êtes. 

A  bientôt,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  amie  ?  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

CLÉMENCE. 
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VU 

Maurice   Collard  à  Vabbé  Bounel. 

Montpellier,  le  27  septembre  i853. 

Il  est  vrai  que  votre  silence  nous  inquiétait,  mais 
j'étais  sûr  que  vous  en  souffriez  autant  que  nous  ; 
vous  nous  avez  donné  trop  de  preuves  de  votre 
bonté, pour  que  nous  en  doutions  jamais.  Nous 
étions  loin  cependant  d'attribuer  le  retard  à  la  né- 
gligence des  ouvriers.  Nous  craignions  que  la  haine 
ne  se  fût  encore  acharnée  à  la  tombe  de  la  pauvre 
morte,  et  qu'on  eût  disputé  à  ses  dépouilles  l'om- 
bre sacrée  de  la  croix.  Nous  sommes  heureusement 
détrompés.  Que  Dieu  en  soit  mille  fois  béni  ! 

Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  la  mort  du  saule 
et  de  l'enlèvement  des  fleurs,  puisque  ce  sont  les 
pieux  ravages  de  la  charité  et  que  votre  main  est 
là  pour  les  réparer.  Adèle  tient  beaucoup  à  ces  dé- 
cors innocents,  que  sa  malheureuse  cousine  a  de- 
mandés. Elle  ose  vous  en  confier  le  soin.  Quelques 
personnes  avaient  eu  la  pensée  d'une  translation. 
Je  l'ai  repoussée,  de  toutes  mes  forces.  Ornolac 
conservera,  dans  toute  sa  simplicité,  le  dépôt  qu'il 
a  reçu,  et  son  digne  pasteur  sera  seul  appelé  à  le 
bénir.  Il  y  a  là  plus  de  poésie  que  dans  toutes  les 
vanités  de  la  terre. 

Je  suis  profondément  touché  des  marques  de 
sympathie  dont  vous  êtes  le  témoin.  Prenez  votre 
part  de  ces  hommages,  car  c'est  à  votre  dernière 
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bénédiction  que  la  victime  les  doit,  et  ce  sont 
encore  vos  paroles  qui  les  excitent. 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  ces  misérables 
i3  francs,  qui  vous  restent  ?  Ne  savez-vous  pas 
que  nous  ne  serons  jamais  quittes  envers  vous  ? 

Adieu,  monsieur  le  Curé.  Toute  ma  famille  et  ma 
chère  Adèle,  en  particulier,  s'unit  à  moi  pour  vgus 
renouveler  l'assurance  des  profonds  sentiments  de 
içratitude  et  de  respect  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  monsieur  le  Curé, 

Votre  très  humble  et  très  affectionné  serviteur, 

COLLARD. 

P,  S. —  Les  Heures  de  Prison  paraîtront  dans  la 
quinzaine.  Jevousenadresserai  unexemplaire. C'est 
malheureusement  un  ouvrage  bien  incomplet.  La 
pauvre  femme  ne  croyait  pas  mourir  si  tôt. 
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